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LES QUATRE STUARTS. 




JACQUES I". 


Db 1603 k 1625. 


Il naquit sans doute dans la Grande-Bretagne, en 1603 , à Tavénement 
de Jacques plusieurs individus qui ne moururent qu'en 1688, à la chute 
de Jacques II : ainsi tout l'empire des Sluarts en Angleterre ne fut pas plus 
long que la vie d'un vieil homme. Quatre-vingt-cinq ans sufQrent à la dispa¬ 
rition totale de quatre rois qui montèrent sur le trône d'Élisabeth, avec la 
fiitalité, les préjugéset les malheurs attachés à leur race. 

Jacques, comme beaucoup de princes dévots, fut gouverné par des favoris: 
tandis qu'avec sa plume il combattait pour le droit divin, il laissait le sceptre 
à Buckingham, qui usait et abusait du droit politique; le favori prenait les 
vices de la royauté dont le monarque retenait les vertus. Souvent les princes 
se plaisent à déléguer le pouvoir à un ministre dont ils reconnaissent eux- 
mêmes l’indignité ; imitant Dieu, dont ils se disent l’image, ils ont l’orgueil 
de créer quelque chose de rien. 

Jacques expira sans violence dans le lit de la femme qui avait tué Marie 
d’Écosse; de cette noble Marie, qui, selon une tradition, créa son bourreau 
gentilhomme ou chevalier; de cette belle veuve de François de France, 
laquelle désira avoir la tête tranchée avec une épée à la française^ raconte 
Étienne Pasquier. Le bourreau montra la tête séparée du corps , dit Pierre 
de l'Estoile, et comme en cettemontre la coiffure chut en terre, on vit que Ven¬ 
nui avait rendu toute chauve cette pauvre reine dequarante-cinq ans, après une 
jjrison de diœ~huiL Mais Jacques n’en travailla pas moins à établir les principes 
qui devaient amener la fin tragique de Charles : il mourut toujours trem¬ 
blant entre l’épée qui l’avait effrayé dans le ventre de sa mère, et le glaive qui 
devait tomber sur la tête de son fils. Son règne ne fut que l’espace qui sépara 
les deux échafauds de Fortheringay et de Whitehall; espace obscur où s'étei¬ 
gnirent Bacon et Shakespeare. 

Jacques était auteur, et auteur non sans mérite. Son Basilicon Doron, qui 
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servit de modèle à VEikon Basiliké, renfermaiteette inulile leçon pour Charles 
son fils : « Ne vous en rapportez point à des gens qui ont des intérêts à vous 
« cacher les besoins de vos sujets, afin de vous tenir dans la dépendance, et 
« qui ne portent jamais au souverain les plaintes publiques que comme des 
« révoltes, donnant aux larmes du peuple les noms de désobéissance et de ré- 
a bellion. a 


CHARLES 


DEPUIS L AVENEMENT DE CHARLES A LA COURONNE JÜSQü’a LA CONVOCATION 

DU LONC PARLEMENT. 


Ds 1625 A 1640. 


tnarîes parvint à la puissance suprême, rempli des idées romanesques de 
Buckingham et des maximes de l’absolu Jacques I"'. Mais Jacques n’avait 
défendu le droit divin que par la controverse; sa vanité littéraire et sa modé¬ 
ration naturelle avaient permis la réplique ; de làétaitnée la liberté des opinions 
politiques; la liberté des opinions religieuses était déjà sortie de la lutte entre 
l’esprit catholique et l’esprit protestant. 

De très-bonne foi dans ses doctrines,[Charles tenait des traditions paternelles 
que les privilèges de la couronne sont inaliénables ; que le roi régnant n’en 
est que l’usufruitier; qu’il les doit transmettre intacts à son successeur. 

La nation au contraire, commençant à douter de l’étendue de ces privilèges, 
soutenait que le trône en avait usurpé une partie sur elle. Les premiers sym¬ 
ptômes de division éclatèrent lorsque Charles voulut continuer la guerre allu¬ 
mée dans le Palatinat; le parlement refusa l’argent demandé; avant d’accorder 
le subside, il prétendit obtenir la réparation des griefs dont il se plaignait; il 
sollicitait surtout l’éloignement d’un insolent favori. Charles crut son autorité 
attaquée; il s’entêta à soutenir Buckingham , cassa le parlement, et leva, en 
vertu de certaines vieilles lois, des taxes arbitraires. Le reste de son règne s’é¬ 
coula dans le même esprit. 

Charles fit des efforts pour gouverner sans parlement, mais la nécessité sa¬ 
lutaire de la monarchie représentative, nécessité qui oblige le prince à la mo¬ 
dération afin d’opérer la levée paisible de l’impôt, ramenait de force la cou¬ 
ronne au principe constitutionnel. Plus le roi avait agi selon le bon plaisir, plus 
on exigeait de lui de garantie : il cédait ou s’emportait de*nouveau, et ses 
concessions et ses emportements finissaient toujours par la reconnaissance de 
quelques droits. 

Dansce conflit, de grands talents se formèrent, les limites de différents pou¬ 
voirs se tracèrent, le chaos politique se débrouilla : à travers beaucoup de pas¬ 
sons on entrevit beaucoup de vérités, et quand les passions s’évanouirent, les 
vérités restèrent. 

Buckingham, mignon de Jacques, et qui troubla les premières années du 
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règne de Charles a fait plus de bruit dans l’histoire passée qu’il a’en fera 
dans l’histoire avenir, parce qu’il ne se rattache ni à quelque grand mouve¬ 
ment de l’esprit humain, ni à quelque grand vice ou à quelque grande vertu 
dans la chaîne de la morale. 

Buckingham était un de ces hommes comme il y en a tant, prodigue, dé¬ 
bauché, d’une beauté fade, d’un orgueil démesuré, d’un esprit étroit et fou ; 
un de ces hommes tout physiques, où la chair et le sang dominent l’intelli¬ 
gence. Le favori se croyait un général, et n’était qu’un soldat. Fanfax’on de 
galanterie à la cour d’Espagne, insolent dans ses prétentionsd’amour à la cour 
de France, et peut-être à celle d’Angleterre, il affectait des triomphes que sou¬ 
vent il n’avait pas obtenus. 

Il est néanmoins remarquable que Bucldngham brava impunément Riche¬ 
lieu , et que ces terribles parlementaires gui, quelque temps après traînèrent à 
l’échafaud un grand homme, Strafford, souffrirent, bien qu’en l’accusant, les 
insolences d’un courtisan vulgaire. C’est qu’on pardonne plutôt à la puissance 
qu’au génie ; reste à savoir encore si d’un côté Richelieu ne méprisa pas un 
aventurier, et si de l’autre il n’y avait pas dans le caractère impérieux et dé¬ 
réglé de Buckingham quelque chose qui sympathisât avec le caractère national 
anglais. 

Cet homme fut assassiné (1628) de la main d’un autre homme qui n’était le 
vengeur de rien: Felton poignarda un extravagant patricien par une extrava¬ 
gance plébéienne. 

BucMngham laissa deux fils : le cadet périt au milieu de la guerre civile 
dans le parti de Charles I®'' : l’aîné, devenu gendre de Fairfax, fut, sous 
Charles II, le chef de ce conseil connu sous le nom de la Cabale, Célèbre héré¬ 
ditairement par sa passion pour les femmes, il tua en duel le comte de Shrews- 
bury, tandis que la femme du comte, déguisée eu page, tenait la bride du 
cheval de ce second Buckingham. Aussi désordonné que son père, mais d’un 
esprit brillant et cultivé, il écrivit des lettres, des poëmes, des satires, et tra¬ 
vailla avec Butler à une comédie qui changea le goût du théâtre anglais. 

Depuis l’avénement de Charles I®® au trône d’Angleterre jusqu’à la mort du 
duc de Buckingham, trois parlements avaient été convoqués : le premier ne vota 
qu’une somme insuffisante pour la continuation de la guerre continentale en 
faveur des protestants, et le second se montra infecté de l’esprit puritain. 
Déjà l’Angleterre était partagée en deux grandes factions appelées le parti de 
la cour et le parti de la campagne. 

Charles, après avoir cassé le second parlement, ne tarda pas à être obligé 
d’en convoqueiç^ un troisième (17 mars 1628). Ce parlement posa la première 
pierre de la liberté constitutionnelle anglaise, en faisant passer la fameuse 
pétition des droits, bül qui tendait, en vertu des principes de la grande charte, 
à régler les pouvoirs de la couronne. Les communes furent rendues intraitables 
par leur victoire; et après des scènes violentes où quelques députés en vinrent 
aux mains, le roi se vit forcé de les renvoyer. 

Buckingham assassiné, le troisième parlement dissous, douze années s’écou¬ 
lèrent sans qu’aucun autre parlement fût appelé. Le conseil de Charles se 
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composait alors de mmistres qui présentaient un contraste et un mélange de 
mérite et d’incapacité, j 

Le garde des sceaux, sir Thomas Coventry, joignait à beaucoup d’érudition 
une éloquence simple et la science des affaires j mais son caractère intègre 
manquait de cette chaleur qui crée des amis, et de ces passions qui font des 
disciples. Peu appuyé à la cour, il vit le mal s’accroître sans en avertir son 
maître : « U eut le bonheur de mourir, dit Clarendon, dans un temps où tout 
c< honnête homme aurait désiré quitter la vie. » 

SirRichardWeston, premier lord de la trésorerie, avait montré, dans un rang 
inférieur, un esprit et un courage qui l’abandonnèrent au degré plus élevé du 
pouvoir : hautain et timide, prompt à l’insulte, prompt à trembler devant l’in~ 
sulté, il ne laissa à sa famille qu’indigence et malheur. 

Des vertus, du génie même et une grâce particulière faisaient remarquer le 
comte de Pembroke: on ne lui a reproché que sa passion pour les femmes, à 
laquelle il sacrifia des moments qu’il aurait dû donner aux adversités de son pays. 

Le comte de Montgomery n’avait réussi à la cour que par sa belle figure et 
ses talents pour la chasse : on ne l’eût pas aperçu dans un temps ordinaire. Sa 
médiocrité fut reprochée à Charles: dans tes révolutions on fait un crime aux 
rois de ne pas s’entourer d’hommes égaux aux circonstances. 

Un esprit agréable, un savoir universel, étaient le partage du comte de 
Dorset: il brilla également à la chambre des communes et dans la chambre hé¬ 
réditaire. Malheureusement son caractère fougueux le précipita dans des excès. 
Brave et passioimé, il prodigua son temps à des amours sans honneur et son 
sang à des combats sans gloire. 

Le comte de Carliste ne profita de la faveur que pour jouir des plaisirs. Il 
avait aux affaires un talent naturel qu’il n’employa jamais. Il mourut insou¬ 
ciant, sans avoir été atteint de l’orage qu’il écouta de loin. 

Flatteur de Charles dans la prospérité, lord Holland l’abandonna dans l’in¬ 
fortune : lâcheté vulgaire, commune à tant d’âmes vulgaires ; il devint un des 
boute-feux du parlement. Quand les factions commencent, elles saisissent au 
hasard leurs chefs ; elles plongent ensuite dans l’abîme les singes qu’elles 
avaient pris pour des hommes. 

Enfin, l’archevêque de Cantorbéry ferme la liste des conseillers de Charles, 
dans les temps qui précédèrent les troubles. Il parut à la cour avec cette raideur 
de caractère qui le rendit incapable de se plier aux circonstances. Haï des 
grands dont il méprisait l’art et les mœurs, il n’eut pour se soutenir que l’au¬ 
torité d’une vie sainte et la renommée d’une intégrité poussée jusqu’à la ru¬ 
desse. De même qu’il dédaigna de s’abaisser devant la faveur des courtisans, il 
s’opposa aux excès du peuple, et de la persécution des intrigues il tomba dans 
la proscription des révolutions. 

Charles,'appuyé de ce conseil, régna l’espace de douze ans avec une autorité 
illimitée ; il n’en fit pas un mauvais usage sous le rapport administratif, mais il 
cherchait en théorie ce qui était devenu impossible en pratique, une monarchie 
absolue. Du gouvernement absolu au gouvernement arbitraire, la conversion est 
facile : l’absolu est la tyrannie de la loi ; l’arbitraire est la tyrannie de l’homme. 
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Si l’Angleterre avait voulu souffrir la levée d’un impôt d’ailleurs fort modéré, 
elle eût vécu sous un assez doux despotisme. Charles avait des vertus domes¬ 
tiques, du courage, de la modération, de la probité; mais on lui disputait, la 
loi à la main, tous ses actes ; ils pouvaient être bons , mais ils n’étaient pas 
légaux. Une seule résistance amenait l’emploi de la force et un scandale. Au 
défaut du pouvoir parlementaire, les conseillers du monarque suscitèrent le 
pouvoir de la chambre étoilée dont on augmenta les attributions : fatal auxi¬ 
liaire de la couronne. 

Le jugement rendu contre Hampden (1636) pour n’avoir pas voulu se sou¬ 
mettre à la taxe du Sihpmoney, remua de plus en plus les esprits : une com¬ 
motion l’eligieuse ébranla l’Ecosse. Par ce concours de circonstances, qui pro¬ 
duit le renouvellement des empires, le peuple d’Ecosse et celui d’Angleterre 
inclinaient au puritanisme au moment même où les évêques voulaient faire 
triompher l’Eglise anglicane, et prétendaient introduire quelque chose de la 
pompe catholique dans le culte protestant. ^ 

La nouvelle liturgie est repoussée (1637) à Edimbourg. La foule s’écrie : 
Le pape! \e pape! l’antechrist ! le royaume se soulève et le covenant est signé. 

C’est pourtant de cet acte fanatique, mystique, inintelligible, exprimant 
dans un jargon barbare les idées les plus rétrécies, que sont émanées la liberté, 
la tolérance et la civilisation constitutionnelle d’Angleterre. C’est ainsi que des 
horribles comités de 1793 est pour ainsi dire sorti le pacte de notre nouvelle 
monarchie. Chaqué trouble politique chez un peuple est fondé sur une vérité 
qui survit à ce trouble. Souvent cette vérité est confusément enveloppée dans 
des mots sauvages et dans des actions atroces ; mais dans les grands change¬ 
ments des Etats, les mots et les actions passent : le fait politique et moral qui 
reste d’une révolution est toute cette révolution. Quand celle-ci ne réussit 
pas, c’est qu’elle a été tentée ou trop tôt ou trop lard, en deçà ou au delà de 
l’époque où elle eût trouvé les choses et les hommes au degré de maturité 
propre à sa fructification. 

Une assemblée générale de la nation écossaise succéda aux premiers troubles 
d’Edimbourg. L’épiscopat fut aboli (1638), et l'on commença des levées pour 
soutenir des opinions avec des soldats. 

Sir Thomas Wentworth, membre du troisième parlement, avait fortement 
provoqué dans ce parlement la fameuse pétition des droits ; mais lorsque le 
fondement de l’indépendance constitutionnelle eut été posé, Wentworth devint 
le soutien de la prérogative royale attaquée, comme il avait été le défenseur 
de la liberté populaire méconnue. Charles l’avait nommé pair d’Angleterre et 
vice-roi d’Irlande. Ce monarque, dans les circonstances difficiles où il se trouva 
engagé, consulta le nouveau lord Wentworth. Ce sujet fidèle donna à son sou¬ 
verain des conseils énergiques. Que sert de recommander la force à la faiblesse? 

Dans toute révolution, il y a toujours quelques moments où rien ne sem¬ 
blerait plus facile que de l’arrêter; mais les hommes sont toujours faits de sorte, 
les choses arrangées de manière, qu’on ne profite jamais de ces moments. 
Au lieu de résister, Charles fit lui-même un covetiant, comme Henri IIl avait 
fait une ligue. Les covenantaires écossais traitèrent de satanique le covenant 
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du roi. Après d’inutiles concessions, le roi réunit des troupes; lordWentworlh 
lui fournit de l’argent et pouvait lui amener une seconde armée : il ne s’agis- 
sait que d’avancer; Charles recula : il conclut une trêve (17 juin 1639), lors¬ 
qu’il était assuré d’une victoire. 

Bientôt les Écossais reprirent les armes. Lord Wentworth, créé comte de 
Stratford, voulait qu’on portât la guerre dans le cœur du royaume rebelle, et qu’on 
assemblât un parlement anglais : Charles ne suivit que la moitié de ce conseil. 

On aurait pu croire que ce quatrième parlement, rassemblé après un inter¬ 
valle de douze années, éclaterait en justes reproches: Strafford le ménagea 
avec tant d’habileté, que les communes se montrèrent d’abord assez dociles. 
Elles étaient divisées en trois partis: les amis du roi, les partisans de la monarchie 
conslitulionnelle et les puritains : ceux-ci voulaient un changement radical 
dans les lois et la religion de l’Étal; ces trois partis furent cependant au mo¬ 
ment de se réunir pour voter les subsides. La trahison du secrétaire d’État, sir 
Henry Vane, que protégeait la reine, perdit tout. 

Le roi et le parlement également trompés par ce ministre, se crurent 
brouillés, lorsqu’ils s’entendaient. Charles, avec sa précipitation accoutumée, 
s’imaginant qu’on lui allait refuser les subsides, fit pour la dernière fois usage 
d’une prérogative dont il avait abusé. Il cassa encore ce quatrième parlement 
(5 mai 1640), lequel devait être suivi de l’assemblée qui brisa à son tour la 
couronne. 

A l’instigation des puritains, les Écossais, ayant envahi de nouveau l’An¬ 
gleterre, surprirent les troupes du roi à Newborn, CharleSj arrivé à York pour 
repousser les Écossais, manda un grand conseil des pairs. Il lui déclara tout 
à coup que la reine désirait la réunion d’un cinquième parlement. 

Arrêtons-nous ici pour parler de cette reine dont l’influence fut si grande 
sur la destinée de Charles I” son mari, et sur celle de Jacques II son fils. 


HENRIETTE-MARIE DE FRANCE. 

Sixième enfant et troisième fille de Henri IV, Henriette-Marie naquit le 
25 novembre 1609, six mois avant l’assassinat de son père, et mourut vingt 
ans après le meurtre de sou mari. Elle fut tenue sur les fonts de baptême par 
le nonce, qui devint pape sous le nom d’Urbain VIII. Elle épousa Charles, 
roi d’Angleterre (11 mai 1625). Le contrat de mariage, rédigé sous les yeux du 
pape, contenait des clauses favorables à la religion catholique. Henriette-Marie 
arriva en Angleterre avec les instructions de la mère Madeleine de Saint- 
Joseph , carmélite, et sous la conduite du père Bérulle accompagné de douze 
prêtres de la nouvelle congrégation de l’Oratoire : ceux-ci, renvoyés en France, 
furent/’emplacés par douze capucins. Rien ne pouvaitêtre plusfatal a Charles I®^ 
que le hasard de cette union catholique, d’ailleurs si noble, dans le siècle 
du fanatisme puritain. La haine populaire se tourna d’abord contre la reine 
et rejaillit sur le roi. 
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11 esl impossible de pénétrer aujourd’hui dans le secret des raisons qui ûrent 
agir Henrielle-Marie au commencement des troubles de la Grande-Bretagne ; 
on la trouve placée dans l’intérêt parlementaire jusqu’au moment de l’explosion 
de la guerre civile; elle protège sir Henry Vane, qui brouilla le roi et le qua¬ 
trième parlement; elle demande la convocation de ce long parlement qui con¬ 
duisit Charles à l’échafaud; elle arrache au roi la confirmation de l’arrêt qui 
frappa Strafford ; ce fut par sa protection que le conseil du roi se remplit des 
ennemis ou des adversaires de la couronne. 

Henriètte-Marie était-elle en mésintelligence domestique avec le roi, comme 
le prétendaient les parlementaires? Bossuet laissa entendre quelque chose d’une 
division secrète, « Dieu, dit-il, avait préparé un charme innocent au roi d’An- 
«s glelerre dans les agréments infinis de la reine son épouse.' Comme elle pos- 
« sédait son affection, car les mages qui avaient paru au commencement furent 
V bientôt dissipés^ etc. 

Il n’y a plus aujourd’hui de doute sur le genre de division qui régna un mo¬ 
ment entre Charles et Henriette-Marie : élevée dans une monarchie absolue, 
dans une religion dont le principe est inflexible, dans une cour où l’on passe 
tout aux femmes, dans un pays où l’humeur est mobile et légère, Henriette 
fut d’abord un enfant capricieux, qui prétendit à la fois faire dominer sa vo¬ 
lonté, sa religion et son humeur. Les prêtres, les femmes et les gentilshommes 
qu’elle avait amenés avec elle voulaient, les uns exercer leur culte dans tout 
son éclat, les autres établir leurs modes et se moquer des usages d’une cottr 
barbare, Charles, accablé de toutes ces querelles, renvoya en France la suite 
de la reine. Il se plaint de la conduite d’Henriette-Marie dans des instructions 
pour la cour de France datées du 12 juillet 1626. 

« Le roi de France et sa mère n’ignorent pas, dit-il (1), les aigreurs et les 
« dégoûts qui ont eu lieu entre ma femme et moi, et tout le monde sait que je les 
« ai supportés jusqu’ici avec beaucoup de patience, croyante! espérant toujours 
« que les choses iraient mieux, parce qu’elle était fort jeune, et que cela ve- 
« nait plutôt des mauvais et artificieux conseils de ses domesiques, qui n’avaient 
« que leur propre intérêt en vue, que de sa propre inclination. En effet, lorsque 
« je me rendis à Douvres pour la recevoir, je ne pouvais pas attendre plus de 
« marques de respect et d’affection qu’elle n’eu fit paraître en cette occasion. 
« La première chose qu’elle me dit fut que, comme elle était jeune et qu’elle 
« venait dans un pays étranger, dont elle ignorait les coutumes, elle pourrait 
« ainsi commettre quantité d’erreurs, et qu’elle me priait de ne me point fâcher 
« contre elle pour les fautes où elle pourrait tomber par ignorance, jusqu’à ce 
« que je l’eusse instruite de la manière de les éviter... Mais elle n’a jamais tenu 
« sa parole. Peu de temps après son arrivée, madame de Saint-Georges... mit 
« ma femme de si mauvaise humeur contre moi, que depuis ce leinps-là on ne 
« peut pas dire qu’elle en ait usé envers moi deux jours de suite avec les égards 
«t que j’ai mérités d’elle... 


' (1^ mo. sers de la tratltictîon de l^excellente édition deé de dâns la collection des Mèmoira 

fcZa(t/e à la rcvohilion d*Angklürre^ par M. Guizot^ 
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« Je ne prendrai pas la peine de m’arrêter à quantité de petites négligences, 
« comme le soin qu’elle prend d’éviter ma compagnie, si bien que, lorsque j’ai 
« à lui parler de quelque chose, il faut que je m’adresse d’abord à ses domes- 
« tiques, autrement je suis assuré d’avoir un refus; son peu d’application à 
« l’anglais et d’égards pour la nation en général. Je passerai de même sous si- 
« lence l’affront qu’elle me fit avant que j’allasse à cette dernière et malheu- 
« reuse assemblée du parlement; on n’en a déjà que trop discouru, et vous en 
« avez l’auteur sous vos yeux en France... Après avoir donc supporté si long- 
« temps avec patience les chagrins que je reçois de ce qui devait faire ma plus 
« grande consolation, je ne saurais plus souffrir autour de ma femme ceux qui 
« sont la cause de sa mauvaise humeur, et qui l’animent contre moi; je de- 
« vrais les éloigner, quand ce ne serait que pour une seule chose, pour l’avoir 
« engagée à aller en dévotion à Tiburn (1). » 

On-ne peut donc attribuer la mésintelligence de Charles et d’Henriette qu’à 
une sorte d’incompatibilité d’humeur entre les deux époux. Si le temps et l’ad- 
versité l’affaiblirent, la vie de Charles ne fut pas assez longue pour la faire 
entièrement disparaître. Charles avait quelque chose de doux, de facile et d’af¬ 
fectueux dans le caractère; sa femme était plus impérieuse, et l’on s’apercevait 
qu’elle avait un certain mépris pour la faiblesse de Charles. La reine était char¬ 
mante : quoiqu’elle fût née d’un sang et dans une cour qui n’abondait pas en 
austères vertus, les républicains même n’osèrent calomnier ses mœurs. Nous 
avons des portraits d’elle laissés par lord Kensington, par Ellis et Howeil. Un 
des historiens français de sa vie nous la dépeint ainsi au moment de son ma¬ 
riage : « Elle n’avait pas encore seize ans. Sa taille était médiocre, mais bien 
« proportionnéei Elle avait le teint parfaitement beau, le visage long, les 
« yeux grands, noirs, doux, vifs et brillants, les cheveux noirs, les dents 
« belles, la bouche, le nez et le front grands, mais bien faits, l’air fort spiri- 
« tuel, une extrême délicatesse dans les traits, et quelque chose de noble et 
« de grand dans toute sa personne. C’était, de toutes les princesses ses sœurs, 
« celle qui ressemblait le plus à Henri JV son père : elle avait comme lui le 
« cœur élevé, magnanime, intrépide, rempli de tendresse et de charité, l’esprit 
« doux et agréable, entrant dans les douleurs d’autrui et compatissant aux 
« peines de tout le monde. » 

(1) Ce docament, trouvé avec les lettres de la reine et du roi dans la cassette de Charles | perdue sur le champ de ha* 
taîHo de Naseby, est évidemment fatsiûé. On ne conçoit pas d’abord comment un document semblable a été conservé par 
Charles depuis l’année 1626 jusqu’à l’année 1645 parmi des papiers récents et une correspondance toute relative à la 
guerre civile. Ensuite ces paroles, je passerai sous silence Vaffront qu*eîîe me fit avant que allasse à cette dernière 
€t malheureuse assemblée du parlentientf si elles signifient quelque chose, présentent un grossier anachronisme. Hcn* 
rielte-Marie débarqua à Douvres le 11 juin 1623; le roi Charles, nouvellement parvenu au trône, ouvrit son premier 
parlement le 18 du même mois, et en prononça la dissolution le 12 août, il convoqua un second parlement en 1626; et 
ce parlement orageux, à cause de l’accusation de Buckingham, fut cassé au mois de juin de cette même année. Charles 
n*aUa point à cette dernière et malheureuse assemblée du parlement» Il est évident que les faussaires, ne faisant point 
attention aux dates, ont voulu parler du long parlement où Charles se transporta en effet le 4 janvier 1642, pour faire 
arrêter sjx membres de la chambre des communes, lesquels avaient clé avertis des projets du roi par la trahison de la 
comtesse de Cariislc, jadis maîtresse de Slrafford, ensuite attachée à Fym cl favorite de la reine. Enfin le roi parle dani 
ce document des dévotions de la reine à Tiburn : l’esprit do fanatisme accusait Henrioltc-Marîe d’être allée prier devai t 
la potence à laquelle avaient été pendus quelques prêtres catholiques. Or, il est démontré par les pièces diplomaiiijucs 
anglaises que celte imputation était dénuée de tout fondement, Charles ne pouvait pas écrire ce que son gouvernement 
même ne croyait pas. 
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Les historiens anglais la représentent petite et brune, mais remarquable par 
la beautéde ses traits etl’élégance de ses manières. 

Charles aimait Henriette avec passion : ilne paraît pas qu’elle éprouvât pour 
lui le même degré de tendresse; et pourtant tandis qu’il ne lui témoignait au¬ 
cune inquiétude, c’était elle qui se plaignait et qui semblait un peu jalouse. 
Dans les lettres de Charles, imprimées par ordre du parlement, respire le sen¬ 
timent le plus touchant d’amour pour Henriette. 

Le 13 février 1643, il lui mande : « Je n’avais pas éprouvé jusqu’ici com- 
« bien il est quelquefois heureux d’ignorer, car je n’ai appris le danger que 
« tu as couru en mer par la violence de la tempête, que lorsque j’avais déjà 

c< la certitude que tu en étais heureusement échappée. L’effroi que m’a 

et causé ce danger ne se calmera pas jusqu’à ce que j’aie eu le bonheur de te 
« voir, car ce n’est pas à mes yeux la moindre de mes infortunes que tu aies 
« couru pour moi un si grand péril, et tu m’as témoigné en ceci tant d’affec- 
« tion, qu’il n’y a chose au monde qui me puisse jamais acquitter, et des 
« paroles beaucoup moins que toute autre chose; mais mon cœur est si 
« rempli de tendresse pour toi et d’une impatience passionnée de reconnais- 
c( sance envers toi, que je n’ai pu m’empêcher de t’en dire quelques mots, 
« laissant à ton noble cœur le soin de deviner le reste (1). 

Il lui écrit d’Oxford, le 2 janvier 1645 : « En déchiffrant la lettre qui arriva 
« hier, je fus bien surpris d’y trouver que tu te plains de ma négligence à 
« t’écrire... Je n’ai jamais manqué aucune occasion de te donner de mes nou- 

« velles.Si tu n’as point la patience de t’interdire un jugement défavo- 

« rable sur mes actions jusqu’à ce que je t’en aie marqué les véritables motifs, 
« tu cours souvent risque d’avoir le double chagrin d’être attristée par de 
« faux rapports et d’y avoir cru trop vite. Ne m’estime qu’autant que tu me 
« verras suivre les principes que tu me connais. » 

Charles lui écrit du même lieu, le 9 avril de la même année : « Je te gron- 
« derais un peu, si je pouvais te gronder, sur ce que tu prends trop tôt l’alarme. 
« Songe, je te prie, puisque je t’aime plus que toute autre chose au monde, 
« et que ma satisfaction est inséparablement unie avec la tienne, si toutes mes 
« actions ne doivent avoir pour but de te servir et de te plaire... L’habitude de 
B ta société m’a rendu difficile à contenter; mais ce n’est pas une raison pour 
B que tu m’en plaignes moins, toi le seul remède à cette maladie. Le but de 
a tout ceci est de te prier de me consoler par tes lettres le plus souvent 
a qu’il te sera possible. Et ne crois-tu pas que les détails de ta santé soient des 
a sujets agréables pour moi, quand même tu n’aurais pas autre chose à 
B m’écrire ? N’en doute pas, ma chère âme, fa tendresse est aussi nécessaire 
a à la consolation de mon cœur que ton secours à mes affaires. » 

Lorsqu’on songe que Charles épanchait ainsi son cœur au milieu des hor¬ 
reurs de la guerre civile, au moment de tomber entre les mains de ses ennemis, 
on est profondément attendri. , 

La reine, un an auparavant, lui écrivait d’York, le 30 mars, ces paroles un 

(ty A’ottf d^s de Xudlowi collccl. GüiZOT* 
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peu ruaes : « Souvenez-vous de ce que je vous ai écrit dans mes trois dernières 
« lettres,et ayez plus de soinde moi que vous n’en avez eu jusqu’ici, ou faites 
« semblant du moins d’en prendre davantage, afm qu’on ne s’aperçoive pas de 
« votre négligence à mon égard. » 

Charles crut devoir déclarer, en mourant, à sa jeune fille, la princesse Éli¬ 
sabeth , qu’if avait toujours été fidèle à la reine, et la lettre d’adieux qu’il écri¬ 
vit à celle-ci se terminait par ces mots ; « Je meurs satisfait, puisque mes 
« enfants sont auprès de vous. Votre vertu et votre tendresse me répondent du 
« soin que vous aurez de leur conduite. Je ne puis vous Isiisser des gages plus 
« chers et plus précieux de mon amour. Je bénis le ciel de faire tomber sa 
« colère sur moi seul. Mon cœur est plein pour vous de la même tendresse 
« que vous y avez toujours vue. Je vais mourir sans crainte, me sentant fortifié 
B par le souvenir de la fermeté d’âme que vous m’avez fait paraître dans nos 
' B périls communs. Adieu, Madame, soyez persuadée que jusqu’au dernier 
a moment de ma vie je ne ferai rien qui soit indigne de l’honneur que j’ai 
B d’être votre époux (1). » 

Cette dernière lettre de Charles, qui n’est pas assez connue, montre que 
ses sentiments intimes étaient aussi nobles, et peut-être encore plus touchants 
que ceux qu’il fit éclater sur l’échafaud. 

On peut reprocher à Henriette-Marie du penchant à l’intrigue, penchant 
qu^elle tenait du sang des Médicisj elle se livra aussi à des moines sans pru¬ 
dence, et à des favorites qui la trahirent. Elle avait le courage du sang; le cou¬ 
rage politique lui manquait quelquefois ; et quand les orages populaires gron¬ 
daient, quoique femme de tête et de cœur, elle donnait des conseils pusillanimes. 
Bienfaisante et magnanime, elle fit souvent accorder la liberté et la vie à ses 
ennemis. Elle ne voulait pas même connaître le nom de ses calomniateurs. 
B Si ces personnes me haïssent, disait-elle, leur haine ne durera peut-être 
B pas toujours, et s’il leur reste quelque sentiment d’honneur, ils auront 
a honte de tourmenter une femme qui prend si peu de précaution pour se 
a défendre. » Les infortunes d’Henriette-Marie avaient été, pour ainsi dire, 
prédites par François de Sales, qui reste à notre histoire au triple titre de saint, 
d’homme illustre et d’ami de Henri IV. 

Quoi qu’il en soit des altercations religieuses et domestiques qui troublèrent 
la paix intérieure de Charles et d’Henriette ; quoi qu’il en soit des causes qui 
amenèrent la liaison, jusqu’à présent inexplicable, de la reine et des pre¬ 
miers parlementaires, quand les malheurs de Charles éclatèrent, la fille du 
Béarnais retrouva comme lui dans la guerre civile le courage et la vertu. 

Lorsqu’en 1625 elle alla recevoir la couronne de la Grande-Bretagne, la 
reine Marie de Médicis sa mère, la reine Anne d’Autriche sa belle-sœur, 
l’accompagnèrent jusqu’à Amiens. Toutes les villes sur son passage lui ren¬ 
daient des honneurs extraordinaires : par une pompe digne de la royauté 
chrétienne, les prisons étaient ouvertes à son arrivée, et elle voyait devant elle 
une infinité de malheureux qui la remerciaient de leur liberté et la com¬ 
blaient de bénédictions (2). Les trois reines se quittèrent à Amiens. Vingt 

m 

(1) Vie de — (â) Vie de Henrieiie-Mariei 
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vaisseaux qui altendaient Henriette de France à Boulogne la transportèrent 
à Douvres : elle y fut reçue au bruit de l’artillerie et aux acclamations du 
peuple. Il y eut des combats à la barrière, des jeux et des courses de bagues. 

Quand la reine d’Angleterre revint en France, en 164-i, elle y rentra 
en fugitive; les prisons ne s’ouvraient plus par le charme de son sceptre; elle 
se dérobait elle-même aux prisons. Voyageant d’un royaume à l’autre, échap¬ 
pant à des tempêtes pour arriver à des combats, quittant des combats pour re¬ 
trouver des tempêtes, Henriette était saisie par la fatalité qui poursuivait les 
Stuarls. On vit celte courageuse femme, canonnée jusque dans la maison qui lui 
servait d’abri contre les flots, obligée de passer la nuit dans un fossé où les 
boulets la couvraient de terre. Une autre fois , le vaisseau qui la portait étant 
près de périr, elle dit aux matelots ce mot qui rappelle celui de César : a Une 
« reine ne se noie pas. » 

Libre d’esprit au milieu de tous les dangers, elle écrivait au roi de Newark, 
le 27 juin 1643 : « Tout ce qu’il y avait actuellement de troupes à Nottin- 
« gbam s’est rendu à Leicester et à Derby, ce qui nous fait croire qu'elles 

« ont dessein de nous couper le passage.J’emmène avec moi trois mille 

a hommes d’infanterie, trente compagnies de cavalerie ou de dragons, six 
« pièces d’artillerie et deux mortiers. Henri Germyn, en qualité de colonel 
« de mes gardes, commande toutes ces forces ; il asous lui sir Alexandre Lesley, 
« qui commande l’infanterie, Gérard la cavalerie, et Robert Legg l’artillerie; 
« Sa Majesté est madame la généralissime, pleine d’ardeur et d’activité; et eh- 
« cas que l’on en vienne à une bataille, j’aurai à commander cent cinquante 
« chariots de bagages (1). » 

Après de nouveaux revers, privée de presque toute assistance dans la petite 
ville d’Exeter que le comte d’Essex se préparjait à assiéger, elle mit au monde, 
le 16 juin 1644, sa dernière fille. 

A peine accouchée, elle fut forcée de fuir de nouveau, n’ayant pour tout aide 
que son confesseur, un gentilhomme et une de ses femmes, qui avaient de la 
peine à la soutenir à cause de son extrême faiblesse. Elle avait été obligée 
d’abandonner à Exeter sa fille nouvellement née : c’était cette princesse prison¬ 
nière dix-sept jours après sa naissance, cette princesse frappée par la mort à 
Saint-Cloud dans toute la fleur de la beauté et de la jeunesse, celte duchesse 
d’Orléans, cette seconde Henriette que la [gloire de Bossuet devait atteindre 
comme la première. 

Une cabane déserte, à l’entrée d’un bois, s’offrit à la fuite d’Henriette- 
Marie. Elle y demeura cachée pendant deux jours. Elle entendit défiler les 
troupes du comte d’Essex qui parlaient de portera Londres la tête de la reine, 
laquelle tête avait élé mise à prix pour une somme de 6,000 liv. sterl. 

Henriette, arrivée à Plymoulh à travers mille périls, s’embarque pour 
l’île de Jersey ; l’amiral Batty la poursuit. Alors, comme la femme de saint 
Louis, elle fait promettre à un capitaine de la tuer et de la jeter dans la mer 
avant qu’elle tombât aux mains de ces infidèles d’une nouvelle sorte. Elle 


2) Note des Mémoiree de Ludlow^ collect* Guizot* 
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aborde avec quelques matelots parmi des rochers sur la côte de la Basse-Bre- 
tagne^ les paysans, prenant ces étrangers pour des pirates^ s’arment contre 
eux; Henriette-Marie se fait reconnaître, part pour Paris, arrive au LouVïe, 
et tombe dans de nouveaux malheurs. 

i 

Outragée par des libelles jusque sur le continent, elle tombait des mains de 
la populace féroce de Londres dans celles de la populace insolente de Paris. 
Ballottée entre deux guerres civiles, sur les bords de la Tamise elle rencontre 
les crimes sérieux des révolutions, sur les rivages de la Seine les pasquinades 
sanglantes de la Fronde ; là le drame de la liberté, ici sa parodie. Les bouchers 
et les boulangers d’Angleterre veulent tuer Henriette-Marie dans le palais des 
Stuarts ; les bouchers et les boulangers de France lui refusent des aliments 
dans le palais des Bourbons, oubliant que leurs pères avaient été nourris par 
celui dont ils dédaignaient de nourrir la fille. 

<r Cinq ou six jours avant que le roi sortît de Paris, dit le cardinal de Retz, 
« j’allai chez la reine d’Angleterre, que je trouvai dans la chambre de Made- 
« moiselle, sa fille, qui a été depuis madame d’Orléans. Elle me dit d’abord : 
« Vous voyez, je viens tenir compagnie à Henriette; la pauvre enfant n’a pu se 
« lever aujourd’hui faute de feu.... La postérité aura peine à croire qu’une 
« petite-fille de Henri le Grand ait manqué d’un fagot pour se lever au mois 
« de janvier dans le Louvre et sous les yeux d’une cour de France. » 

Elle était souvent obligée de se promener des après-dinées entières dans les 
galeries du Louvre pour s’échauffer.,.. Elle appréhendait non-seulement les 
insultes du peuple de Paris, mais la dureté de ses créanciers.... Les Parisiens 
ne la pouvaient souffrir, et un jour que le roi Charles Jl, son fils, se prome¬ 
nait sur une terrasse qui donnait du côté de la rivière, quelques mariniers lui 
firent des menaces , ce qui l'obligea de se retirer de peur de les aigrir davan¬ 
tage par sa présence (1). 

Triste et extraordinaire complication et ressemblance de .destinée ! Henriette- 
Marie, en 1639, avait reçu à Whitehall sa mère exilée, Marie de Médicis. Les 
habitants de Londres, déjà soulevés contre la reine d’Angleterre, se portèrent 
à des excès contre l’ancienne reine dè France. La fille de Henri IV, qui se dé¬ 
fendait à peine contre la haine publique, fut obligée de demander une garde 
pour protéger la veuve de Henri IV : et Anne d’Autriche fut impuissante, à 
son tour, dans Paris, pour mettre à l’abri la sœur fugitive de Louis XIII et la 
tante de Louis le Grand. 

Une fausse nouvelle parvint d’abord à la reine d’Angleterre sur la catas¬ 
trophe du 30 janvier 1649 : le bruit courut que Charles I®' avait été délivré 
sur l’échafaud par le peuple; mais la lettre d’adieu de l’infortuné monarque, 
qui fut l’eraise à Henriette le 9 février, dans le couvent des Carmélites à Paris, 
la tira d’erreur; elle s’évanouit. Le lendemain, madame de Motteville la vint 
complimenter de la part de la reine régente. Le malheur donnait le droit à la 
reine d’Angleterre de faire des leçons : elle chargea madame de Motteville de 
dire à Anne d’Autriche « que le roi son seigneur (Charles I*') ne s’était perdu 


( 1 ) Vie de Üenrittte^Mariei 
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« que pour h'avoir jamais su la vérité.... que le plus grand des maux qui 
« pouvaient arriver aux rois, et celui qui seul dévorait leurs empires, était 
« d’ignorer la vérité. » 

Cette insistance d’Henriette n’expliquerait-elle pas son premier penchant pour 
les parlementaires, et son antipathie pour Strafford, dont elle trouvait peut-être 
l’esprit trop absolu? Elle ajouta dans cette conversation « qu’il fallait prendre 
« garde à irriter les peuples. » Si Charles R' ne s’était perdu que pour n’avoir 
pas connu la vérité, au dire de la reine, cette reine ne partageait donc pas l’entê¬ 
tement du roi sur l’étendue de la prérogative? Elle aimait les parlements : 
lorsqu’elle songea à quitter l’Angleterre avec Marie de Médicis sa mère, les 
deux chambres lui présentèrent une humble pétition pour la supplier de ne pas 
s’éloigner. Henriette répondit en anglais par un gracieux discours qu’elle res¬ 
terait, et qu’il n’y avait pointde sacrifice que le peuple ne pûtattendred’elle (1). 

Après la mort de son mari, elle se donna le surnom de reine malheureuse, et 
elle porta le deuil toute sa vie. 

L’épreuve la plus rude que celte reine eut à soutenir fut de solliciter un 
douaire de veuve auprès de l’homme qui l’avait faite veuve : Cromwell répon¬ 
dit au cardinal Mazarin qü’Henrielte de France n’avait jamais été reconnue 
reine d’Angleterre. Cette réponse sauvage, qui transformait en concubine d’un 
prince étranger la fille d’un de nos plus grands rois, étonne moins que la de¬ 
mande même de cette petite-fille de Jeanne d’Albrèt. Lorsque Henriette ap¬ 
prit ce refus, elle dit noblement : « Ce n’est pas à moi, c’est à la France 
« que cet outrage s’adresse. » Telle était, en efi'et, l’abjection où. la politique 
d’un ministre sans honneur avait alors réduit notre patrie. Mazarin était des¬ 
cendu jusqu’à se faire l’espion de Cromwell auprès de la famille royale exilée : 
ce fait résulte d’une lettre de Cromwell, qui n’était lui-même qu’un grand 
espion couronné et armé. 

Quelque temps auparavant, Henriette-Marie avait été forcée de demander au 
parlement de Paris ce qu’elle appelait une aumône. 

Retirée à Chaillot, chez des sœurs de la Visitation établies dans une maison 
bâtie par Catherine de Médicis, Henriette devint bigote : il est assez curieux 
de lire que Port-Royal lui avait offert de l’argent et un asile. Dans les histoires 
de sa vie, tristes sont ces petits contes de religieux et de religieuses, ces con¬ 
seils de nonnes qui parlent des plus grands événements dont elles entendent à 
peine le bruit, qui jugent du fond de leurs cellules les choses de la politique, et 
qui, immobiles dans leurs saints déserts, ne s’aperçoivent pas même que le 
monde marche et passe au pied des murs de leur cloître. Henriette-Marie 
essaya de rendre ses enfants à l’Église romaine. Charles II, indifférent à tout 
principe, préféra sa couronne à sa foi : il ne se fit cathoh’que qu’en mourant, 
lorsqu’il n’avait plus rien à perdre des biens de la terre. Le duc de Glocester 
et la princesse d’Orange restèrent zélés protestants; le duc d’York seul 
(Jacques H) reçut des impressions qui le devaient ramener un jour à Paris, pour 


(1) /oumatiÆ du P*, IV| 314. 
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y mourir dépouillé comme sa mère. La princesse Henrielie, depuis duchesse 
d’Orléans, fut élevée dans la religion romaine. 

A la restauration de Charles II, la veuve de Charles passa en Angleterre 
etneputse résoudre à y demeurer. Elle ne connaissait plus personne ; elle allait 
pleurant dans les palais de Whilehall, de Saint-James et de Windsor, pour¬ 
suivie qu’elle était par quelques souvenirs. Après avoir vu mourir deux de ses 
enfants (la princesse d’Orange, veuve de vingt-six ans, et le duc de Glocester), 
elle s’embarqua avec sa fille Henriette, pour revenir en France. Son vaisseau 
échoua; Henriette fut saisie d’une rougeole dangereuse, et resta, soignée par 
sa mère, on mois entier à bord du vaisseau. La compagne éprouvée de l’infor¬ 
tuné Charles maria Henriette au duc d’Orléans, et reçut à Cliaillot le bref de la 
béatification de saint François de Sales : dernières grandeurs de la terre et du 
ciel qui la visitèrent dans la solitude. 

Vers l’an 1663, Henriette-Marie fit un dernier voyage à Londres. Enfin, ren¬ 
trée pour toujours dans sa patrie, elle tomba malade à Sainte-Colombe, petite 
maison de campagne située à peu de distance de la Seine. Un grain d’opium 
qu’elle prit k plongea dans un sommeil dont elle ne se réveilla plus. Elle ex¬ 
pira vers minuit, le 10 septembre 1669. Un historien a dit qu’elle avait fait 
un saint usage de ses maux. Bien que son corps fût porté à Saint-Denis et son 
cœur à la Visitation de Ghaillot, elle serait morte oubliée, si Bossuet ne s’était 
emparé de ce grand débris de la fortune pour le façonner à la manière de 
son génie. 

Le grand orateur, en envoyant l’oraison funèbre de* la reine d’Angleterre et 
de madame Henriette àl’abbé de Rancé, lui écrivait : a J’ai laissé ordrede vous 
a faire passer deux oraisons funèbres qui, parce qu’elles font voir le néant du 
a monde, peuvent avoir place parmi les livres d’un solitaire, et qu’en tout cas 
« il peut regarder comme deux têtes de mort assez touchantes, » 


DE L’OUVERTURE DU LONG PARLEMENT 

AU COUUENCEUENT DE LA CUERBE CIVUE. 

Db 1640 A 1647. 

Ce fut donc par l’avis de la reine que Charles annonça au conseil des 
pairs réunis à York la convocation d’un parlement. 

Pour ne s’occuper que des affaires intérieures, il se fallait débarrasser des 
Écossais. En vain Straftbrd s’opposa au traité déshonorant que l’on conclut avec 
eux ; en vain il montra, par une action hardie, combien il était facile de les 
vaincre; le roi n’écoula rien, et se hâta de revenir à Londres. Le quatrième 
parlement avait été dissous le 5 mai 1640, et le 3 novembre de la même année 
s’ouvrit cette cinquième assemblée, si fameuse dans l’histoire sous le nom de 
long parlement. 
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Charles avait passé douze années sans appeler les communes; il s’était hâté, 
après ce laps de temps, de les disperser de nouveau ; on ne s’étonne donc pas 
de voir, par une réaction naturelle, les communes irritées établir le bill des 
parlements triennaux, enlever au roi le pouvoir de proroger ces parlements 
et de les dissoudre ; par ce seul acte, la monarchie constitutionnelle était changée 
en une démocratie royale. Le monarque qui avait tant combattu pour la pré¬ 
rogative, lorsqu’elle n’était pas virtuellement attaquée, l’abandonna au moment 
même où on lui porta les plus rudes coups. 

Désespérant d’être utile à un prince si faible, Strafford avait voulu se retirer 
du ministère; Charles retint le conseiller fidèle qui, ne le pouvant plus servir, 
se dévoua. 

Un dessein fout à fait digne du caractère déterminé de Strafford avait été 
conçu : le ministre voulait dénoncer au parlement même les membres de ce 
parlement qui avaient appelé l’armée écossaise en Angleterre. Les preuves de 
l’appel existaient; mais ceux que Strafford prétendait accabler le devancèrent. 
Pyra présenta, au nom des communes, à la barre de la chambre des pairs, une 
accusation de haute trahison contre Strafford, qui fut immédiatement saisi et 
envoyé à la Tour. 

Charles alors, croyant adoucir les communes, consentit à tout ce qu’elles 
voulurent entreprendre contre l’autorité de la couronne ; mais en renonçant, 
comme on vient de le dire, au pouvoir de dissoudre le parlement, il se priva 
du moyen le plus sûr de sauver son ami. 

Les chefs du parti étaient, dans la chambre des lords, le duc de Bedford, 
lord Say, lord Mandeville et le comte d’Essex. 

Le duc de Bedford jouissait d’un revenu immense, qui provenait en grande 
partie des confiscations dont la couronne avait doté sa famille. Il avait ce com¬ 
mun bon sens que le vulgaire prend pour la sagesse : orgueilleux d’une richesse 
de mauvaise origine, et d’une raison suffisante pour vaquer aux intérêts ordi¬ 
naires de la vie ; regardant les bienfaits des cours, non comme une faveur, mais 
comme un tribut payé à sa puissance, Bedford, si zélé pour le régime légal, et 
dont les biens étaient les iniques présents de l’arbitraire, se réservait, au jour 
du malheur, le droit d’être ingrat., 

Lord Say, violent puritain, n’avait qu’une fortune médiocre. Son ambition 
était démesurée, son esprit fin, son caractère réservé : les royalistes n’avaient 
pas d’ennemi plus dangereux. 

Sans talents réels, avec de l’urbanité et quelque chose de sincère, lord Man¬ 
deville gagna l’affection et la confiance des communes. 

Quant au comte d’Essex, dupe des chefs populaires qui flattaient sa vanité, 
c’était un de ces hommes à l’esprit étroit et faux, pour qui l’expérience est nulle ; 
un de ces hommes qui voient le bonheur de l’espèce dans le malheur de l’indi¬ 
vidu, toujours prêts à recommencer les mêmes fautes, toujours s’ébahissant de 
ce qui arrive ; personnages qui sont les niais d’un parti, comme d’autres en sont 
les traficants ou les héros. 

Dans la chambre des communes, Pym était chargé de toutes les propositions 
de lois; il n’avait d’autre talent que celui des affkires, auxquelles il semblait 
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donner du poids par une parole lourde et un ton dogmatique; il ne manquait 
pas de conscience, et son jugement était droit. Il ne désirait qu’une améliora¬ 
tion dans le gouvernement : chef des réformateurs à la naissance des troubles, 
il se trouva loin derrière eux quand la révolution eut fait des progrès. 

Harapden vint à point pour aider au renversement d’un empire ; passé tout 
à coup d’une vie dissipée aux mœurs les plus sévères, cachant sous les dehors 
de l’affabilité des desseins vastes, il est probable qu’il conçut l’idée d’une répu¬ 
blique, quand on ne songeait encore qu’aux privilèges parlementaires. 

Hampden prenait une partiè\de sa force dans la flexibilité de ses talents : son 
éloquence et son esprit étaient àj^^.onté concis^op^iffus, clairs ou embarrassés ; 
et cette obscurité, dont il était le maître, lui aôbjiaff^ttus de puissance en le 


rattachant aux défauts de son siècle. Tantôt il résumait' les débats du parle¬ 
ment avec une précision admirable, quand ces débats menaient au triomphe 
de son opinion ; tantôt il embrouillait la question de manière à la faire ajour¬ 
ner, si elle paraissait se résoudre contre son avis. Poli et modeste avec art, 
paraissant se défier de son jugement et céder à celui d’autrui, il finissait tou¬ 
jours par emporter ce qu’il désirait. Intrépide à l’armée, profond dans la 
connaissance des hommes, lui seul devina Cromwell, alors que la foule n’a¬ 
percevait encore rien dans ce destructeur du trône des Stuarts. Sylla pénétra 
de même l’âme de César: les aigles voient de loin et de haut. On a cru pour¬ 
tant qu’Hampden fut tenté par la proposition à lui faite d’être gouverneur du 
prince de Galles, s’ilvoulait, avecPymet Hollis,s’engager à sauver Slrafford(l). 

Sombre, vindicatif, implacable, Saint-John formait, avec Pym et Hampden, 
le triumvirat qui dominait la nation. Ces trois hommes se servaient encore du 
fanatisme de Fiennes et des talents de sir Henry Vane. 

Celui-ci joignait à une dissimulation profonde un esprit prompt et une parole 
mordante : dans la laideur bizarre de sa physionomie on croyait lire des des¬ 
tinées extraordinaires. Emporté par une imagination inquiète et ardente, liber¬ 
tin à Londres, puritain à Genève, séditieux à Boston, Vane excitait partout des 
troubles; il enflammait les esprits pour des principes dont il se jouait. Après 
avoir traîné une vie d’aventures sur tous les rivages, il revint dans son pays où 
la révolution semblait attirer et demander son fatal génie. 

Slrafford ayant été mis en accusation, le parlement crut qu’il était temps de 
recourir aux grandes mesures populaires. On fit sortir des prisons et promener 
en triomphe trois écrivains condamnés pour des libelles. Dans les temps de 
troubles, la licence de la presse est souvent confondue avec la liberté de la 
presse, et l’on se sert ensuite de la crainte qu’inspire la première pour enchaîner 
la se'conde : Milton prit la plume en faveur de celle-ci. On trouve pour la pre¬ 
mière fois le grand nom de l’Homère anglais confondu parmi ceux des pam¬ 
phlétaires du temps, comme on lit le nom d’Olivier Cromwell sur la liste des 
colonels ou des capitaines de cavalerie de l’armée parlementaire. 

Des pétitions étaient colportées de maison enmaison, et reyêtues de la signature 
d’honnêtes citoyens dont la bonne foi était surprise. Quiconque, à lu chambre 


(1) VVIiiUlocke. 
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basse se monlrait modéré perdait son siège : on trouvait cent causes de nullité 
à son élection; et quiconque entrait violemment dans les idées du jour restait 
député, sa nomination fût-elle entachée de tous les vices. Le pouvoir passé en¬ 
tièrement aux communes, il fut aisé de prévoir la mort de Strafford. 

Cet homme n’eut qu’un défaut, et ce défaut le perdit : il méprisait trop les 
conseils et les obstacles. Fait par la nature pour commander, la moindre con¬ 
tradiction lui était insupportable. L’empire appartient sans doute aux talents, 
la souveraineté réside dans le génie ; mais c’est un malheur quand le sentiment 
d’une supériorité incontestable est révélé à celui qui la possède dans une seconde 
place, alors qu’il lui est impossible d’atteindre à la première. Ce qui serait gran¬ 
deur et puissance légitime au plus haut degré de l’ordre social, devient, un 
degré plus bas, orgueil et tyrannie. 

Amené devant la chambre des pairs, Strafford, sans assistance, sans prépa¬ 
ration, sans connaître même les accusations dont il était chargé, luttant seul 
contre la faiblesse du roi, la fougue des communes, le torrent de l’inimitié po¬ 
pulaire , Strafford se défendait avec tant de présence d’esprit, que ses juges 
n’osèrent d’abord prononcer la sentence. 

Toutes les paroles de l’illustre infortuné furent calmes, dignes, patnetiques 
et modestes. Son discours, qui nous est resté, n’est point souillé du jargon de 
l’époque. Strafford, dans son adversité, se montra aussi supérieur aux Pym 
et aux Fiènnes par la beauté du génie que par la grandeur de l’âme. La 
conclusion de sa défense, citée partout, arracha des pleurs à ses ennemis. 

« Milords, j’ai retenu ici vos seigneuries beaucoup plus longtemps que je 
« ne l’aurais dû ; je serais inexcusable si je n’avais parlé pour l’intérêt de 
a ces gages qu’une sainte, maintenant dans le ciel, m’a laissés (il montrait 
« ses enfants, et ses pleurs l’interrompirent); ce que je perds moi-même n’est 
«rien; mais, je l’avoue, ce que mes indiscrétions vont faire perdre à mes 
« enfants m’affecte profondément : je vous prie de me pardonner cette fai- 
« blesse. J’aurais voulu dire quelque chose de plus, mais j’en suis incapable 
« à présent: ainsi je me tairai... 

« Et maintenant, milords, je remercie Dieu de m’avoir instruit, par sa 
« grâce, de l’extrême vanité des biens de la terre, comparés à l’importance 
« de notre salut éternel. En toute humilité et en toute paix d’esprit, milords, 
« je me soumets à votre sentence. Que cet équitable jugement soit pour la vie 
« ou pour la mort, je me reposerai plein de gratitude et d’amour dans les 
« bras du grand Auteur de mon existence. » 

Socrate fut moins soumis: il accusa ses juges à la fin de son apologie. « Il 
« est temps, leur dit-il, que je me relire, vous, pour vivre, moi, pour mourir. » 

Ce ne fut qu’à force de menaces que l’on parvint à faire condamner Straf¬ 
ford dans la chambre des pairs : malgré ces violences, dix-neuf voix sur 
quarante-six l’osèrent encore absoudre. 

L’accusé, dans sa défense, avait surtout foudroyé Pym, l’accusateur, réduit 
à balbutier une misérable réplique. L’animosité des communes contre Strafford 
n’était peut-être si grande que parce que le noble pair avait fait partie de la 
chambre populaire, et qu’il s’était montré lui-même ardent adversaifè de la 

LES QUATUB STUAÏIT3. — K. 3 



18 LES QUATRE STUARTS. 

couronne. Les chefs plébéiens le regardaient comme un déserteur. L^onvîc 
s’attachait aussi à l’élévation du ministre de Charles : le mérite oublié plaît; 
récompensé y il oflusque. Enfin, il faut dire encore que les partis on) un mer¬ 
veilleux instinct pour découvrir et pour perdre les hommes de taille à les com¬ 
battre. Dans les grandes révolutions, le talent qui heurte de front ces révolutions 
est écrasé; le talent qui les suit peut seul s’en rendre maître : il les domine, 
lorsque ayant épuisé leurs forces, elles n’ont plus pour elles le poids des masses 
et Ténergie des premiers mouvements. Mais cette sorte de talent complice ap¬ 
partient à des personnages plus grands par la tête que par le cœur, car ils sont 
longtemps obligés de se cacher dans le crime pour s’emparer de la puissance. 

Charles dans son palais, tremblant pour les jours de la reine, nomma une 
commission chargée de ratifier tous les bills portés à la sanction royale. Parmi 
ces bills se trouvait celui qui condamnait Strafford: dernière et misérable fai¬ 
blesse d’un prince qui cherchait à couvrir son ingratitude à ses propres yeux, 
en comprenant dans, un acte général de l’autorité suprême Tacte ‘pariiculier 
qui donnait la mort à un ami! On sait que le monarque fut déterminé à per¬ 
mettre rexécLition de la sentence par la chose même qui l’aurait du affermir 
dans la résolution de s’y opposer. Le magnanime Strafford écrivit une lettre à 
Charles pour dégager la conscience de son roi, et lui donner la permission de 
le faire mourir. 

c( Ma vie, lui mandait-il, ne vaut pas les soins que Voire Majesté prend 
« pour me la conserver. Je vous la donne avec empressement en échange des 
« bontés dont vous m’avez comblé, et comme un gage de réconciliation entre 
c< vous et votre peuple. Jetez seulement un regard de compassion sur mon 
« pauvre fils et sur ses trois soeurs. » 

De tous les conseillers de la couronne, Juxon, évêque de Londres, eut 
seul le courage de dire au roi qu’il ne devait pas souscrire à la condamna¬ 
tion 5 s’il ne trouvait pas Strafford coupable. Exemple frappant de la justice 
divine ! ce fut ce même Juxon, cet équitable et courageux prélat, qui assista 
Charles!®^ à l’échafaud. " 

Lorsque Strafford apprit que son supplice avait été autorisé, il se leva avec 
étonnement de son siège, et s’écria dans le langage de l’Écriture : a Ne mettez 
« point votre confiance dans la parole des princes ni dans les enfants des 
c< hommes. » Strafford avait-il cru au courage du roi? un reste d’amonr de la 
vie s’était-il caché au fond du cœur d’un grand homme? 

Charles n’apaisa point les esprits en laissant verser le sang de son ministre : 
une lâcheté n’a jamais sauvé personne. Les princes de la terre, que des fautes 
ou des crimes exposent souvent à perdre la couronne, feraient mieux de la 
compromettre quelquefois pour des causes saintes. 

Au surplus l’infortuné Stuart ne cessa de se reprocher sa faiblesse 2 con^ 
damné à son tour, il déclara que sa mort était un juste talion de celle de 
Strafford. Celte confession publique, prononcée à haute voix sur l’échafaud; 
est une des plus hautes leçons de l’histoire : la postérité n’a pas absous l’ami,- 
mais elle a pardonné au monarque en faveur de la sincérité du repentir et de 
la grandeur de l’expiation. 
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SfralTord s’était certainement rendu coupable d’actes arnitraires en Irlande ; 
mais l’Irlande avait clé gouvernée de tout temps par l’autorité militaire et par 
des lois exceptionnelles» D'ailleurs les limites des privilèges de la couronne 
et des droits du parlement étaient encore si confuses^ que l’on se pouvait ran¬ 
ger du côté d*nn de ces deux pouvoirs d’après des antécédents d’une égale 
autorité. Cinquante ans plus tard, SLralford eût été sévèrement maisjuslement 
condamné ; à Tépoque de l’arrêt prononcé sur lui, les lois qu’on lui appliquait 
étaient ou non faites, ou contestées, ou détruites par d^autreslois. 

Le bill à'attainder renferma implicitement le délit et la peine ; la sentence 
fut à la fois un jugement et une loi, laquelle loi avait un effet rétroactif ; il 
y eut donc violence et iniquité, 

Straflbrd sepréparaau supplice avecle plus grand calme (1). Le 23 mail641, 
au malin , on le conduisit au lieu de Texécution : en passant au pied de la tour 
où l’archevêque Laud, accusé comme lui, était renfermé, il éleva la voix et 
pria le prélat de le bénir. Le vieillard parut à la fenêtre ; ses cheveux étaient 
blancs J des larmes baignaient son visage^ deux ecclésiastiques le soutenaient. 
Strafford se mit à genoux : Laud passa ses mains à travers les barreaux; il es¬ 
saya de donner une bénédiction que Tâge, Tinfortune et la douleur ne lui per¬ 
mirent pas d’achever; il défaillit dans les bras de ses deux assistants. 

Strafford se releva, prit la route de Téchafaud où le vieil évêque le de¬ 
vait suivre. Le ministre de Charles marcha au supplice d’un air serein, au 
milieu des insultes de la populace. Avant de poser le front sur le billot, il 
prononça ces paroles: c< Je crains qu’une révolution qui commence par verser 
c< le sang ne finisse par les plus grandes calamités et ne rende malheureux ceux 
c( qui rentreprennent. » Il livra sa tête et passa à l’éternité (1641 ). 

La révolution précipite son cours; le roi part pour l’Écosse; la conspiration 
irlandaise éclate et est suivie d’un des plus horribles massacres dont il soit fait 
mention dans Thistoire : les chefs du parti puritain saisissent cette occasion pour 
hâter la marche des événements. Charles revient de l’Écosse; le parlement lui 
présente des remontrances séditieuses et fait emprisonner les évêques. 

Irrité de tant d'affronts, le roi va lui-même accuser de haute trahison dans la 
chambre des communes les six membres les plus fameux de la faction puritaine. 

Ceux-ci, prévenus de celte imprudente démarche par une indiscrétion de la 
reine, se réfugient dans la cité. Une insurrection éclate; les bruits les plus 
absurdes se répandent : tantôt c'est la rivière que les cavaliers doivent faire 
sauter en l’air par Texplosion d'une mine; tantôt ce sont ces mêmes cavaliers 
(les roplistes) qui viennent mettre le feu à la demeure des têtes rondes (les 
parlementaires). Menacée d'un décret d’accusation, la reine forcé le roi à 
donner sa sanction à la loi qui privait les évêques du droit de voter. Hen¬ 
riette quitte l'Angleterre; Charles se retire à York, après avoir refusé d’ap¬ 
poser sa signature au bill relatif à la milice, bill qui tendait à mettre le pouvoir 
militaire aux mains de la chambre élective : de part et d’autre on se prépare à 
la guerre. 


fi) J’invite à lire, dans la collection des lettres de Strafford, la lettre qu’il écrivit à son fils avant d’aller à l’échafaud. 
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On remarque dans la conduite du roi, depuis son avènement au trône jusqu’à 
l’époque de la guerre civile, cette incertitude qui prépare les catastrophes. En¬ 
têté de la prérogative, il se la laissa d’abord arracher par lambeaux, et la livra 
ensuite toute à la fois j il était brave : il pouvait en appeler à l’épée, et il ne re¬ 
courut aux armes que quand ses ennemis eurent acquis le pouvoir de résister; 
toutes U’S voies constitutionnelles lui étaient ouvertes pour agir au nom de la 
constitution, même contrôle parlement, et il n’entra point dans ces voies. Enfin, 
Charles lutta inutilement contre la force des choses ; son temps l’avait devancé ; 
ce n’était pas sa nation seule qui l’entraînait, c’était le genre humain; il voulut 
ce qui n’était plus possible. La liberté conquise s’alla perdre d’abord dans le 
despotisme militaire, qui la dépouilla de son anarchie; mais enlevée aux pères, 
elle fut substituée aux fils, et resta en dernier résultat à l’Angleterre. 

Dans les combats de plume qui précédèrent des combats plus sanglants, le 
parti de Charles eut presque toujours raison par le fond et par la forme : ce 
parti posa très-nettement les questions relatives aux formes du gouvernement ; 
il prouva que la constitution anglaise était composée de monarchie, d’aristo¬ 
cratie et de démocratie (c’était la première fois que l’on s’exprimait ainsi); il 
prouva que les demandes du parlement tendaient à dénaturer la constitution 
monarchique et à jeter la Grande-Bretagne dans l’état populaire, le pire de tous 
les états. Falkland et Clarendon écrivaient pour le roi; tous deux étaient en¬ 
nemis déclarés des mesures arbitraires de la cour. 


Pourquoi un parti si raisonnable dans ses doctrines ne fut-il pas écouté ? 
c’est qu’on ne le crut pas sincère, et qu’ensuite il était froid ; il se trouvait 
placé du côté d’un pouvoir qui tendait àconserver, tandis que les passions étalent 
du côté d’un pouvoir qui voulait détruire. Enfin ce parti était dépassé dans ses 
sentiments de liberté par les puritains, qui marchaient à la république. Plus 
tard on retourna aux principes de Clarendon et de Falkland, mais il fallut dé¬ 
vorer vingt ans de calamités. Ainsi nous sommes revenus en 1814 aux doctrines 
de 1789 : nous aurions pu nous épargner le luxe de nos maux. 

Cependant (il est triste de le dire), les crimes et les misères des révolutions ne 
sont pas toujours des trésors de la colère divine, dépensés en vain chez les peuples. 
Ces crimes et ces misères profitent quelquefois aux générations subséquentes 
par l’énergie qu’ils leur donnent, les préjugés qu’ils leur enlèvent, les haines 
dont ils les délivrent, les lumières dont ils les éclairent. Ces crimes et ces misères, 
considérés comme leçons de Dieu, instruisent les nations, les rendent circons¬ 
pectes , les affermissent dans des principes de liberté raisonnables; principes 
qu’elles seraient toujours tentées de regarder comme insuffisants, si l’expé¬ 
rience douloureuse d’une liberté sous une autre forme n’avait été faite. 

Falkland a laissé un de ces souvenirs mêlés de mélancolie et d’admiration qui 
attendrissent l’âme. Il était doué du triple génie des lettres, des armes et de la 
politique. Il fut fidèle aux muses sous la tente, à la liberté dans le palais des 
rois, dévoué à un monarque infortuné, sans méconnaître les fautes de ce mo¬ 
narque. Accablé des maux de son pays', fatigué du poids de l’existence, il se 
laissa aller à une tristesse qui se faisait remarquer jusque dans la négligence de 
ses vêtements. 11 chercha et trouva la mort à la bataille de Naseby : on devina 
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son dessein de quilter la vie au changement de ses habits : il s’était paré comme 
pour un jour de fêle. 

Le chancelier Clarendon, qui, de son côté, servit si bien Charles R', vint, 
dans la suite, mourir à Rouen, exilé par Charles II, qui lui devait en partie ' 
sa couronne. Sous le règne de ce dernier prince, on condamna à être brûlé par la 
main du bourreau le mémoire justificatif du vertueux magistrat dont les écrits 
mêlés à ceux de Falkland avaient fait triompher la cause royale. 

L’étendard royal planté à Nottingham donna, dit Hume, le signal de la dis¬ 
corde et de la guerre civile à toute la nation. Clarendon remarque que les par¬ 
lementaires avaient commis le premier acte d’hostilité en s’emparant des maga¬ 
sins de Hull. L’observation est juste, mais le parlement avait agi dans ses intérêts : 
lorsque dans les troubles des empires on en est venu à l’emploi de la force, il 
s’agit moins de la première attaque que de la dernière victoire. 

La fortune se déclara d’abord pour le roi : la reine lui amena des secours. Il 
assembla à Oxford les membres du parlement qui lui étaient demeurés fidèles, 
afin de combattre le parlement de Londres : ainsi sous la Ligue nous avions le 
parlement de Tours et celui de Parisj « mais depuis, dit Bossuet, des retours 
« soudains, des changements inouïs, larébellion longtemps retenue, àlafintout 
« à fait maîtresse; nul frein à la licence, les lois abolies, la majesté violée par 
« des attentats iusqu’alors inconnus, l’usurpation et la tyrannie sous le nom de 
« liberté. 


CROMWELL. 


Tous ces revers tinrent à un homme : non que Cromwell fût l’adversaire de 
Charles (dans ce cas encore la lutte eût été trop inégale), mais Cromwell était 
la destinée visible du moment. Charles, le prince Rupert, les partisans du roi, 
remportaient-ils quelque avantage, cet avantage devenait inutile par la pré¬ 
sence de Cromwell. Moins les talents de cet homme étaient éclatants, plus il 
paraissait surnaturel : bouffon et trivial dans ses jeux, lourd et ténébreux dans 
son esprit, embarrassé dans sa parole, ses actions avalent la rapidité et l’effet 
de la foudre. Il y avait quelque chose d’invincible dans son génie, comme dans 
les idées nouvelles dont il était le champion. 

Olivier Cromwell, fils de Robert Cromwell et d’Élisabeth Stewart, naquit à 
Huntingdon, le 24 avril vl s., la dernière année du seizième siècle. Robert eut 
dix enfants, et Olivier fut le second de ses fils. Les frères d’Olivier moururent 
en bas âge. Milton a exalté et d’autres ont ravalé la famille du Protecteur : il a 
dit lui-même, dans un de ses discours, qu’il n’était ni bien ni mal né, ce qui 
était modeste, car sa naissance était bonne, et ses alliances surtout remar¬ 
quables. Les premiers biographes de Cromwell, parficulièrémenl les premiers 
biographes français, l’envoient servir d’abord sur le continent, et le font com¬ 
paraître devant le cardinal de Richelieu, qui prédit la grandeur future du jeune 
Anglais : ces fables sont aujourd’hui abandonnées. Cromwell reçut les nremiers 
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rudiments des lettres à Himtingdon, sous un docteur Thomas Beard, ministre 
daiif cette petite ville. Le docteur fut un mauvais maître, quoiqu’il composât 
des pièces de théâtre pour ses écoliers j Cromwell ne sut jamais correctement 
l’orthographe. 

Envoyé à Cambridge au college de Sydney-Siissex (23 avril 1610), il étudia 
sous Richard Howlet, apprit un peu de latin : Waller veut qu’il sût bien l’his¬ 
toire grecque et romaine. Il aimait les livres, écrivait facilement de mauvaise 
prose et de méchants vers. 

Son père étant mort, sa mère le rappela auprès d’elle. Pendant deux années, 
Olivier fut la terreur de la ville d’Huntingdon par ses excès. Envoyé à Lincoln- 
Inn pour s’instruire dans les lois, au lieu de s’y appliquer, il se plongea dans la 
débauche. Revenu de Londres en province, il se maria à Élisabeth Bourchier, 
fille de sir James Bourchier, du comté d’Essex. Elle était laide et assez vaine de 
sa naissance : une seule lettre d’elle, qui nous reste, montre qu’elle avait reçu 
l’éducation la plus négligée (1). 

Cromwell, qui n’avait que vingt et un ans au moment deson mariage, changea 
subitement de mœurs, entra dans la secte puritaine, et fut saisi de l’enthou¬ 
siasme religieux, tantôt feint, tantôt vrai, qu’il conserva toute sa vie. Nous 
verrons plus tard les contrastes de son caractère. 

Une succession ayant donné quelque aisance à Cromwell, il àev\n\ gentle¬ 
man former dans l’île d’Ély, et fut élu membre du troisième parlement de 
Charles en 1628. Il ne se fit remarquer que par son ardeur religieuse et par 
ses déclamations contre les évêques de Winchester et de Winlon. Sa voix était 
aigre et passionnée, ses manières rustiques, ses vêtements sales et négligés. 
Cromwell était d’une taille ordinaire (cinq pieds cinq pouces environ); il avait 
les épaules larges, la tête grosse et le visage enflammé. 

Après la dissolution du parlement de 1628, Cromwell disparaît; on ne le 
retrouve qu’à la convocation du parlement de 1640. On sait seulement que les 
censures et l’intolérance de la Chambre Étoilée, ayant déterminé beaucoup de 
citoyens à passer à la Nouvelle-Angleterre, Hampden et son cousin Olivier 
Cromwell résolurent de s’expatrier. Ils avaient choisi pour le lieu de leur 
résidence, dans des pays sauvages, une petite ville puritaine, fondée en 1633, 
sous le nom de Say-Brook, par lord Brook et lord Say. Cromwell et Hampden 
étaient déjà à bord d’un vaisseau sur la Tamise, lorsque celte proclamation les 
contraignit de débarquer; «Il est défendu à tous marchands, maîtres et pro- 
« priétaires de vaisseaux de mettre en mer un vaisseau ou des vaisseaux avec 
« des passagers, avant d’en avoir obtenu licence spéciale de quelques-uns des 
« lords du conseil privé'de Sa Majesté, chargés des plantations d’outre-mcr. » 

Hampden et Cromwell, au lieu de s’aller ensevelir dans les déserts de 
l’Amérique, furent retenus en Angleterre par les ordres de Charles P'; il n’y a 
pas, dans les annales des hommes, un exemple plus frappant de la fatalité. 

Obligé de rester en Angleterre par la volonté du roi qu’il devait conduire à 


(1) II ne faul pourlant pas conrondre les faules d’orlliograplie et de langue, dans les manuscrits de la première 
partie du dix-septième siècle, avec l’orthographe et les langues de celte époque qui n’ctaient pas lixées et variaient encore 
dans chaque pays, selon les provinces. 
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rccliafaud, Cromwell, ne sachant où jeter son inquiétude ^ s^opposa au des- 
sécliement (rès-ulile des marais de Cambridge , de Huntingdon, Northampton 
et Lincoln; dessèchement entrepris par le comte de Bedford. Les personnages 
puissants qu’il attaquait lui donnèrent le surnom dérisoire de lord des marais; 
mais le parti populaire et puritain, à cause même de cette attaque contre de 
nobles hommes, choisirent Cromwell, membre de la chambre des communes 
pour Cambridge, au parlement du 5 mai 1640, Ce quatrième parlement ayant 
été subitement dissous, Tobscur député reparut enfin, la même année, dans 
ce long parlement qui devait faire sa puissance et qu’il devait détruire. 

La révolution qui commençait sa marche ne se trompait pas sur son chef, 
bien que ce chef fût encore le membre le plus ignoré de ces fameuses com¬ 
munes. Au premier cri de la guerre civile, le génie du Protecteur s’éveilla. 
Volontaire d’abord, et puis colonel parlementaire, Cromwell leva un régiment 
de fanatiques qu’il soumit à la plus sévère discipline : le moine devient facile¬ 
ment soldat. Pour vaincre le principe d’honneur qui animait les cavaliers ^ 
Cromwell enrôla à son service le principe religieux qui enflammait les têtes 
rondes* U fut bientôt l’âme de tout : il refondit et reconstitua l’armée ; et 
sachant se faire exempter des bills qu’il inspirait au parlement, il restait pouvoir 
arbitraire au milieu d’une faction toute démocratique. 


DU COMMENCEMENT DE Li GUERRE CIVILE 

A LA CAPTIVITÉ DU ROI, 

De 1642 A 1647. 

Cromwell s’éleva principalement en adoptant un parti : il se plaça à la tête 
A-QS indépendants ^ secte sortie du sein des puritains, et dont l’exagération fit 
la force. Les membres indépendants du parlement devinrent les tribuns de la 
république : les généraux et les officiers de l’armée furent remplacés par des 
généraux et des officiers indépendants. On établit auprès de chaque corps des 
commissaires qui contrecarraient les mesures des capitaines modérés; l’esprit 
des troupes s’exalta jusqu’au plus haut degré du fanatisme. 

En vain Charles, auquel il restait encore une ombre de puissance, voulut 
traiter à Huxbridge : la négociation fut rompue et la guerre renouvelée. Mon- 
tross obtint quelques succès inutiles en Écosse, a Le comte de Montross, Écos- 
c< sais et chef de la maison de Graharn, dit le cardinal de Retz, est le seul 
« homme du monde qui m’ait jamais rappelé l’idée de certains héros que 
« Ton ne voit plus que dans les Vies de Plutarque; il avait soutenu le parti du 
« roi d’Angleterre dans son pays, avec une grandeur d’âme qui n’en avait 
« point de pareille en ce siècle. » 

Montross n’était point un homme de Plutarque; c’était un de ces hommes 
qui restent d’un siècle qui finit dans un siècle qui commence : leurs anciennes 
vertus sont aussi belles que les vertus nouvelles, mais elles sont stériles; 
plantées dans un sol usé) les mœurs nationales ne les fécondent plus. 
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Tandis qu’on s’égorgeait dans les champs de l’Angleterre, les membres des 
communes livraient des batailles à Londres, abattaient des têtes sans exposer 
les leurs. L’archevêque Laud-, prisonnier depuis plus de trois ans, fut tiré de 
soncachot, parla vengeance de Prenne, pour aller au supplice (10 janvier 1645). 
Ce prélat inflexible avait fait beaucoup de mal à Charles, en l’entêtant de la 
suprématie épiscopale, en persuadant au roi d’entreprendre ce qu’il n’avait pas 
la force d’accomplir. Laud, courbé sur son bâton pastoral, était naturellement 
si près du terme de sa course, qu’on aurait pu se dispenser de hâter le pas du 

vieux voyageur. « Agé de soixante-seize ans, vénérable par ses vertus.il 

a regarda la mort sans tomber dans la pusillanimité des vieillards qui, du 
O bord de leur tombeau, font des vœux au ciel pour en obtenir quelques mal- 
« heureux momentsqu’ils veulent attacher au grandnombredeleursannées(l).)> 

Battu de toutes parts, défait complètement à Naseby (juin 1645), Charles crut 
trouver un asile parmi ses véritables compatriotes : il quitta Oxford oh il s’était 
réfugié, et s’alla rendre à l’armée écossaise, avec les chefs de laquelle il avait 
secrètement traité. On le conduisit à Newcastle, où s’ouvrirent de nouvelles né¬ 
gociations. Des commissaires du gouvernement anglais arrivèrent : tout le 
monde pressait Charles d’accepter les conditions proposées : les Écossais ou les 
saints (c’est ainsi qu’ils se nommaient), les presbytériens effrayés des indépen¬ 
dants , l’ambassadeur de France, Bellièvre, la reine même absente, mais se 
faisant entendre par l’intermédiaire de Montreuil. Charles refusa l’arrange¬ 
ment, parce qu’il blessait les principes de sa croyance. A cette époque la foi 
était partout, excepté chez un petit nombre de ibertins et de philosophes; elle 
imprimait aux fautes et quelquefois aux crimes des divers partis quelque 
chose de grave, de moral même, si l’on ose dire, en donnant à la victime 
de la politique la conscience du martyr, et à l’erreur la conviction de la vérité. 

Un ministre écossais, prêchant devant Charles, commença le psaume 51 : 
Pourquoi, tijran, te vantes-tu de ton iniquité? Charles se leva et entonna le 
psaume 56 : Seigneur, prends pitié de moi, car les hommes me veulent dévorer. 
Le peuple attendri continua le cantique avec le souverain tombé : l’un et l’autre 
ne s’entendaient plus qu’à travers la religion. 

Ces marques de pitié s’évanouirent; les saints d’Écosse en vinrent à un 
marché avec les justes d’Angleterre, et l’armée covenantaire livra Charles 
au parlement anglais, pour la somme de 800,000 livres sterling. «Les gardes 
fidèles de nos rois, dit « Bossuet, trahirent le leur. » Lorsque Charles fut ins¬ 
truit de la convention, il prononça ces belles et dédaigneuses paroles : 
« J’aime mieux être au pouvoir de ceux qui m’ont acheté chèrement que de 
« ceux qui m’ont lâchement vendu. » 

Prisonnier des hommes qui allaient bientôt l’immoler, Charles fut conduit au 
château de Holmby (9 février 1647). Il reçut partout des témoignages de res¬ 
pect : la foule accourait sur son passage ; on lui amenait des malades afln qu’il 
les touchât pour les rendre à la santé ; vertu qu’il était censé posséder comme 
roi de France, comme héritier de saint Louis. Plus Charles était malheureux, 


(1) Vie de HenrieUe de Fr(tnce$ 



LES QUATRE STÜARTS. 25 

plus on- le croyait doué de cette vertu bienfaisante : étrange mélange de puis¬ 
sance et d’impuissance I On supposait au royal captif une force surnaturelle, 
et il n’avait pas celle de briser ses chaînes; il pouvait fermer toutes les plaies, 
excepté les siennes. Ce n’était pas sa main, c’était son sang qui devait guérir 
cette maladie de liberté dont l’Angleterre était travaillée. 

Les presbytériens, libres de crainte du côté du roi, essayèrent de licencier 
l’armée où dominaient les indépendants : les indépendants l’emportèrent : ils 
formèrent entre eux dans leurs camps une espèce de parlement militaire aux 
ordres de Cromwell. Les officiers composaient la chambre haute, les soldats, 
qu’on nommait agitateurs , la chambre basse ; c’est ainsi que la constitution 
républicaine de Rome passaaux légion? de l'empire. Soixante-deux membres in¬ 
dépendants du vrai parlement, ayant à leur tête les orateurs, allèrent rejoindre 
l’armée militante, prêchante et délibérante, laquelle vint à Londres et chassa 
qui bon lui plut de Westminster. En même temps, le cornette Joyce, qui jadis 
tailleur avait quitté l’aiguille pour l’épée, enleva le roi du château d’Holmby, 
le conduisit prisonnier de l’armée à Newmarket, et de là à Harnptoncourt. 

Les hommes qui se jettent les premiers dans les révolutions sont partis d’un 
point de repos ; ils ont été formés par une éducation et par une société qui ne 
sont point celles que les révolutions produisent. Dans les plus violentes actions 
de ces hommes, il y a quelque chose du passé, quelque chose qui n’est pas 
d’accord avec leurs actions, c’est-à-dire des impressions, des souvenirs, des 
habitudes qui appartiennent à un autre ordre de temps. Ces athlètes expirent 
successivement dans la lice à des distances inégales, selon le degré de leurs 
forces, ou, s’arrêtant tout à coup, refusent d’avancer. Mais auprès d’eux sont 
nés d’autres hommes, factieux engendrés parles factions; aucune impression, 
aucun souvenir, aucune habitude ne contrarie ceux-ci dans les faits du présent; 
ils accomplissent par nature ce que leurs devanciers avaient entrepris par pas¬ 
sion : aussi vont-ils beaucoup au delà de ces premiers révolutionnaires qu’ils 
t remplacent. 



EPUIS LA CAPTIVITÉ DU ROI 

JUSQU’A L’£TABLISSEMENT DE LA RÉPUBLIQUE. 


Ds 1647 A 1649. 


Près d’une moitié de la propriété anglaise avait été séquestrée par le parle¬ 
ment, sous le prétexte de l’attachement que les propriétaires conservaient aux 
opinions royalistes. Le clergé anglican était errant dans les bois ; des victimes 
entassées dans les pontons, sur la Tamise, périssaient de maladie, et quel¬ 
quefois de faim. On avait établi des comités investis du droit de vie et de mort, 
lesquels, sans forme de procès, dépouillaient les citoyens. Ces comités exer¬ 
çaient des vengeances, vendaient Injustice, et protégeaient le crime. 

Tous ces maux rendirent l’entreprise de l’armée contre le parlement extrê¬ 
mement populaire, car, dans le mouvement des ambitions et dans le res- 

LIÎS QUATRE STUAUTS, — K. 4 
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sentiment des misères publiques, on n’examina pas jusqu’à quel point le succès 
de la révolution n’avait pas tenu à des rigueurs que l’humanité, Téquité et la 
morale ne pouvaient d’ailleurs justifier. 

Après avoir chassé les presbijtériens du parlement, l’armée entama, à 
Texemple de ce même parlement, des négociations avec le roi. 

Cromwell pensa-l-il d’abord à se réunir à Charles? on l’a cru. John Crom¬ 
well , un de ses cousins, lui avait entendu dire à Hamptoncourt : « Le roi 
cc est injustement traité, mais voici ce qui lui fera rendre justice; » il montrait 
son épée. Il est certain qu’Ireton et Cromwell eurent des pourparlers fréquents 
à Hamptoncourt avec les agents du roi. Charles offrait, dit-on, à Cromwell 
l’ordre de la Jarretière et le titre de comte d’Essex; mais Cromwell prévit tant 
d’opposition de la part des agitateurs et des niveleurs , qu’il se décida à les 
suivre. L’esprit républicain, en forçant un simple citoyen à refuser un cordon, 
lui donna une couronne : Cromwell fût redevenu sujet obscur, mais vertueux; 
la liberté lui imposa le crime, le despotisme et la gloire. 

Cromwell jouait vraisemblablement un double jeu; si les négociations avec 
Charles réussissaient, elles le menaient à la fortune; si elles échouaient, il 
trouvait, en abandonnant le roi, d’autres honneurs : d’un côté la prudence et 
Tinférêt lui conseillaient de se rapprocher de Charles; de l’autre, sa haine plé¬ 
béienne et son ambition démesurée Ten écartaient. Ainsi s’expliquerait mieux 
l’ambiguïté de la conduite de Cromwell, que par la profonde hypocrisie d’une 
trahison non interrompue, et inébranlablement décidée d’avance à se porter 
aux derniers excès. 

Dans ces négociations tant de fois reprises et rompues avec les divers partis, 
Charles lui-même, fut généralement accusé de fausseté. Il avait le tort de trop 
écrire et de trop parler : ses billets, ses lettres, ses déclarations, ses propos, 
finissaient par être connus de ses ennemis, qui, à cet effet, se servaient souvent 
de moyenspeu honorables. Après labataille de Naseby (14 juin 4645), on trouva 
dans une cassette perdue des lettres et des papiers importants : ils furent lus 
dans une assemblée populaire à Guildhall, et publiés ensuite avec des notes, 
par ordre du parlement, sous ce titre : Le portefeuille du roi ouvert^ etc. Ces 
papiers et ces lettres (du roi et de la reine) prouvaient trop que Charles ne re¬ 
gardait pas sa parole comme engagée, qu’il songeait à appeler des armées étran¬ 
gères, et qu’il était toujours entêté des maximes du pouvoir absolu (J). 

C’est encore ainsi qu’avant de quitter Oxford pour se livrer aux Écossais, 
il avait écrit àDigbyque si les presbytériens ou les indépendants ne se joignaient 
à lui, ils s’égorgeraient les uns les autres, et qu’alors il deviendrait roi. 

Lorsque saisi à Holmby par l’armée, Charles fut conduit à Hamptoncourt, 


(1) J^aî déjà cité ces papiers et ces ïettres. Malgré la candeur des saints^ et les certifiéB conformeiy il ne m’est pas 
prouve que le texte soit religieusement conservé. Outre les raisons matérielles et morales'que je pourrais apporter de 
mon opinion, je remarquerai que ce fut Cromwell» le plus grand des fourbes, qui vainquit les scrupules des parle¬ 
mentaires et les détermina à faire publier ces documents. Sous le Directoire, n’a-t-on pas falsilié et inlcrpold les 
mémoires même de Cléry? Sous Buonapartc même on employait ces odieux moyens, bien indignes de son génie et do 
sa puissance. Pendant les Cent-Jours, ne publia-t-on pas à Paris les lettres altérées de Monseigneur le duc d’Angou- 
iême à S, H. madame la duchesse d’Anguulume , et jusqu’à une fausse édition de mon Rapport fait au roi dans 
son conseil à Gand? Les partis sont sans conscience : tout leur est bon pour réussir^ 
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il aclressa à la reine une lettre dans laquelle, après s’être expliqué sur sa position, 
il ajoutait ; « En temps et lieu je saurai agir comme il le faudra avec ces 
« coquins-là. Je leur donnerai un cordon de chanvre au lieu d’une jarretière 
a desoie. » Ircton et Cronivs^ell, qui traitaient avec le roi, retirèrent cette 
« lettre des panneaux d’une selle où elle avait été renfermée.» Comme homme, 
Charles était naturellement sincère; comme roi, l’orgueil du sang et du pou¬ 
voir le rendait méprisant et trompeur. Montross, allant au supplice, employa 
plus noblement cette image des cordons. « Le feu roi, dit-il, m’a fait l’honneur 
« de me gratifier de l’ordre de la Jarretière; mais la corde rend ma position 
« plus illustre. » 

Les niveleurs , à la politique desquels Cromwell dut sa puissance, étaient 
une autre faction engendrée par les indépendants, et poussant les principes de 
ceux-ci à leur dernière conséquence. 

Effrayé par des menaces, ne pouvant s’entendre avec l’armée et le parle¬ 
ment qui traitaient séparément avec lui, le roi eut la faiblesse de s’échapper 
de Hamptoncourt, laissant sur sa table une déclaration adressée aux deux 
chambres, et divers papiers. Huntingdon prétend que Cromwell avait écrit une 
lettre au gouverneur de Hamptoncourt pour l’avertir du danger de Charles. 

Ce prince croyait sa cause bien abandonnée, puisqu’il n’essaya pas de s’en¬ 
foncer dans l’Angleterre et d’y retrouver son parti, quoiqu’il eût un moment 
la pensée de se retirer à Berwick. Après avoir marché toute la nuit, accompagné 
seulement du valet de chambre Legg, et de deux gentilshommes, Ashbur- 
nahm et Berckley, il arriva sur la côte; il ne vit qu’une mer déserte. Celui qui 
commande à l’abîme, et qui le mit à sec pour laisser passer son peuple, n’avait 
pas même permis qu’une barque de pêcheur se présentât pour ouvrir un chemin 
sur les flots au monarque fugitif. Charles alla frapper à la porte du château 
de Tichfîeld, où la comtesse douairière de Southampton lui donna l’hospita¬ 
lité; il prit ensuite le parti désespéré de solliciter la protection du gouverneur 
de l’île de Wight, le colonel Hammond, créature de Cromwell. 

Prévenu par Jacques Ashburnham et par Berckley, Hammond refusa de pro¬ 
mettre sa protection à Charles, et demanda à être conduit vers lui. Le roi, 
apprenant l’arrivée inattendue du gouverneur, se crut encore une fois victime 
d’une de ces trahisons dont il avait l’habitude. Il s’écria; «Jacques, tu m’as 
perdu! » Ashburnham fondant en larmes proposa à Charles de poignarder 
Hammond qui attendait à la porte. Charles refusa dë consentir à l’assassinat 
d’Hammond, assassinat qui l’eût peut-être sauvé. 

Le roi devint une secondefois prisonnier de la faction militaire, au château de 
Carisbrook. Cromwell, qui par ses tergiversations était devenu suspect au par¬ 
lement et aux soldats, assembla les officiers : dans un conseil secret il fut 
résolu, quand l’armée aurait achevé de s’emparer de tous les pouvoirs, de 
mettre le roi en jugement pour crime de tyrannie ; crime que celte indépen¬ 
dante armée employait à son profit, le regardant sans doute comme un de ses 
privilèges ou l’une de ses libertés. 

Or le parlement, tout mutilé qu’il était déjà, 
tinuait de traiter avec le roi. Lorsque les commissaires de cette assemblée de- 


essayait de résister encore; il con- 



28 LES QUATRE STUARTS, 

venue impuissante furent introduits au château de Carisbrook, ils demeurèrent 
frappés de respect à la vue de cette tête blanchie et découronnée, comme l’appelle 
Charles dans quelques vers qui nous restent de lui. Les débats entre les com¬ 
missaires et le roi s’ouvrirent sur des points de discipline religieuse, et l’on ne 
s’entendit point : tel était le génie de l’époque ; on sacrifiait tout à l’entêtement 
d’une controverse. Cependant les libertés publiques, et notamment la liberté de 
la presse, pour lesquelles on prétendait tout faire, étaient sacrifiées aux partis 
tour à tour triomphants. Des brochures intitulées, Cause de l’Armée, Accord 
du peuple, étaient déclarées, par les parlementaires, attentatoires à l’autorité 
du gouvernement ; la force militaire, de son côté, obtenait, sur la demande du 
général Fairfax, que tout écrit serait soumis à la censure, et que le censeur 
serait désigné par le général. Les factions, même les factions républicaines, 
n’ont jamais voulu la liberté de la presse : c’est le plus grand éloge que l’on 
poisse faire de cette liberté. 

Cependant les niveleurs poussèrent si loin leur politique de théorie, qu’ils 
donnèrent des craintes sérieuses à Cromwell. Il se présente tout à coup à l’un 
de leurs rassemblements avec le régiment rouge qu’il commandait, et dont 
les soldats étaient surnommés côtes de fer. Il tue deux démagogues de sa main, 
en fait pendre quelques autres, dissipe le reste. Que disaient les lois de ces ho¬ 
micides arbitraires, dans ce temps de liberté légale? Rien. 

Les Écossais, honteux d’avoir livré leur maître, courent aux armes ; Crom¬ 
well les bat, et fait prisonnier leur général, le duc d’Hamilton ; des royalistes, 
obligés de capituler dans la ville de Colchester, sont exposés au marché comme 
un troupeau de nègres, et encaqués pour la Nouvelle-Angleterre : Charles II, 
rendu à sa puissance, oublia de les racheter : l’ingratitude des rois fit de la pos¬ 
térité de ces infortunés prisonniers des hommes libres, sur le même sol où ils 
avaient été vendus comme esclaves des rois. 

L’armée victorieuse demanda, d’abord en termes couverts, et ensuite patem- 
ment-, le jugement du roi. Diverses garnisons du royaume appuyèrent cette 
demande.LouisXVIfut victime delà violence d’un corps politique. Charles l*' 
ne succomba qu’à l’animosité de la faction militaire: ses accusateurs, une partie 
de ses juges, et jusqu’à ses bourreaux, furent des officiers. 

Épouvanté de tant de démarches audacieuses, le parlement presse les né¬ 
gociations avec l’auguste prisonnier, afin d’opposer le pouvoir de la cou¬ 
ronne au pouvoir de la soldatesque : pour toute réponse, Cromwell marche sur 
Londres. 

En même temps l’ordre est expédié au colonel Hammond, dans l’île de Wight, 
d’aller rejoindre le général Fairfax et de remettre la garde de la personne du 
roi au colonel Ewers. 

Le parlement défend à Hammond d’obéir; Hammond se serait soumis aux 
ordres de l’autorité civile ; mais trouvant les soldats de la garnison disposés à 
la révolte, il partit pour le camp, où on l’arrêta. Le roi fut saisi, conduit de l’iie 
de Wight au château de Hurst, et bientôt à Windsor. Charles avait envoyé son 
ultimatum aux communes, et avait promis à Hammond d’attendre vingt jours 
danS'l’île de Wight la réponse définitive du parlement; il ne tenta donc point 
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de s'échapper, ce qu’il aurait pu faire aisément; sa fidélité à sa parole le con¬ 
duisit à l’échafaud, l’honneur du prince fît le crime de la nation. 

Les indépendants avaient précédemment expulsé de la chambre élective les 
presbytériens les plus probes ; ils en allaient être chassés à leur tour. Ce fut 
la seule circonstance où ces fameuses communes montrèrent du courage : à la 
face de l'armée qui assiégeait les portes de Westminster, elles déclarèrent que 
les conditions venues de l’île de Wight étaient suffisantes et qu’on pouvait con¬ 
clure un traité avec le roi. Les grandes résolutions tardives ne réussissent 
presque jamais, parce que, n’appartenant ni à l’inspiration de la vertu, ni à 
l’impulsion du caractère, elles ne sont que le résultat d’une position désespérée 
qui fait un moment surmonter la peur j alors, ou l’on manque du courage suffi¬ 
sant pour soutenir ces résolutions, ou des moyens nécessaires pour les exécuter. 

L’équitable histoire doit remarquer que ce vote des communes fut principa¬ 
lement l’ouvrage de Prynne, de ce presbytérien si persécuté par le parti de 
la couronne et de l’épiscopat, de cet homme qui, pour l’indépendance de ses 
opinions, avait subi deux fois la mutilation, trois fois l’exposition au pilori, huit 
années de prison et des amendes considérables. 

Le lendemain de la résolution parlementaire, le colonel Pride, charretier par 
état, arrêta quarante-sept membres des communes lorsqu’ils se présentèrent 
aux portes de Westminster. Le jour suivant, l'entrée de la chambre fut refusée 
à quatre-vingt-dix-huit autres; Prynne déclara qu’il ne se retirerait jamais 
volontairement, et l’on fut obligé de l’entraîner de force. Après diverses épu¬ 
rations, le long parlement, se trouva réduit à soixante-dix-huit membres, 
et bientôt à cinquante-trois par des retraites volontaires : trois cent quarante 
votants avaient été présents à la délibération relative aux négociations avec le 
roi. La poignée de séditieux conservée par la dérision des soldats retint le nom 
de parlement : le mépris populaire y ajouta le surnom de rump qui lui est resté. 

Le rump rejeta tout projet d’accommodement avec Charles ; il parla aussi 
de forger un de ces plans de république qui ébaudissent les dupes, et dont les 
fripons profitent. Le bill pour mettre Charles en jugement, et pour ériger à cet 
effet une cour de justice, fut proposé et voté dans la prétendue chambre des 
communes. La chambre haute, dont il n’existait plus que l’ombre, et qui ne 
comptait que seize pairs dans son sein, rejeta à runanimité le double bill. Le 
rump rendit aussitôt cet arrêt : « Attendu que les membres des communes sont 
« les véritablesreprésentants du peuple, de qui après Dieu émane tout pouvoir, 
« la loi naît des communes, et n’a besoin pour être obligatoire ni du concours 
« des pairs, ni de celui du roi. » 

Un acte fut passé, autorisant cent quarante-cinq juges nommés dans cet acte, 
ou trente seulement parmi eux, à se former en haute cour, afin de faire le 
procès à Charles Stuart, roi d’Angleterre. Coke fut l’avocat général et Bradshaw 
eut la présidence de cette cour dont Cromwell faisait partie. Il ne se trouva, à 
l’ouverture de la procédure, que soixante-six membres, et soixante seulement 
au prononcé de la sentence. 

Le roi fut conduit de Windsor au palais de Saint-James, et de là à la barre 
de la cour qui siégeait au bout de la grande salle de Westminster. Le prési- 
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dent Bradshaw était assis dans un fauteuil de velours cramoisi, et les soixante- 
six commissaires, rangés des deux côtés du président, sur des banquettes recou¬ 
vertes d’écarlate : un autre fauteuil, en face du président, avait été préparé 
pour l’accusé. Lorsqu’on annonça l’arrivée du roi, Cromwell se précipita à une 
fenêtre pour le voir, et s’en relira tout aussi vite, pâle comme la mort. 

Charles entra d’un pas ferme, le chapeau sur la tête, une canne à la main ; il 
s’assit d’abord, puis se leva et promena sur ses juges un regard assuré; c’était 
le SOjanvier 4649, jour qui devait avoir son anniversaire : le 20 janvier 1793, 
fut lue à Louis XVI, prisonnier au Temple, la sentence de mort. 

Amené quatre fois devant ses meurtriers, Charles montra une noblesse, une 
patience, un sang-froid, un courage qui effacèrent le souvenir de ses faiblesses. 
Il déclina la compétence de la cour, et, la tête couverte, parla en roi. 

Bradshaw opposa à Charles la souveraineté du peuple; il accusa le prince 
d’avoir'violé la loi, opprimé les libertés publiques et versé le sang anglais. Cette 
controverse politique n’était qu’une plaidoirie dérisoire devant la mort séant 
au tribunal. On entendit des témoins qui prouvèrent que le roi avait commandé 
ses troupes dans diverses affaires : en France, on n’aurait pas tué un roi pour 
s’être battu. 


Lady Fairfax montra la généreuse audace particulière aux femmes : de 
la tribune où elle assistait au procès elle osa contredire les commissaires. On la 
menaça de faire tirer les soldats sur les tribunes. 

U 

Les juges, se reconnaissant bourreaux, avaient déposé une épée sur la table 
à laquelle étaient assis les deux secrétaires du tribunal. Charles, passant de¬ 
vant cette table, toucha le glaive du bout de la canne qu’il tenait à la main, et 
dit : « n ne me fait pas peur. » Il disait vrai. 

Il avait pareillement touché avec cette canne l’épaule de l’avocat général 
Coke en lui adressant le cri parlementaire hear! hear! (écoutez 1 écoutez ! ) lors¬ 
que Coke commença la plaidoirie. La pomme d’argent de la canne tomba. 
Amis et ennemis en conclurent que le roi serait décapité. 

Charles, entendant autour de lui les exclamations : « Justice! justice! Exé- 
« cution 1 exécution ! » sourit de pitié. 

Un misérable, peut-être un des juges, lui crache au visage : il s'essuie tran¬ 
quillement. «Les pauvres soldats, » dit-il ensuite à Herbert (le Cléry du devan¬ 
cier de LouisXVI), « les pauvres soldats ne m’en veulent pas; ils sont excités 
« à ces insultes par leurs chefs, qu’ils traiteraient de la même manière pour 
« un peu d’argent. » Un de ces soldats, qui lui témoignait quelque commisé¬ 
ration, fut rudement frappé par un officier. « La punition me semble passer 
« l’offense, » dit Charles. 

La religion soutenait le monarque : il pensait partager ses ignominies avec 
le Roi des rois, et cette comparaison élevait son âme au-dessus des misères de 
la vie. 11 ne s’attendrit qu’en entendant le peuple s’écrier derrière les gardes : 
« Que Dieu préserve Votre Majesté !» Ce ne sont pas les outrages, ce sont les 
marques de bonté qui brisent le cœur des malheureux. 


Dans les intervalles des séances, les commissaires se retiraient pour délibérer 
entre eux dans la chambre peinte. C’est ce qui arriva surtout le troisième jour 
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du jugement, lorsque le roi proposa de s’expliquer devant un comité composé 
de lords et de membres des communes, ayant à faire, disait-il, une proposition 
propre à rendre la paix à son peuple. Bradsliaw repoussa la demande du 
roi : le colonel Downes, un des juges, réclama; la cour alla délibérer dans la 
chambre voisine; Cromwell l’emporta sur le colonel : il fut décidé qu’on n’ad¬ 
mettait point la proposition du roi. Charles avait dessein, du moins on l’a cru, 
de déclarer qu’il abdiquait la couronne en faveur du prince de Galles. 

Avant et pendant l’instruction du procès, on essaya, par toutes sortes de jon¬ 
gleries, d’échauffer l’esprit du peuple. 

Un prédicateur annonça en chaire « qu’il venait d’avoir une révélation ; que 
« pour assurer le bonheur du peuple, il était urgent d’abolir la monarchie; 
que le roi était visiblement Barrabas, et l’armée le Christ; qu’il ne fallait pas 
« imiter les Juifs, délivrer le voleur au lieu du juste ; que plus de cinq mille 
« saints étaient dans l’armée, et des saints tels qu’il n’y en avait pas de 
« plus grands dans le paradis ; qu’ainsi justice « devait être faite du grand 
« Barrabas de Windsor. Ce prédicant, venu de la Nouvelle-Angleterre, 
s’appelait Peters ; singulière ressemblance de nom avec cet autre Peters qui 
contribua à la perte de Jacques second. 

On vit dans ce moment critique ce que l’on a vu trop souvent ; la probité 
commune, suffisante dans le temps de calme, insuffisante au moment du péril. 
Cette espèce d’honnêtes gens qui avaient voulu la révolution de bonne foi, 
manquèrent d’énergie pour la retenir dans de justes bornes. Whitelocke, de ce 
troupeau des faibles, déclare qu’on rejetait la sale besogne du procès fait au 
roi sur l’armée; chose naturelle, selon lui, puisque l’armée avait demandé 
l’accusation. Whitelocke avait raison, mais l’armée n’entendait pas la chose 
comme cela : elle prétendait rendre les parlementaires exécuteurs de ses 
hautes œuvres. Whitelocke, commissaire du sceau, s’alla cacher à la campagne 
avec son collègue Weddrington; Elsing, clerc du parlement, résigna sa charge. 
John Cromwell, alors au service de Hollande, vint en Angleterre de la part 
du prince de Galles et du prince d’Orange pour tâcher de sauver le roi. Intro¬ 
duit, avec beaucoup de peine, auprès d’Olivier son cousin, il chercha à l’ef¬ 
frayer de l’énormité du, crime prêt à se commettre; il lui représenta, à lui 
Olivier Cromwell, qu’il l’avait vu jadis à Haraptoncourt dans des opinions 
plus loyales. Olivier répliqua que les temps étaient changés, qu’il avait jeûné 
et prié pour Charles, mais que le ciel n’avait point encore donné de réponse. 
John s’emporta, et alla fermer la porte; Olivier crut que son cousin le voulait 
poignarder; «Retournez à votre auberge, lui dit-il, et ne vous couchez qu’après 
« avoir entendu parler de moi. » A une heure du matin, un messager d’Olivier 
vint dire à John que le conseil des officiers avait cherché U Seigneur, et que le 
Seigneur voulait que le roi mourût. Dans une autre occasion on avait entendu 
Cromwell s’écrier : « Il s'agit de ma tête ou de celle du roi; mon choix est fait. » 

L’ordre pour l’exécution de l’arrêt de mort fut signé dans la. salle peinte, 
par une soixantaine de membres qui le scellèrent de leurs sceaux; l’original de 
cet ordre existe : plusieurs noms des signataires sont écrits de manière à ce 
qu’on ne les puisse lire; d’autres sont effacés et remplacés par des noms en in- 
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terligne. La lùclielé du présent et la crainte de l’avenir avaient commandé ces 
viles précautions d’une conscience épouvantée. 

Cromwell apposa son nom à l’ordre d’exécution avec ces bouffonneries qu’il 
avait coutume de mêler aux actions les plus sérieuses, soit qu’il fût ou qu’il 
voulût avoir Tair d’être au-dessus de ces actions, soit que son caractère se 
composât du burlesque et du grand, l’uniservant de délassement à l’autre. 

On avait vu Cromwell dans sa première jeunesse si mauvais sujet, que les 
maîtres des tavernes fermaient leur porte lorsqu’il passait dans les rues d’Hun- , 
lingdon. Une fois, chez un de ses oncles, il obligea les assistants à fuir d’un 
bal par le choix d’un parfum dont il avait frotté ses gants et ses habits. Plus 
tard, s’occupant d’une constitution pour l’Angleterre, il jeta un coussin à la 
tête de Ludlow, qui lui lança un autre coussin dans les jambes comme il s’en¬ 
fuyait. Des saints le surprirent un jour occupé à boire. « Us croient, dit-il à 
« ses joyeux amis, que nous cherchons h Seigneur, et nous cherchons un tire- 
c( bouchon. » Lè tire-bouchon était tombé. 

Cromwell donc, en signant l’ordre de l’exécution de Charles I", barbouilla 
d’encre le visage de Henri Martyn, qui signait après lui ; le régicide Martyn 
rendit jeu pour jeu à son camarade de forfait : cette encre était du sang; elle 
leur laissa la marque qu’on voyait au front de Caïn. 

Le colonel Ingoldsby, parent d’Olivier, nommé commissaire à la haute cour, 
où il ne siégea pas, entra par hasard dans la chambre peinte au moment de la 
signature; Cromwell le presse de joindre son nom aux noms déjà inscrits; le 
colonel s’y refuse. Les commissaires se saisissent d’Ingoldsby; Cromwell lui 
met de force la plume entre les doigts avec de grands éclats de rire, et, lui 
conduisant la main , le contraint de tracer le mot Ingoldsby. 

Au surplus, cette nargue abominable se retrouve souvent dans l’histoire. Les 
plus grands révolutionnaires de France étaient bavards, indiscrets, et affec¬ 
taient de verser le sang avec la même indifférence que l’eau. Une conscience 
paralysée et une conscience vertueuse produisent la même paix; elles portent 
légèrement la vie, avec cette différence : Tune ne sent pas le fardeau du re¬ 
mords, l’autre le poids de l’adversité. 

Cromwell joua auprès de Fairfax une autre comédie : celui-ci voulait, avec 
son régiment, tenter de délivrer le roi. Cromwell, secondé d’Irelon, s’efforça 
de persuader à Fairfax que le Seigneur avait rejeté Charles. Ils l’engagèrent à 
implorer le ciel pour en obtenir un oracle, cachant toutefois à leur honorable 
dupe qu’ils avaient déjà signé l’ordre de l’exécution. 

Le colonel Harrison, aussi simple que Fairfax, mais dans d’autres idées que 
lui, fut laissé par le gendre et le beau-père auprès de Fairfax : il fît durer les 
prières jusqu’au moment où la nouvelle arriva que la tête du roi était tombée. 

Les lords Richmond, Lindsay, Southampton, Herforlh, jadis ministres de 
Charles, demandèrent à subir la mort pour leur maître, comme seuls respon¬ 
sables, selon l’esprit de la constitution, des actes de la couronne. Les factions 
ne reconnurent point celte noble responsabilité : le crime donna un bill d’in¬ 
demnité au.x ministres. L’Écosse menaça; la Fi*ance et l’Espagne firent des re¬ 
présentations, assez froides à la vérité; la Hollande agit plus vivement, en vain. 
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Charles avait écôulé sa sentence sans donner d’autre signe d’étnolion qu’une 
contraction dédaigneuse des lèvres lorsqu’il s’entendit déclarer tyran, traître, 
meurtrier, ennemi 'de la république, et condamné comme tel à avoir la tête 
tranchée. Les soixante-treize commissaires restant des cent quarante-quatre 
nommés, se levèrent tous en signe d’adhésion à l’arrêt, qui fut lu à haute voix. 
Charles témoigna le désir de parler après la lecture, on lui interdit la parole : il 
n’était plus vivant aux yeux de la loi. 

Pendant les trois jours accordés au prisonnier pour se préparer à la mort, le 
seul bruit de la terre qui lui parvint dans sa solitude , fut celui des ouvriers qui 
dressaient l’échafaud. Deux enfants de Charles restaient entre les mains des 
républicains, la princesse Élisabeth et le duc dé Glocester, âgé de trois ans; 
on les loi amena. Il prit ce dernier sur ses genoux et lui dit : « Ils vont couper 
« la tête à ton père ; peut-être te voudront-ils faire roi ; mais tu ne peux pas 
8 être roi tant que tes frères aînés, Charles et Jacques, seront vivants. » L’en¬ 
fant répondit : c( Je me laisserai plutôt mettre en pièces. » Le père embrassa 
bientôt l’orphelin, en répandant des larmes de tendresse. Cromwell, qui se 
réservait la couronne, voulait faire du duc de Glocester un marchand de bou¬ 
tons. Le jeune roi Louis XVII, et sa sainte et noble sœur, reçurent depuis, 
dans le Temple, les bénédictions de Louis XVI. 

Un comité nommé par la haute cour avait choisi le lieu de l’exécnlîon ; 
l’échafaud fut bâti devant le palais de Whitehall, et élevé au niveau de la 
salle des banquets. En conséquence de cette disposition, Charles se devait 
trouver de plain-pied avec son trône nouveau, lorsqu’il sortirait par les fenêtres. 
La main de Dieu avait écrit sur la muraille de cette salle des festins la ruine 
de l’empire des Stuarts (1 ). 

Le roi avait demandé l’assistance de l’évêque Juxon, vertueux défenseur de 
Strafford; elle lui fut accordée à la sollicitation de Peters, ce prédicant fana¬ 
tique qui ressemblait assez aux curés de Paris sous la Ligue. Herbert, qui ne 
quittait point son maître, couchait sur un grabat auprès de son lit. 

Dans la nuit du 29 au 30 janvier, le roi dormit profondément jusqu’à quatre 
heures du matin. Alors il réveilla Herbert et lui dit : « Le jour de mon second 
« mariage est arrivé ; il me faut des vêtements dignes de la pompe. » Il indiqua 
les habits qu’il voulait porter ; il mit deux chemises à cause de la rigueur de la 
saison : « Si je trembleiis, dit-il, mes ennemis l’attribueraient à la peur. » 

Charles s’était aperçu qu’Herbert avait eu un sommeil agité; il lui en de¬ 
manda la cause : « J’ai rêvé, dit le serviteur, que je voyais entrer l’archevêque 
« Laud dans votre chambré; vous lui avez ordonné de s’approcher de vous, 
« et vous lui avez parlé d’un air triste. L’archevêque a poussé un profond 
8 soupir, et s’est retiré en se prosternant. » Charles, frappé de ce songe, ré¬ 
pliqua : 8 L’archevêque est mort : s’il était vivant, je lui aurais dit quelque 
8 chose qui l’aurait fait soupirer. » 

Le monarque passa quelques heures en prières avec l’évêque, et reçut la com¬ 
munion de la main de ce véritable ami de Dieu. Le républicain Ludlow tra- 

' i) Quelques Mémoires disent qu'on avait [irotiquc uno ouverture dans le mur* 
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veslit cette scène pathétique : il raconte que Juxon, appelé par Charles, riiil 
en hâte son attirail épiscopal, et que le prélat, noyant rien de préparé sur la 
matière, lut à son pénitent un de ses vieux sermons. Les Mémoires de Cléry 
falsifiés par ordre dès intéressés allèrent les paroles du roi martyr^ et tournent 
en moquerie les actions de la vertu et du malheur. 

Herbert rentra dans la chambre du roi, et bientôt le colonel Hacker vint 
annoncer qu’il était temps de partir pour Whitehall. 

Charles vêtu de deuil, le collier de Saint-Georges sur la poitrine, un chapeau 
orné d’un panache noir sur la tête (ainsi Falkland s’était paré pour mourir), 
sortit à pied du palais de Saint-James, le 30 janvier 1649 (vieux style), vers les 
huit heures du matin. Il traversa le parc entre deux détachements de soldats : 
ses serviteurs et ses geôliers, le colonel Thomlinson lui-même, chef de sa garde 
funèbre, l’accompagnaient tête nue; le respect était égal à lagrandeur de la victime. 

Le roi entra dans son palais de Whitehall : on lui avait préparé un dîner ; 
il ne prit qu’un peu de pain et de vin, encore par le conseil de Juxon. Deux 
heures s’écoulèrent avant qu’il fût appelé au supplice : on n’a pu que former 
des conjectures sur ce délai mystérieux. 

. Les ambassadeurs de Hollande n’étaient arrivés à Londres que le 25 janvier; 
ils n’eurent audience des communes que le 29 au soir, la veille même de la ca¬ 
tastrophe. 

Seymour était avec eux; il apportait deux lettres du prince de Galles , l’une 
adressée au roi; l’autre à Fairfax, et de plus un blanc-seing du prince : Sey¬ 
mour avait ordre de déclarer que les parlementaires pouvaient écrire sur ce 
blanc-seing toutes les conditions qu’ils jugeraient à propos d’imposer pour le 
rachat de la vie du prisonnier, le nom de l’héritier de la couronne qui se 
trouverait au bas de ces conditions deviendrait le garant de Jeur acceptation 
pleine et entière. Cet incident put jeter de l’incertitude dans les esprits; et s’il 
fût arrivé quelques jours plus tôt, il aurait peut-être sauvé le roi. Quoi qu’il' 
en soit, il est certain qu’on délibéra au pied de l’échafaud; le sacrifice fut' 
suspendu deux heures par une raison qu’on ignore. On trouve une preuve sin¬ 
gulière de l’hésitation des conjurés jusqu’au dernier moment. 

Fairfax était à Whitehall pendant l’exécution; il avaitrefûsé d’être du nombre' 
des juges; il s’était opposé à l’arrêt,et lady Fairfax encore plus que lui; il avait 
menacé de soulever les soldats de son régiment; il ne fut trompé, comme nous 
l’avons vu, que par les jongleries de Cromwell. Herbert le rencontra entouré 
de quelques officiers dans un corridor de Whitehall ; Fairfax l’apercevant lui- 
dit aussitôt : « Comment se porte le roi? » La question parut étonnante à Her-p 
bert. Fairfax croyait donc qu’on négociait? il ignorait donc où en étaient les 
choses? La droiture sans les lumières a lès résultats de la méchanceté : si elle 
n’accomplit pas les faits, elle les laisse accomplir, et sa conscience même lui 
est un piège. 

Peut-être aussi le retard provint-il de la difficulté de trouver des bourreaux 
et de les habiller pour la scène. Le jugement des régicides fait voir qu’on ne; 
se servit pas de l’exécuteur ordinaire ; que tous les soldats d’un régiment, ap¬ 
pelés sous serment secret à cette oeuvre, dénièrent leurs bras, et que Hulet 
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(officier accüsé au procès d’avoir été le bourreau) soutint', dans sa défense, 
qu'on l’avait retenu prisonnier à Whitehall pour avoir refusé la hache d’hon¬ 
neur des régicides. 

Le colonel Thomlinson eut l’humanité de permettre à Seymour de donner à 
Charles la lettre de son fils. Seymour reçut les dernières instructions du roi 
pour le prince de Galles. A peine s’était-il retiré que le colonel Hacker entra : 
il. venait annoncer au monarque le dernier moment. 

Charles suivit sans hésiter le colonel. 11 traversa, accompagné de Juxon, 
une longue galerie bordée de soldats : ceux-ci étaient bien changés ; leur ccm 
tenance annonçait la part qu’ils prenaient enfin à une si haute infortune. Le roi 
sortit par l’extrémité de la galerie, et se trouva soudain sur l’échafaud ; dix 
heures et demie sonnaient. 

L’échafaud était tapissé de noir. Deux bourreaux masqués, mystérieux fan¬ 
tômes qui augmentaient la terreur delà catastrophe, se tenaient debout auprès 
du billot sur lequel on voyait briller la hache : tous les deux étaient uniformé¬ 
ment vêtus d’un habit de boucher, espèce de sarrau étroit de laine blanche ; 
l’unj à cheveux et à barbe noirs, portait un chapeau retroussé; l’autre avait 
une longue barbe grise ; sa tête était couverte d’une perruque également grise, 
dont les poils épars pendaient sur son masque. Quatre anneaux de fer étaient 
scellés dans l’échafaud; on y devait passer des cordes pour forcer le roi à 
poser la tête sur le billot, en cas qu’il eût fait résistance (1), comme les 
anciens sacrificateurs attachaient le taureau à l’auteL Des régiments de cava¬ 
lerie et d’infanterie, en casaques rouges, environnaient l’échafaud : un peuple 
innombrable, placé hors de la portée de la voix de son souverain, se pressait en 
silence au delà des troupes. 

Charles, du haut du monument funèbre, dominait ce formidable spectacle : 
il y avait dans ses regards quelque hose d’intrépide et de serein. Ne se pouvant 
faire entendre de la. foule, il parla de toutes sortes d’affaires aux personnes qui 
l’environnaient. Il ne se montrait ni effrayé ni pressé de mourir.; on l’eût pris 
pour un homme occupé dans sa chambre de l’action la plus commune, tandis 
que ses serviteurs préparent le lit de son repoS; 

On vendit le soir, dans les rues de Londres, une relation populaire des der¬ 
niers moments du roi : elle abonde en ces petits détdls où sé plaisent les An¬ 
glais. Dans ces portraits faits sur le modèle vivant, il y aune naïveté, une 
nature que toutes les copies du monde ne peuvent reproduire. Voici cette rela¬ 
tion : on y remarquera la liberté d’esprit de Charles, les discours de ce prince 
mêlés de controverse religieuse et politique : le royal orateur semblait oublier 
qu’il était là pour mourir; seulement ses parenthèses relatives à la hache 
montraient qu’il se souvenait de tout* On sera encore frappé, dans ce récit, 
de la douleur des assistants et du respect même du bourreau : Hulet, le 
masque à la barbe grise, ne porta le coup que par l’ordre de celui qui seul 
avait le droit de le commander. 


(1) iîeÿicidïs trial. 
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Nous nous servons de la traduction française de cette pièce, faite en 4649, 
et qui est aussi naïve que l’original 


RELATION VÉRITABLE DE LA MORT DU ROI DE LA GRANDE-BRETAGNE 


AVEC hk nAtlANGUB FA1TB PAH SA UAJESTÉ SUR l'bGHAFAÜD IMMiDUTSUBNT AVANT SON EXÉCOTlONi 


c( Le vingt-neuvième jour de janvier, sur les dix heures du malin, le roi fut 
conduit de Saint-James, à pied, par dedans le parc, au milieu d’un régiment 
d’infanterie, tambour battant et enseignes déployées, avec sa garde ordinaire, 
armée de pertuisanes, quelques-uns de ses gentilshommes devant et après lui la 
tête nue ; le sieur Juxon, docteur en théologie, ci-devant évêque de Londres, 
le suivait, et le colonelThomlinson, qui avait la charge de Sa Majesté, parlant 
à lui la tête nue, depuis le parc de Saint-James, au travers de la galerie de 
Whitehall, jusques en la chambre de son cabinet (1), où il couchait ordinai¬ 
rement et faisait ses prières : où étant arrivé il refusa de dîner, pour autant 
que ( ayant communié une heure avant) il avait bu ensuite un verre de vin et 
mangé un morceau de pain. 

c(De là il fut accompagné par ledit sieur Juxon, le colonel Thomlinson et 
quelques autres officiers qui avaient charge de le suivre, et de sa garde du 
corps, environné de mousquetaires depuis la salle à banqueter joignant la¬ 
quelle l’échafaud (2) était dressé, tendu de deuil, avec la hache et le chouquet 
au milieu. Plusieurs compagnies de cavalerie et d’infanterie étaient rangées 
aux deux côtés de l’échafaud, avec confusion de peuple pour voir ce spectacle. 
Le roi étant monté sur l’échafaud jeta les yeux attentivement sur la hache et 
le chouquet, et demanda au colonel Hacker s’il n’y en avait point de plus haut, 
puis parla comme il s’ensuit, adressant ses paroles particulièrement au colonel 
Thomlinson : 

« J’ai fort peu de chose à dire, c’est pourquoi je m’adresse à vous, et vous 
« dirai que je me tairais fort volontiers, si je ne craignais que mon silence ne 
c< donnât sujet à quelques-uns de croire que je subis la faute comme je fais le 
« supplice; mais je crois que pour m’acquitter envers Dieu et mon pays, je dois 
« me justifier comme bon chrétien et bon roi, et finalement comme homme 
c( de bien. 

« Je commencerai premièrement par mon innocence ; et en vérité je croîs 
« qu’il ne m’est pas nécessaire de vous entretenir longtemps sur ce sujet. Tout 
« le monde sait que je n’ai jamais commencé la guerre avec les deux cham- 
« bres du parlement, et j’appelle Dieu à témoin (auquel je dois bientôt rendre 
a compte) que je n’ai jamais eu intention d’usurper sur leurs privilèges ; au 

& 

(1) Le roi avait demande le cabinet et la petite chambre procliaîno. note et leê suïvontca «ont de i^auteur do 

la relation^) 

(2) C’était proche ou en ce licu-li meme que fut lue un bourgeois et trente blessés ; premier sang de celle der¬ 
nière guerre* 


* 
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« contraire ils commencèrent eux-mêmes en se saisissant des arsenaux ; ils 
« confessent qu’ils m’appartiennent, mais ils jugèrent qu’il était nécessaire de 
« me les ôter; et pour le faire court, si quelqu’un veut regarder les dates des 
« commissions de leurs députés et des miens comme des déclarations, il verra 
« évidemment qu’ils ont commencécesmalheureux désordres, et non pas moi : 
« de sorte que j’espère que Dieu vengera mon innocence... Non, je ne le veux 
« pas 1 j’ai, de la charité; àDleune plaise que j’en impute la faute aux deux cham- 
« Eres du parlement; il n’est pas besoin ni de l’une ni de l’autre; j’espère qu’ils 
« sont exempts de ce crime, car je crois que les mauvais ministres d’entre eux 
« et moi ont été les causes principales de tout ce sang répandu. Tellement que, 
« par manière de parler, comme je m’en trouve exempt, j’espère (et prie 
« Dieu qu’ainsi soit) qu’ils le soient aussi. Néanmoins à Dieu ne plaise que je 
« sois si mauvais chrétien que je ne confesse que les jugements de Dieu sont 
« justes contre moi ; car souventes fois il punit justement par une injuste ven- 
« geance; celasevoit ordinairement. Je dirai seulement qu’un injuste arrêtai) 
« que j'ai souffert être exécuté, est puni à présent par un autre injuste donné 
« contre moi-même. Ce que j’ai dit jusqu’ici est pour vous faire voir mon 
« innocence. 

a Maintenant, pour vous faire voir que je suis un bon chrétien, voilà un hon- 
« nête homme (montrant au doigt le sieur Juxon), lequel portera témoignage 
« que j’ai pardonné à tout le monde, et en particulier à ceux qui sont auteurs 
« de ma mort; quels y sont, Dieu le sait; je prie Dieu de leur pardonner. 
« Mais ce n’est pas tout ; il faut que ma charité passe plus avant : je souhaite 
« qu’ils se repentent; car véritablement ils ont commis un grand péché en cette 
« occurrence. Je prie Dieu avec saint Étienne qu’ils n’en reçoivent pas la puni - 
« tion; non-seulement cela, mais encore qu’ils puissent prendre la vraie voie 
« d’établir la paix dans le royaume ; car la charité me recommande non- 
« seulement de pardonner aux personnes particulières, mais aussi de tâcher 
« jusqu’à mon dernier soupir de mettre la paix dans le royaume. 

« Ainsi, messieurs, je le souhaite de toute mon âme, et espère qu’il y a 
« quelques-uns ici (2) qui le feront connaître plus loin, afin d’aider à la paci- 
« fication du royaume. 

« Maintenant, messieurs, il vous faut faire voir comme vous êtes en un 
« mauvais chemin, et vous remettre en un meilleur. Premièrement, pour 
« vous montrer que vous vous détournez de la justice, je vous dirai que 
« tout ce que vous avez jamais fait, à ce que j’en ai pu concevoir, a été par 
a voie de conquête; certainement c’est une fort mauvaise voie : car une con- 
« quête, messieurs, n’est jamais juste,'s’il n’y a quelque bonne et légitime 
« cause, soit pour quelque tort reçu, ou en ayant droit légitime; et alors si 
a vous outrepassez cela, la pre'mière contestation que vous en avez rend votre 
« cause injuste à la fin, quoiqu’elle fût juste au commencement; mais si ce 
« n’est que par conquête, c’est une grande volerie, comme un pirate reprocha 


(1) L’arrûl de mort du comte de StrafTord. 

Se tournant verd quelques gentils!)ouïmes qui (écrivaient ce qu'il disait» 
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« un jour à Alexandre qu’il était le grand voleur; et pour lui, qu’il secon- 
a tentait d’avoir le nom de petit. De sorte, messieurs, que je trouve la voie que 
« vous prenez fort mauvaise à présent. Messieurs, pour vous mettre en un bon 
ot chemin, soyez assurés que vous ne ferez jamais bien, et que Dieu ne vous as- 
a sistefa jamais, que vous ne donniez à Dieu ce qui appartient à Dieu ^ et au 
« roi ce qui appartient au roi (je veux dire à mes successeurs) et au peuple. Je 
« suis autant pour le peuple qu’aucun de vous. Il vous faut donner à Dieu ce 
« qui appartient à Dieu, en réglant son Église droitement (selon l’Écriture), la- 
« quelle est à présent en désordre. Pour vous en dire la voie en détail présen- 
« tement, je ne le puis faire ; je vous dirai seulement qu’il serait bon d’as- 
« sembler Un synode national, où chacun pourrait disputer avec toute liberté, 
« et que les opinions qui paraîtraient évidemment bonnes fussent suivies. 

a Quantau roi,en vérité, je ne veuxpas.... » Puis se tournant vers un gen- 
« tilhomme qui touchait la hache, dit : « Ne gâtez pas la hache (1). » Quant au 
e roi, les lois du royaume vous en instruisent clairement, et partant, d’autant 
« que cela me touche en particulier, je ne vous en dis qu’un moi en passant. 

. « Pour le peuple, certainement je désire autant sa liberté et franchise que 
« qui que ce soit ; mais il faut que je vous dise qu’elle consiste à être con- 
« servée par les lois, par lesquelles ils soient assurés de leur vie et de leurs 
i< biens ; ce n’est pas qu’il faille qu’ils aient part au gouvernement, messieurs, 
« cela ne leur appartient pas. Un souverain et un sujet sont bien différents 
« l’un de l’autre, et parlant jusques à ce que vous fassiez cela (je veux dire que 
« vous mettiez le peuple en cette sorte de liberté), certainement ils n’en auront 
a jamais. 

« Messieurs, c’est pour ce sujet que je suis ici. Si j’eusse voulu donner lieu à 
« un arbitrage, afin de changer les lois suivant la puissance du glaive, j’eusse 
« pu éviter ceci, et partant je vous dis (et prie Dieu qu’il en détourne son châti- 
« ment de dessus vous) que je suis martyrisé pour le peuple. 

« Véritablement, messieurs, je ne vous tiendrai pas plus longtemps; je vous 
« dirai seulement que j’eusse bien pu demander quelque peu de temps pour 
« mettre ceci en meilleur ordre, et le digérer mieux; pourtant j’espère que vous 
« m’excuserez. 

« J’ai déchargé, ma consciense ; je prie Dieu que vous preniez les voies les 
« plus propres pour le bien du royaume et votre propre salut. » 

« Alors le sieur Juxon dit au roi : « Plaît-il à Votre Majesté ( encore que 
« l’affection qu'elle a pour la religion soit assez connue) de dire quelque chose 
■ « pour la satisfaction dn peuple?» 

!— « Je vous remercie de tout mon cœur, monseigneur, parce que je l’avais 
« presque oublié. Certainement, messieurs, je crois que ma conscience et ma 
« religion est fort bien connue de tout le monde, et partant je déclare devant 
a vous tous que je meurs chrétien, professant la religion de l’Église anglicane, 
- « en l’état que mon père me l’a laissée, et je crois que cet honnête homme ( en 
« montrant le sieur Juxon) le témoignera. » 


(1] Voulant dire d'cd g&tdt pas le^ tranchant. 
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« Puis, sétournant vers les ofQciers, dit: « Messieurs, éxcùsez-nioi en ceci, 

« ma cause est juste et mon Dieu est bon; je n’en dirai pas davantage. » 

« Puis il dit au colonel Hacker: « Ayez soin, s’il vous plaît, que l’on ne 
« me fasse point languir. » 

c( Et alors un gentilhomme approchant auprès de la hache, le roi lui dit : 

« Prenez garde à la hache, je vous prie; prenez garde à la hache.*» 
c( Ensuite de quoi, le roi parlant à l’exécuteur, dit: « Je ferai ma prière fort 
a courte, et lorsque j’étendrai les bras... » 

• « Puis le roi demanda son bonnet de nuit au sieur Juxon, et l’ayant mis 
O sur sa tête, il dit à l’exécuteur: «Mes cheveux vous empêchent-ils?» Lequel lé 
« pria de les mettre sous son bonnet; ce que le roi-fit étant aidé de l’évêque et 
« de l’exécuteur. Puis le roi, se tournant derechef versle sieur Juxon, dit: «Ma 
« cause est juste,et mon Dieu est bon. » 
a La SIEUR juxon : c< Il n’y a plus qu’un pas, mais ce pas est fâcheux ; 
a il est fort court, et pouvez considérer qu’il vous portera bien loin prompte- 
« ment; il vous transportera de la terre au ciel, et là vous trouverez beaucoup 
« de joie et de réconfort. » 

« Le roi ; « Je vais d’une couronne corruptible à une incorruptible, où il 
ne peut pas y avoir de trouble; non, aucun trouble du monde. » 

« Juxon : « Vous changez une couronne temporelle à une éternelle; un fort 
« bon change. » 

« Le roi dit à l’exécuteur : « Mes cheveux sont-ils bien? » Le roi ôta son 
manteau, et donna son cordon bleu, qui est l’ordre de Saint-Georges, audit sieur 
Juxon, disant: « Souvenez-vous...» 

« Puis le roi ôta son pourpoint, et étant en chemisette, remit son manteau 
sur ses épaules ; puis, regardant le chouquet, dit à l’exécuteur : « Il vous le 
faut bien attacher. » 

ç L’exécuteur : « Il est bien attaché. » 

« Le roi : « On le pouvait faire un peu plus haut. » 

« L’exécuteur : « 11 ne saurait être plus haut, sire. » 

« Le roi; « Quand j’étendrai les bras ainsi, alors... » Après quoi ayant dit 
deux ou trois paroles tout bas, debout, les mains et les yeux levés en haut,' 
s’agenouilla incontinent, mit son col sur le chouquet; et lors l’exécuteur re¬ 
mettant encore ses cheveux sous son bonnet, le roi dit (pensant qu’il allait' 
fçapper): « Attendez le signe. » 

■ « L’exécuteur : « Je le ferai s’il plaît à Votre Majesté. » 

« Et une petite pause après, le roi étendit les bras. L’exécuteur sépara la tête 
de son corps d’un seul coup, et quand la tête du roi fut tranchée, l’exécuteur la 
prit dans sa main et la montra aux spectateurs, et son corps fut mis eh un 
coffre couvert, pour ce sujet, de velours noir. Le corps du roi est à présent 
dans sa chambre à Whitehall. » 

Sic transit gluria mundi 

(Fm dfl ta relation.) 

Clarendon raconte que le corps du roi, quj se voyait le soir ^e l’exéculion. 
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danssachamhre àWhüekall,nçi^\il être retrouvé à la restauration de Charles TI. 
Cependant Herbert avait positivement écrit que l'inhumation avait eu lieu à 
Windsor, dans le caveau du chœur de la chapelle de Saint-Georges, où repo¬ 
saient les restes de Henri VIII et de Jeanne Seymour. Les ouvriers travaillant 
dans cette chapelle, en 1813, ouvrirent par hasard le caveau. Le prince ré¬ 
gent, aujourd’hui Georges IV, ordonna des recherches ; on découvrit un cer¬ 
cueil de plomb ; sur ce cercueil était une plaque portant ces mots ; Charles 
Roi J ce qui était conforme eh tout au récit d’Herbert. 

. Une entaille fut pratiquée dans le couvercle, et, après l’enlèvement d'une 
toile imprégnée d’une matière grasse, on vit apparaître le visage d’un mort, 
dont les traits brouillés et confus ressemblaient au portrait de Charles I®'. 
D’après le procès-verbal de sir Henri Halford, la tête du cadavre, séparée du 
tronc, avait les yeux à demi ouverts, et l’on put teindre un mouchoir blanc 
d’un sang encore assez liquide. Ce témoin extraordinaire, de retour de la 
tombe après le meurtre de Louis XVI, est venu déposer des fautes des rois, des 
excès des peuples, de la marche du temps, de l’enchaînement des événements 
et de la complicité du crime de 1649 avec celui de 1793. 

Une omission frappe dans la relation populaire de l’exécution de Charles : 
cette relation ne parle point du masque des bourreaux. Ludlow, le régicide, 
se tait aussi sur ce fait. La petite feuille dont il s’agit ne put être vendue dans 
les rues de Londres qu’après avoir passé à la censure des hommes de la liberté. 
Or, des bourreaux sous le masque étaient ou une affreuse saturnale, ou l’aveu 
qu’un meurtre avait été accompli sur une tête qu’aucune créature à visage 
d’homme n’avait le droit de toucher. 1 

Pour arriver à la fatale exécution, Cromwell avait eu besoin de ces ris et de 
ces larmes qui, se contrariant en lui, déjouaient leur mutuelle hypocrisie ; il re¬ 
devint franc après le coup : il se fît ouvrir le cercueil, et s’assura, en touchant 
la tête de son roi, qu’elle était véritablement séparée du corps ; il remarqua 
qu’un homme aussi bien constitué aurait pu vivre de longues années. Le ter¬ 
rible Cromwell, obscur et inconnu comme le destin, en avait dans ce moment 
l’orgueil inexorable : il se délectait dans la victoire par lui remportée sur un 
monarque et sur la nature. 

Les meurtriers, ses compagnons, ne partageaient pas dans ce moment son 
assurance et sa joie. Tous s’étaient hâtés de quitter la scène sanglante. Le prin¬ 
cipal bourreau, Hulet, capitaine au régiment de cavalerie du colonel Hewson, 
se jeta, pour traverser la Tamise, dans le bateau d’un marinier appelé Smith : 
celui-ci fut contraint par des mousquetaires de le prendre à son bord. S’étant 
éloigné du rivage, Smith dit au sinistre passager : « Êtes-vous le bourreau 
« qui a coupé la tête du roi? — Non, répondit Hulet, vrai comme je suis un 
« pécheur devant Dieu. » Et il tremblait de tout son corps. Smith, toujours 
ramant, reprit : « Êtes-vous le bourreau qui a coupé la tête du roi? » Hulet 
nia de nouveau, raconta qu’on l’avait retenu prisonnier à Whitehall,mais qu’on 
s’élait emparé àe ses instruments. Smith lui dit: «Je coulerai bas mon bateau 
« si vous ne me dites la vgrité. » La tête du roi avait été payée 100 livres 
sterl.à Hulet. «Je prouverai que c’est loi qui as porté le coup,» lui dit l’avocat 
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général Turner, lors du procès desrégicides, «etjel’arracheraitonmasque(l). » 


LA RÉPUBLIQUE ET LE PROTECTORAT. 

Bb 1649 A 16S{L 

Deux effets furent produits en Angleterre par l’exécution de Charles. 

D’une part, les hommes de bien furent consternés; il y eut des douleurs pro¬ 
fondes, des morts subites causées par ces douleurs; et comme la nation était 
religieuse, il y eut aussi des remords. U Eikon Basiliké ût regretter Charles I", 
de même que le testament de Louis XVI a fait admirer ce dernier roi. L’Eikon 
Basiliké n’était point de Charles: le docteur Gaudenen est aujourd’hui reconnu 
l’auteur.Miltoneutl’odieusecommissiond’éclaircircepoint de critique: toute la 
sublimité de son génie, appuyé de la vérité du fait, ne put néanmoins triom¬ 
pher d’une imposture, ouvrage d’un esprit commun, mais fondée sur la vérité 
du malheur. 

Que reste-t-il aujourd’hui de toutes ces douleurs en Angleterre ? Une céré¬ 
monie établie par Charles second, et qui se célèbre le 30 janvier de chaque 
année. On est censé jeûner, et l’on ne jeûne point; les spectacles sont fermés, 
et l’on se divertit dans les salons et dans les tavernes; la bourse est aussi fermée, 
au grand ennui des spéculateurs, qui se soucient fort peu de trouver sur le 
chemin de leur fortune ou de leur ruine la tête d’un roi. Les siècles n'adoptent 
point ces legs de deuil ; ils ont assez de maux à pleurer, sansse charger de verser 
encore des larmes héréditaires. 

D’une autre part, la confusion se répandit dans les trois royaumes, après 
la mort de Charles I®'^. Chacun avait un plan de république et de religion. Les 
Millénaires, ou les hommes de la cinquième monarchie, demandaient la loi 
agraire et l’abolition de toute forme de gouvernement, afin d’attendre le gou¬ 
vernement prochain du Christ; il n’y avait d’après eux d’autre charte que 
l’Écriture. Les Antoniniens prétendaient que la loi morale était détruite, que 
chacun se devait conduire désormais par ses propres principes, et non plus 
d’après les anciennes notions de justice et d’humanité; ils réclamaient la liberté 
de tout faire : la fornication, l’ivrognerie, le blasphème, sont, disaient-ils, 
selon les voies du Seigneur, puisque c’est le Seigneur qui parle en nous. Ils 
n’étaient pas loin de devenir Turcs, et se plaisaient à la lecture du Coran nou¬ 
vellement traduit. Les quakers, et surtout les quakeresses, passaient aussi 
pour une secte raahoraétahe. Des politiques, s’élevant contre toute espèce de 
culte, voulaient que le pouvoir ne reconnût aucune religion particulière; d’au¬ 
tres prétendaient refondre les lois civiles et effacer complètement le passé. Dé¬ 
pouillés de leurs biens et de leurs honneurs, les épiscopaux gémissaient dans 


(l) iî(îûict‘tle*« 
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l’oppression, et les presbytériens voyaient le fruit d’une révolution qu’ils avaient 
semée, recueilli par les indépendants, les agitateurs et les niveleurs. 

Ces niveleurs étaient de plusieurs espèces: les uns, les fouüleurs et déraci- 
neurs, s’emparaient des bruyères et des champs en friche; les autres, les guer¬ 
riers et les turbulents, soulevaient les soldats ou devenaient voleurs de grands 
chemins : tous demandaient la dissolution du long parlement et la convocation 
d’un parlement nouveau. Dans celte désorganisation complète de la société, au 
milieu des potences et des échafauds qui s’élevaient pour punir le crime et la 
vertu, on n’avait aucun parti arrêté : par une sorte de bonne foi que l’anar¬ 
chie laissait libre, il était très-commun d’entendre des républicains parler de 
mettre Charles second à la tête de la république, etdes royalistes déclarer qu’une 
république était peut-être ce qu’il y avait de mieux. 

Il restait cependant à Londres deux principes de gouvernement et d’adminis¬ 
tration: le rump, et le conseil des officiers qui avait déjà subjugué le rump. 

On examina d’abord si la chambre des pairs faisait partie intégrante du pou¬ 
voir législatif : malgré l’opinion de Cromwell qui, dans ses intérêts, voulait 
garder la pairie, il fut décidé que la chambre héréditaire était inutile et dan¬ 
gereuse; sa suppression fut décrétée. La monarchie éprouva le même sort: 
le maire de Londres refusa de proclamer l’acte d’abolition de la royauté. 

Le royaume d’Angleterre se trouvant transformé en république, un nouveau 
grand sceau fut gravé; il représentait d’un côté la chambre des communes, 
avec cette inscription : Le grand sceau de la république d’Angleterre; sur le 
revers on voyait une croix et une harpe, armes de l’Angle terre et de l’Irlande, 
avec ces mots : Dieu avec nous ; dans l’exergue on lisait : L’an premier de la 
liberté, par la grâce de Dieu. 1649. C’est une mauvaise date pour la liberté 
que celle d’un crime. 

Cinq membres des communes furent chargés (Ludlow en était un) de com¬ 
poser un conseil de Quarante, auquel serait dévolu le pouvoir exécutif. Ce 
comité des Cinq présenta trente-cinq candidats; on leur adjoignit le comité des 
Cinq. Celui-ci fut en outre chargé d’examiner la conduite des parlementaires 
qui n’avaient pas siégé à Westminster durant le procès du roi. 

Il était convenable d’immoler des victimes en l’honneur des funérailles du 
prince:1e doc d’Hamilton, le earl de Holland et lordCapell, prisonniers, 
furent décapités ; le premier contre le droit des gens, les deux derniers contre 
le droit de la guerre. Tous les partis regrettèrent lord Capell ; Cromwell fit de 
lui un éloge magnifique, mais il prétendit qu’on le devait sacrifier à cause 
même de sa vertu. Le noble pair, étant sur l’échafaud, s’adressa à l’exécu¬ 
teur: « Avez-vous coupé la tête de mon maître? » « —Oui, » répondit l’exécu¬ 
teur. « Où est l’instrument qui porta le coup ? » Le bourreau montra la hache. 
« Êtes-vous sûr que ce soit la même? » reprit lord Capell. Sur sa réponse 
affirmative, le royaliste prit la hache, la baisa avec respect, la rendit au meur¬ 
trier public, en lui disant: « Misérable! n’étais-tu pas effrayé?» Le bour¬ 
reau repartit: a Ils me forcèrent de faire mon métier. J’eus trente livres sterl, 
« pour ma peine. » 

Eh bien 1 le bourreau mentait^ il se vantait d’une victoire qui n’était pas la 
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sienne ; il n’avait souillé ni sanctifié ses mains et sa hache dans le sang de son 
roi. Cet homme, qui se nommait Brandon, n’était que le bourreau ordinaire ; 
on ne l’avait point appelé (ou peut-être avait-il refusé par frayeur son minis¬ 
tère) à la grande exécution. La peur cessant, la vanité revint; Brandon songea 
à sauver ses droits et son honneur : le soir même de la mort de Charles, 
Brandon tint dans un cabaret le propos qu’il redit à lord Capell, se parant du 
crime qu’il n’avait pas commis (1). 

Lord Capell livra sa tête après avoir déclaré qu’il mourait pour Charles P', 
pour son fils Charles II et pour tous les héritiers légitimes de la couronne. 

Le rump , feignant de céder à l’opinion publique, s’occupa, en apparence, 
de sa dissolution, et rechercha les principes d’après lesquels un parlement 
nouveau pourrait être élu. Le rump n’était pas sincère; il ne songeait qu’à se 
perpétuer en attendant les événements, grands débrouilleurs de la politique. 

Cependant le comte d’Ormond, lord Inchiquin et le général Preston avaient 
soulevé l’Irlande, ou Monk, qui défendait Dundalk pour le parlement, avait 
capitulé. 

Cromwell, malgré les prétentions de Lambert et de Fairfax, fut nommé au 
gouvernement militaire et civil d’Irlande. Il partit accompagné d’ireton, son 
gendre, après avoir cherché le Seigneur devant Harrison et expliquéles Écritures. 

Il aborde à l’île dévouée avec dix-sept mille vétérans et une garde parti¬ 
culière de quatre-vingts hommes, tous officiers. Trédall est emporté d’assaut; 
Cromwell monte lui-même à la brèche : tout périt du côté des Irlandais. Le 
commandant, sir Arthur'Ashton, est tué. Ce vieux militaire avait une jambe 
artificielle ; elle passait pour être d’or : les soldats républicains se disputèrent 
cette jambe royaliste, qui n’était que le trésor de bois de l’honneur et de la fidélité. 

Wexford'est saccagé, Coran rendu par les soldats ; les officiers sont fusillés. 
Kilkenny, Youghall, Coke, Klngsale, Colonmell, Dungarvan et Carrick se 
soumettent. Cromwell et Ireton portent à l’Irlande, comme ils l’avaient annoncé, 
l’extermination et l’enfer. 

Cromwell, au milieu de ses victoires, est rappelé pour repousser les Écossais: 
ceux-ci s’étaient décidés à reconnaître les droits de Charles second ; et bien 
qu’ils eussent pendu le royaliste Montross, parce qu’il n’était pas covenantaire, 
ils étaient eux-mêmes royalistes. Rien de plus commun que ces inconsé¬ 
quences des partis dans les discordes civiles. 

Les négociations entre Charles II et les Écossais avaient été plusieurs fois 
interrompues. Charles enfin, privé de toutes ressources, s était rendu à Edim¬ 
bourg : là il avait repris le sceptre de Marie Stuart, à la charge de publier 
cette déclaration déshonorante : 

« Que son père avait péché en prenant femme dans une famille idolâtre ; 

« Que le sang versé dans les dernières guerres devait être imputé à son père; 

« Qu’il avait une profonde douleur de la mauvaise éducation qu’on lui avait 
« donnée, et des préjugés qu’on lui avait inspirés contre la cause de Dieu, et 
« dont il reconnaissait à présent l’injustice; 


(l) Trial of twenty-nine rffyfcidw, pag. 33, 
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« Que toute sa vie précédente n’avait été qu’un cours suivi d’inimitié contre 
l'œuvre de Dieu •, 

« Qu’il se repentait de la commission donnée à Montross, et de toutes ses 
« actions qui avaient pu scandaliser ; 

a Qu’il protestait devant Dieu qu’il était à présent sincère dans cette décla- 
« ration, et qu’il s’y tiendrait jusqu’à son dernier soupir, tant en Écosse qu’en 
« Angleterre et en Irlande. » 

Cependant Charles II n’était ni sans honneur ni sans courage. Jeune encore, 
il avait combattu pour son père, à la tête des forces de terre et de mer. Mais 
c’était bien le prince le moins fait qu’il y eût au monde pour entendre six ser¬ 
mons de presbytériens par jour. Lorsque, accablé de ces prédications, il cher¬ 
chait quelque distraction, il ne pouvait sortir d’Edimbourg, sans passer sur les 
membres mutilés de Montross, attachés aux portes de la ville. Montross, en 
mourant, avait souhaité que son corps fût mis en autant de morceaux qu’il y 
avait de villes dans les trois royaumes, afin qu’on rencontrât partout des té¬ 
moins de sa fidélité. Un de ses bras fut exposé sur un gibet à Aberdeen; les 
habitants l’enlevèrent secrètement et le cachèrent: après la restauration, ils 
le mirent dans une cassette couverte de velours cramoisi brodé d’or, et le por¬ 
tèrent en triomphe dans toute leur ville. 

Cromwell marcha contre les Écossais à la tête de dix-huit mille hommes. Il 
les attaqua à Dunbar, et les défit (3 septembre 1650). L’année suivante, après 
avoir conquis une partie de l’Écosse, il s’attacha aux pas de Charles II, qui 
s’était avancé en Angleterre avec une armée : il l'atteignit à Worcester. Le 
génie si fatal au père ri’est pas moins fatal au fils; le combat se livre le 3 sep¬ 
tembre 1631, jour anniversaire delabalaille de Dunbar : deux mille royalistes 
sont tués; huit mille prisonniers sont encore vendus comme esclaves. On re¬ 
trouve cette habitude de trafiquer des hommes jusque sous Jacques IL 

Lejeune roi fuit seul, se coupe les cheveux, de peur, comme Absalon ou 
comme les rois chevelus, d’être reconnu au bel ornement de sa tête. Ce prince 
nous a laissé le récit de ses aventures: son déguisement en bûcheron; sa tenta¬ 
tive pour entrer dans le pays de Galles avec le pauvre Pendrell; sa journée 
passée avec le colonel Gareless au haut du chêne qui retint le nom de chêne 
royal; ses aventures chez un gentilhomme appelé Lane, dans le comté de 
Strafford; son voyage à Bristol, voyage qu’il fit à cheval menant en croupe la 
fille de son hôte ; son arrivée chez M. Norton ; sa rencontre d’un des chapelains 
de la cour qui regardait jouer aux quilles, et d’un vieux serviteur qui le nomma 
en fondant en larmes ; son passage chez le colonel Windham ; le danger qu’il 
courut par la sagacité du maréchal qui, visitant les pieds des chevaux, affirma 
qu’un de ces chevaux avait été ferré dans le Nord; enfin l’embarquement de 
Charles à Brighthelmstone, et son débarquement en Normandie, firent, de ce 
moment de la vie de ce prince, un moment de gloire romanesque qui lutta 
avec la gloire historique de Cromwell. Ludlow se contente de dire que Charles 
s’enfuit avec une mistress Lane. 

Cromwell revint triompher à Londres. Le parlement envoya une députation 
au-devant de lui. 
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Le gênerai fit présent à chaque commissaire d’un cheval et de deux prison¬ 
niers: toujours même mépris des hommes parmi ces républicains. Les histo¬ 
riens n’ont pas remarqué ce trait de mœurs qui distingue les Anglais d’alors 
de tous les peuples chrétiens de l’Europe civilisée, et les rapproche des peuples 
de l’Orient. Monk, laissé en Écosse par Cromwell, l’acheva de soumettre. Le 
royaume de Marie Stuart fut réuni par acte du rump à l’Angletere, ce que 
n’avaient pu faire les plus puissants monarques de la Grande-Bretagne. 

Autant le corps législatif étaitméprisé, autant le conseil exécutif avait montré 
de vigueur et de talent : c’est ce qu’on a vu en France, sous les fameux comités 
émanés de ta Convention. Les terres du clergé avaient été mises en vente ainsi 
que les domaines de la couronne, et ceux-ci tant en Angleterre qu’en Écosse. 
Les propriétés nationales, proposées d’abord au prix de dix années de leur 
affermage annuel, s’élevèrent avec les succès de la république aux taux de 
quinze, seize, et dix-sept années de leur revenu net : on vendait' les bois à 
part. Les royalistes dont les biens avaient été séquestrés ou confisqués en obte¬ 
naient le retour ou la mainlevée moyennant une finance plus ou moins forte 
payée argent comptant. Une taxe de 120 mille livres sterling par mois suf¬ 
fisait, avec ces différentes sommes, au besoin des services de l’État. 

Toutes les puissances de l’Europe, et l’Espagne la première, avaient reconnu 
la république. L’Irlande était domptée, l’Écosse soumise et réunie à l’Angleterre; 
une flotte, commandée par le fameux Robert Blake, devenu amiral de colonel 
qu’il était, gardait les mers autour des îles Britanniques; une autre, sous le pa¬ 
villon d’Édouard Popham, croisait sur les côtesdu Portugal. Les Indes occiden¬ 
tales, les Barbades et la Virginie, soulevées d’abord, furent réduites à l’obéis¬ 
sance, Le fameux acte de navigation proposé par le conseil d’État au parlement 
en 1681, rendu exécutoire le 1®' décembre de cette même année, n’est point, 
comme on l’a écrit mille fois, l’ouvrage de l’administration de Cromvell, mais 
de la république avant l’établissement du protectorat. Cet acte fit éclater la 
guerre entre la Hollande et la Grande-Bretagne en 1652. Blake, Aiskew, Monk 
et Dean soutinrent en onze combats, depuis le 17 mai 1652, vieux style, jus¬ 
qu’au 10 août 1653, l’honneur du pavillon anglais contre Tromp, Ruyter, Van 
Galen et de Witte. 

Les classes populaires que les révolutions font monter à la surfbce des 
sociétés donnent un moment aux vieux peuples une énergie extraordinaire ; 
mais ces classes, chez qui l’ignorance et la pauvreté ont conservé la vigueur, 
se corrompent vite au pouvoir, parce qu’elles y arrivent avec des besoins vio¬ 
lents et des appétits longtemps excités par la misère et l'envie, elles prennent et 
exagèrent les vices des grands qu’elles remplacent, sans avoir l’éducation qui 
du moins tempère ces vices. Une nation ainsi renouvelée par l’invasion d’une 
sorte de barbares indigènes, ne conserve que peu de jours son énergie; n’étant 
plus jeune par nature, elle n’est jeune que par accident; or, les mœurs ne se 
renouvellent pas comme les pouvoirs, et tant que les premières ne sont pas 
changées, il n’y a rien de durable. 

Cromwell s’aperçut que ce reste d’assemblée, soumis d’abord et humilié, 
commençait à être jaloux du pouvoir que lui, Cromwell, avait acquis. L’autorité 



46 


LES QUATRE STUARTS. 

dictatoriale des camps avait dégoûté le futur usurpateur de l’autorité légale : son 
ambition, comme son caractère et son génie,le poussait à lasouveraine puissance. 

Il avait manœuvré longtemps entre les divers partis, tour à tour presby¬ 
térien, niveleur et même royaliste, mais s’appuyant toujours sur l’armée où 
l’esprit républicain dominait, autant que cet esprit peut exister au milieu des 
armes. Les officiers voulaient l’égalité et la liberté, avec la fortune, les hon¬ 
neurs et le pouvoir absolu : c’est ainsi que sous la tente, depuis les légions ro¬ 
maines jusqu’aux Mamelouks, on a toujours compris la république. 

Cromwell, après ses victoires, ayant repris son siège au parlement {16 sep¬ 
tembre 1651), pressa la rédaction dubill pour mettre fin à ce parlement inter¬ 
minable : il ne le put obtenir qu’à la majorité de deux voix, quarante-neuf 
contre quarante-sept; encore l’exécution du bill fut-elle remise au 3 no¬ 
vembre 1654. 

Ce bill procédait à la réforme radicale parlementaire, si souvent et si inuti¬ 
lement demandée depuis. La chambre des communes devait être composée à 
l’avenir de quatre cents membres, sans compter les députés de l’Irlande et de 
l’Écosse. Les bourgs pourris disparaissaient; on ne donnait le droit d’élire 
qu’aux villesiet aux bourgs principaux ; deux cents livres sterling en meubles ou 
immeubles étaient la propriété exigée du citoyen pour l’exercice du droit électoral. 

Cromwell ne désirait la dissolution du mmp que dans l’espoir d’obtenir le 
suprême pouvoir, au moyen de députés choisis par son influence, et dévoués 
à ses intérêts. Afin de préparer les idées à un changement de choses, il avait 
encouragé des discussions sur l’excellence du gouvernement monarchique ; 
mais n’ayant pu amener le rwnp à prononcer la dissolution, il prit un chemin 
plus court pour y parvenir. 

Le rusé général avait eu l’adresse de remplir toutes les places de ses créa¬ 
tures îles soldats lui étaient dévoués. Depuis la bataille de Worcester, qu’il 
appela, dans sa lettre au parlement, la victoire couronnante, il dissimulait à 
peine ses projets. La modération, besoin de tout homme qui, près d’arriver au 
pouvoir, s’y veut maintenir, était devenue l’arme de Cromwell : il avait fait 
publier une amnistie générale, et se montrait favorable aux royalistes; il les 
trouvait par principe moins opposés que les autres partis à l’autorité d’un seul, 
et à son tour il avait besoin de fidélité. 

Les communes, qui se sentaient attaquées, essayèrent de se défendre : tantôt 
elles se plaignaient des calomnies que Cromwell faisait semer contre elles; tantôt 
elles songeaient encore à se perpétuer d’une manière moins directe, en procé¬ 
dant à l’élection des places vacantes au parlement. Cromwell ne s’endormait 
pas; il présidait à des assemblées, à des colloques, à des traités entre les partis, 
et trompait tout le monde. Le colonel Harrison,franc républicain, mais aveugle 
d’esprit, prétendait toujours que le général, loin de se vouloir faire roi, ne 
songeait qu’à préparer le règne de Jésus, a Que Jésus vienne donc vite, ré- 
« ponditle major Streater, ou il arrivera trop tard. » Cromwell, de son côté, 
déclarait que le psaume ex® l’encourageait à mettre la nation en république; et 
à cette fin il engageait le comité d’officiers à présenter des pétitions qui devaient 
amener, par l’opposition des parlementaires, la destruction de la république. 
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Une de ces pétitions demandait le paiement des arrérages de l’armée et la 
réforme des abus; une autre sollicitait la dissolution immédiate du parlement 
et la nomination d’un conseil pour gouverner l’État jusqu’à laprochaine convo¬ 
cation du parlement nouveau. Emportées par leur ressentiment, les communes 
déclarèrent que quiconque présenterait à l’avenir de pareilles doléances serait 
coupable de haute trahison. On vintapprendrecette résolutionà Cromwell, quis’y 
attendait. Il s’écria, animé d’une feinte colère-, au milieu des officiers : a Major 
« général Vemon ! je me vois forcé de faire une chose qui méfait dresser les che- 
« veux sur la tête. » Il prend trois cents soldats marche à Westminster, laisse les 
trois cents soldats en dehors, et pénètre seul dans la chambre : il était député. 

Il écoute un moment en silence la délibération, puis appelant Harrison, 
membre comme lui de l’assemblée, il lui dit à l’oreille : « Il est temps de dis- 
« soudre le parlement. » Harrison répondit : « C’est une dangereuse affaire. 


« songez-y bien. » 

Cromwell attend encore ; puis se levant tout à coup, il accable les communes 
d’outrages, les accuse de servitude, de cruauté, d’injustice : « Cédez la place, 
« s’écrie-t-il en fureur; le Seigneur en a fini avec vous 1 il a choisi d’autres 
« instruments de ses œuvres. » Sir Peters Wenworth veut répondre; Crom¬ 


well l’interrompt: « Je ferai cesser ce bavardage. Vous n’êtes pas un parle 
« ment ; je vous dis que vous n’êtes pas un parlement. » 

Le général frappe du pied : les portes s’ouvrent; deux files de mousquetaires, 
conduits par le lieutenant-colonel Worsiey, entrent dans la chambre et se 
placent à droite et à gauche de leur chef. Vane veut élever la voix: « O sir 
« Henry Vanel sir Henry Vane 1 dit Cromwell : le Seigneur me délivre de 
« sir Henry Vane I » Désignant alors tour à tour quelques-uns des membres 
présents : « Toi, dit-il, tu es un ivrogne; toi, un débauché (c’était Martyn, ce 
« régicide dont il avait barbouillé le visage d’encre) ; toi, un adultère ; toi, un 
« voleur. » Ce qui était vrai. Harrison fait descendre l’orateur de son fauteuil 
en lui tendantla main. Le troupeau épouvanté sort pêle-mêle ; tous ces hommes 
s’enfuient sans oser tirer l’épée que la plupart portaient au côté. «Vous m’avez, 

« forcé à cela', disait Cromwell; j’avais prié le Seigneur nuit et jour de me 
« faire mourir plutôt que de me charger de cette commission. » 

Alors, montrant du doigt aux soldats la masse d’armes : « Emportez ce 
« jouet (4). » Il sort le dernier, fait fermer les portes, met les clefs dans sa 
poche, et se retire à Whitehall. Le lendemain on trouva suspendu à la porte 
de la chambre des communes un écriteau ainsi conçu : Chambre à louer, non 
meublée. Ainsi fut chassé de Westminster le parlement: la liberté y resta. 

Remarquons les justices du ciel : ces députés qui avaient tué leur prince , 
légitime, prétendant qu’il avait violé les droits du peuple; ces députés qui 
avaient eux-mêmes précipité violemment de leurs sièges un grand nombre de 
leurs collègues, furent dispersés par un de leurs complices, bien autrement 
coupable que Charles envers les droits de la nation. Mais souvent ce que l’on 
conteste à la légitimité, on l’accorde à l’usurpation: les hommes dans leur or- 


(1) AiYliUclocke dîl : C«Ut mctroUa 
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gueil se consolent de l’esclavage lorsqu’ils ont eux-mêmes choisi leur maître 
parmi leurs égaux. 

Buonaparte à Saint-Cloud fit sauter les républicains par les fenêtres, avec 
moins de fermeté et moins de décision politique que Cromwell n’en mit à 
dissoudre le long parlement. L’Angleterre républicaine accepta le joug : les 
tempêtes avaient enfanté leur roi; elles s’y soumirent. 

La véritable république ne dura en Angleterre que quatre ans et trois mois, 
à compter de la mort du roi (30 janvier 1649), jusqu’à la dislocation totale du 
rump (20 avril 1653.) Cette courte république ne fut pas sans gloire au dehors 
ni même sans vertu, sans liberté et sans justice au dedans. Les membres des 
communes s’exclurent, il est vrai, mutuellement de l’assemblée législative ; 
mais ils ne se décimèrent point, ne s’assassinèrent point tour à tour comme 
les conventionnels. La république française exista douze années, de 1792 à 
1804, à l’érection de l’empire, temps de gloire et de conquête au dehors, mais 
de crimes, d’oppression et d’iniquité au dedans. Cette différence entre deux 
révolutions qui ont cependant produit, en dernier résultat, la même liberté, 
vient du sentiment religieux qui animait les novateurs de la Grande-Bretagne, 
et des principes d’irréligion qu’affichaient les artisans de nos discordes. Quel¬ 
ques vertus peuvent exister dans la superstition, il n’y en a point dans l’im¬ 
piété. Les révolutionnaires anglais, fanatiques, connurent le repentir; les 
révolutionnaires français, athées, ont tous été sans remords ; ils étaient insen¬ 
sibles à la fois comme la matière et comme le néant. 


LE PROTECTORAT. 


De 16S3 A 1653. 


Il était facile à Cromwell de convoquer un parlement libre ; il ne le voulut 
pas : il cherchait le pouvoir, non la liberté. L’Angleterre d’ailleurs était lasse 
de parlements; après l’anarchie on respirait pour le despotisme. Le conseil 
des officiers qui avait présenté la pétition décisive s’arrogea le droit d’élection; 
il choisit (toujours à la suggestion de Cromwell) dans le parti millénaire les 
hommes les plus obscurs, les plus ignorants, les plus fanatiques : cent quarante- 
quatre personnages, ainsi triés, furent revêtus du pouvoir souverain. Le major 
général Lambert, qui se disait républicain et qui n’était que servile; Harrison, 
sincère démocrate et d’un esprit borné, prêtaient les mains à toutes ces vio¬ 
lences. Harrison, sectaire de la cinquième monarchie, demandait seulement que 
le nouveau conseil fût composé de soixante-dix membres, pour mieux ressem¬ 
bler au sanhédrin des Juifs. Dans le club législatif des cent quarante saints, 
il fallait avoir de longs noms composés et tirés de l’Écriture, comme dans nos 
clubs on s’appelait Scœvola et Brutus. Des deux frères Barebone, l’un, le cor- 
royeur, s’appelait Lous-Dieu; l’autre, si Christ n'était pas mort pour nous, nous 
serw damné, Barebone. Ce Barebone, dont le nom signifie en français dé- 
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cliarnê, donna son nom aux cent quarante-quatre : au 'parlement crou^Jiow 
succéda le parlement damné Barebone, ou le damné décharné. 

Sur une liste de jurés du comté de Sussex on'voit les noms de White d’Emer, 
combats pour la bonne cause de la foi; de Pim pie de Whitam, tue le péché; de 
Harding de Lewes, plein de la grâce. Lorsque les saints entraient en séance à 
Westminster, ils récitaient des prières, cherchaient le Seigneur des journées 
entières, et expliquaient l’Écriture ; cela fait, ils s’occupaient des aSaires, dont 
ils se croyaient saisis. Cromwell ouvrit la session des décharnés par un discours 
qu’il accompagna de pieuses larmes, remerciant le ciel d’avoir assez vécu pour 
assister au commencement du règne des saints sur la terre. Au fond de toutes 
ces folies, les nouvelles mœurs se formaient, et les institutions prenaient racine. 
Ces caractères n’étaient si ridicules que parce qu’ils étaient originaux ; or tout 
ce qui est fortement constitué a un principe de vie. Les courtisans de Charles 
second purent rire, mais ces fanatiques de bonne foi laissèrent une arrière-pos¬ 
térité qui a fait raison des courtisans. 

Whitelocke prétend que quelques hommes éclairés et d’un rang élevé se 
trouvaient dans le parlement Barebone.Ludlow représente les décharnés comme 
un troupeau d’honnêtes niais, ressemblant assez à nos théophilanthropes. 
Whitelocke était un parlementaire timide, qui avait fui de peur de condamner 
Charles P*' et qui se rangeait toujours du parti du plus fort; Ludlow était un 
parlementaire décidé, meurtrier du roi et ennemi de Cromwell. 

Cinq mois s’étaient à peine écoulés lorsque les cent quarante-quatre saints , 
ne pouvant plus gouverner au milieu do la risée publique, chargèrent Rouse, 
leur orateur, créature de Cromwell, de remettre l’autorité entre les mains de 
celui qui les en avait revêtus. Cromwell l’avait prévu : il accepta en gémissant 
le poids de l’autorité souveraine. 

Quelques pauvres d’esprit qui n’étaient pas de la faction militaire s’obstinè¬ 
rent à siéger, malgré la désertion de l’orateur et du sergent qui avait emporté 
la masse. Le capitaine White entra dans la chambre, et demanda à ces saints 
entêtés ce qu’ils faisaientlà (12 décembre 1653). « Nous cherchons le Seigneur,» 
répondirent-ils. « Allez donc ailleurs, s’écria White; le Seigneur n’a pas fré- 
« quenté ce lieu depuis longues années ; » et il les fit chasser par ses sbires. 
Le véritable principe républicain existait pourtant alors dans l’armée anglaise 
plus que dans les autorités civiles; mais il ne peut y avoir d’alliance durable 
entre le pouvoir constitutionnel et l’autorité militaire :quandla liberté se réfugie 
à l’autel de la victoire, elle y est bientôt immolée; on la sacrifie pour obtenir 
le vent de Infortuné. 

Tous les différents partis, excepté celui des saints et celui des républicains 
véritables, le parti du roi, le parti de l’épiscopat, le parti militaire, le parti des 
gens de loi qui avaient craint la réforme des coutumes et la simplification du 
code de procédure ; tous les intérêts, tontes les ambitions, toutes les corruptions, 
toutes les lassitudes applaudissaient aux entreprises de Cromwell ; il fut compli¬ 
menté par l’armée, la flotte, les autorités civiles. On attendait avec anxiété et 
curiosité ce qu’il allait faire du pouvoir : sa fabrique était toute prête et ses ou¬ 
vriers à l’œuvre. 
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Le conseil des officiers est convoqué. Le major général Lambert Ijt qn écrit 
intitulé : Instrument de gouvernement. C’était une constitution qui plaçait la 
puissance législative dans qn parlempnt et dans un protecteur. Il y éla|t statué 
que les membres de ce parlement seraient choisis par le peuple; qu’ils siége¬ 
raient tous les ans cinq mois selon le bon plaisir du protecteur; que ]& pro¬ 
tecteur aurait le veto, suspensif; qu’il nommerait à tous les emplois civils et 
militaires; que dans l’intervalle des sessions, la nation serait gouvernée parle 
protecteur et par un conseil coinposé de yingt et qn membres au plus, dp treize 
au moins. 

On supplia Crpm^ell d’acçep{er le protectorat ; il ge rendit gracieusepaent 
aux vœux de ses peuples. Le maire et les aldermen de Londrea furept requis 
de se trouver à une parade d’installation à la salle d® Westminster, l^e Protecr 
teur prêta serment à Yinstruiment gouv^rnenkpnt qui était gon œuvre, Le 
général Lambef t, pn genqp ep terre, lui présenta pne épée dans le fourreau ; 
les commissaires lui remirent les sceaux ; le maire de Londres lui donPS rine 
épée nue, et le sujet des Stuarts alla, monarque absplq d®s troig royaumos, 
coucher dans le palais du roi qu’il ayait assassiné. 

Le premier parlement convoqué par Cromwell nç répondit P^S à son 
attente : il s’y manifesta un esprit de liberté que l’oppression militaire n’^^v^it 
pu étouffer. En vain le Protecteur, à l’ouverture de CO parlement, parla des 
excès de cette liberté, déclama contre ce qui lui avait donné la puissance, 
les agitateurs, les niveleurs, les millénaires et les diverses antFOS septes;en vain 
il s’éleva contre une égalité chimérique, et loua la division des classes en 
nobles, gentilshommes et bourgeois : son discours était raisQnnai>lo au fond, 
d’accord même avec l’opinion nationale, eUQore arrêtée aux principes de l’an¬ 
cienne société ; mais ce n’était pas là la question pour les communes. Elles n® 
s’occupèrent que dp pouvoir du Protecteur, et de la mauvaise origine de ce 
pouvoir. Le parlement ne voyait pas qu’il était tout aussi illégitime que le pro^ 
tectorat ; l’un et l’autre n’exjstaient qu’en vertu d’une prétendue constitution 
faite par qui n’avait pas eu droit de la faire. 

Cromwell en péril n’hésita pas : violer la représentation nationale était de¬ 
venu, depuis l’épuration dp long parlement, une sorte de Jurisprudence npli- 
(ique. Le Protecteur plaça des gardes à la porte de WestmiRster; ils avaient 
ordre de ne laisser entrer que les députés consentant à souscrire un engage¬ 
ment en vertu dpqpel ils reconnaîtraient l’autorité dp parlement et d‘un seul. 
Cent trente membres signèrent tout d’abord ; plusieurs autres membres s’em¬ 
pressèrent ensuite d’imiter la turpitude de leurs collègues, Rien n’est plus 
rempli d’éœplation que la bassesse : il y a des espèces de vils héros que les 
succès de la lâcheté empêchent de dormir, 

Cromwell, devenu Protecteur, prit le titre d’Altesse, Qes médailles fprent 
frappées en son honneur ; l’une le représentait en bnste avec cette inscription ; 
OHverius Lei grtttiq, Reippbliçœ ^ngliq ^, Sçofiçp, mttprpiqt Proteçtpr; ap 
revers était l’écusson d’Angleterre ; autour on Usait cqs mots^ gravés depuis 
sur les monnaies du temps ; Rose guœrilur P’^ptreg ipéijaiUes pflrent 
un grand olivier, à l’ombre duquel s’élèvent deux petits oliviers^ symboleg du 
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Protecteur et de ses deux fils. L’inscription porte ; Non déficient olivarii, La 
flatterie ne parlait pas aussi bien latin qu’au temps de Tibère. 

Lorsque les officiers vinrent complimenter Cromwell sur sa modestie à 
n’avoir accepté que le titre de Protecteur, il porta la main à son épée : « Elle 
« m’a élevé, leur dit-il; si je veux monter plus haut, elle me maintiendra au 
« rang qu’il me plaira d’occuper. » 

Quelles que soient néanmoins la pusillanimité des hommes et la crainte du 
pouvoir, il est impossible d’éteindre, dans une assemblée délibérante, tout prin¬ 
cipe vital. Les membres des communes, malgré leur engagement signé, tout 
en examinant avec modération Vinstrument de gouvernement , se réservèrent 
la nomination du successeur de Cromwell; ils rejetèrent le principe du pro¬ 
tectorat héréditaire, à la majorité de deux cents voix contre soixante. 

Les cinq mois de la session expirés, Cromwell rassembla le parlement (22 jan¬ 
vier 1655) dans la chambre peinte. Il se répandit en outrages, traita les dé¬ 
putés de parricides pour lui avoir contesté son autorité, à lui régicide; il leur 
déclara que si la république devait souffrir, meilleur était qu’elle fût dépen¬ 
dante des riches que des pauvres, qui, selon Salomon, lorsqu’ils oppriment, 
ne laissent rien après eux. Cromwell avait été blessé de la discussion relative 
à l’hérédité du protectorat : il voulait dissimuler sur ce point; mais entraîné, 
comlne le sont tous les hommes, à parler de la chose même où il se sentait 
faible, il déclama lui-mêmé contre le protectorat héréditaire, laissant par là aux 
principaux officiers, et particulièrement au major général Lambert, l’espoir 
de lui succéder. 

Le parlement dissous, Cromwell en convoqua un autre pour lever, disait-il, 
l’argent nécessaire au service de l’armée et de la flotte, pour confirmer l’ins- 
trunient de gouvernement , et enfin pour légaliser l’autorité des majors géné¬ 
raux. Ces majors étaient des commissaires militaires, chargés de lever sur les 
biens des royalistes, à cause de quelques mouvements insurrectionnels, une 
contribution arbitraire d’un dixième de la valeur de ces biens. Cromwell cor¬ 
rompit autant qu’il le put les élections, et cassa celles qui lui étaient le moins 
favorables. 

De tout cela sortit enfin un parlement qui, sous le nom à’humble pétition et 
avis, invitait le Protecteur à prendre le titre de roi et à former une autre 
chambre., c’est-à-dire une espèce de chambre des pairs, composée de soixante- 
dix membres à la nomination de Cromwell. 

Cromwell se crut obligé de refuser la couronne par un long et obscur dis¬ 
cours , où l’on découvrait à la fois ses regrets de repousser le diadème, et sa 
satisfaction de remettre au théâtre la parade de César. Il avait plusieurs fois fait 
traiter devant lui la question du meilleur gouvernement ; c’était à peu près à la 
même époque que le grand Corneille écrivait la scène de Cinna. 

Buonaparte n’hésita pas à se couronner, soit qu’ayant plus de gloire il eût 
plus d’audace, soit que la France, plus malheureuse dans sa révolution que 
l’Angleterre ne l’avait été dans la sienne, craignît moins de perdre la liberté. 

Le nouveau parlement confirma et conféra de nouveau à Cromwell le titre 
de Protecteur avec la faculté de nommer son successeur, ce qui, par le fait. 
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rendait le protectorat héréditaire. Ce parlement fut encore renvoyé à cause des 
alarmes qu’il inspira à son maître ; peut-être Cromwell en voulait-il secrète¬ 
ment à ces députés trop naïfs, de ne lui avoir pas mis de force la couronne sur 
la tête. L’usurpation se livrait ainsi à ces fréquentes dissolutions, qui avaient 
perdu la légitimité ; mais le bras de Cromwell était autrement puissant que 
celui de Charles ; ce bras pouvait soutenir debout des ruines qu’une force ordi¬ 
naire n’aurait pu empêcher de- tomber. 

Mettez à part l’illégalité des mesures de Cromwell, illégalité dont, après tout, 
il était peut-être obligé d’user pour maintenir son illégale puissance, l’usur¬ 
pation de ce grand homme fut glorieuse. Au dedans il fit régner l’ordre : 
comme beaucoup de despotes, il était ami de la justice en tout ce qui ne tou¬ 
chait pas à sa personne, et la justice sert à consoler les peuples de la perte de 
la liberté. Le fanatique, le régicide Cromwell, parvenu au pouvoir, fut tolé¬ 
rant en religion et en politique^ il fit passer le bill de la liberté de culte et de 
conscience ; il employa des royalistes avoués : Haie, magistrat intègre, zélé 
partisan des Stuarts, fut placé à la tête de la magistrature ; Monk, qui com¬ 
manda les armées et les flottes du Protecteur, était un royaliste fait jadis 
prisonnier sur le champ de bataille par les parlementaires ; il s’en souvint 
lors de la restauration. 

Cromwell aimait et protégeait la noblesse anglaise. Cette noblesse ne périt 
point, comme de nos jours la noblesse française, parce qu’elle ne sépara pas 
tout à fait sa cause de la cause générale, et qu’en même temps la révolution de 
1640,entreprise en faveur de la liberté, et nonde l’égalité, n’était point dirigée 
contre l’aristocratie. Les Falkland, les Strafford, les Clarendon avaient été 
membres de l’opposition dans ces fameux parlements qui contribuèrent à res¬ 
treindre les privilèges excessifs de la couronne : il y eut une chambre des 
pairs jusqu’à la mort de Charles P'. Essex, Denbigh, Manchester, Fairfax, 
et tant d’autres, se distinguèrent dans le service parlementaire de terre et de 
mer^ une foule de lords entrèrent dans l’administration, se firent élire 
membres des communes aux parlements de la république et du protectorat, 
parurent dans les conseils, et jusqu’à la cour de Cromwell. Il n’y eut point 
d’émigration systématique ; quelques individus nobles périrent, mais le corps 
patricien, ayant suivi et même devancé le mouvement de la nation, resta tout 
entier dans cette nation. 

L’administration de Cromwell fut active, vigilante, vigoureuse, mais trop 
fondée sur la corruption de la police , pour qui Cromwell avait un penchant 
décidé, et à laquelle il sacrifiait des sommes considérables. Tous les services 
étaient payés régulièrement un mois d’avance ; de grosses pensions, accordées 
à des hommes considérables, créaient des intérêts, si elles ne pouvaient créer 
des devoirs. 

Au dehors, Cromwell acheva d’humilier la Hollande et de faire reconnaître 
la supériorité du pavillon anglais j les nations étrangères recherchèrent l’al¬ 
liance du Protecteur. Richelieu avait favorisé les premiers troubles de l’An¬ 
gleterre; il les avait pris pour des orages passagers qui, en occupant chez eux 
des ennemis, donnaient du repos à la France : il ne s’était pas aperçu qu’il 
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s^igissait d'une révolution qui, en accroissant la vigueur d^un peuple, ne lais¬ 
serait à Mazariii que des méprisa dévorer; nourrilure d'ailleurs analogue au 
tempérament du cardinal. 

Dunkerque fut par Mazariii livré à Cromwell ; Blake prit la Jamaïque ; TEs- 
pagne fut contrainte d'offrir de grandes réparations. On a remarqué que 
Cromwell s'abandonna à sa passion religieùse plus qu'il ne suivit une saine 
politique, en s'alliant avec la France contre l’Espagne. Cette remarque faite 
après coup n'a rien de profond aujourd'hui; il est curieux seulement de la 
Irouverdans les Mémoires de Ludloio, Ludlow, il est vrai, vit les triomphes de 
Louis XIV, et survécut longtemps à Cromwell, dont il était l'ennemi. 

Le Protecteur traita l’Irlande domptée en pays de conquête. Les malheu¬ 
reux Irlandais furent transportés par milliers aux colonies; un grand nombre 
périt dans les supplices. Des lois draconiennes et étrangères remplacèrent ces 
vieilles coutumes nées du sol, dont l’autorité se perpétuait par traditions devant 
quelque image de la Vierge sur une bruyère, au son d'une musette. Les terres 
furent vendues : on donnait mille acres de terrain pour d,500 liv. sterling 
dans le canton de Dublin, pour 1,000 dans celui de Kilkenny, pour 800 dans 
le comté de Wexford, et pour 600 dans les divers comtés de la province de 
Leinster. Des colonies militaires eurent en partage les terres situées aux envi¬ 
rons de Slego, de Colke et de Collel. Les naturels du sol devinrent les serfs des 
soldats anglais dans le Connaught. 

Olivier étendit son autorité protectriS'e jusque sur les Vaudois, dans les mon¬ 
tagnes de la Suisse. Le frère de l'ambassadeur de Portugal à Londres tua un 
Anglais; Cromwell le fit décapiter. Le fier usurpateur signant un traité mit 
son nom au-dessus de celui de Louis XIV. En 1657, il envoya son portrait à 
la reine Christine, avec un distique qui disait que le front de Cromwell n'était 
pas toujours rép^ouvante-roi. 

C'est de cet orgueil du Protecteur qu’est née la surperbe affectée par nos 
voisins pendant un siècle et demi, et qui n'a disparu qu’avec les victoires de 
notre révolution : elles nous ont remis au niveau delà révolution anglaise. 

Pourtant Cromwell ne fut pas heureux; toute sa puissance ne put empêcher 
la vérité de faire entendre sa voix. Quand il descendait en lui-même, il trou¬ 
vait toujours qu'il avait tué le roi ou la liberté ; il lui fallait opter entre l'un 
ou l’autre remords. Le Prolecteur racontait que dans son enfance une femme 
lui était apparue; elle lui avait annoncé, comme les magiciennes de Macbeth, 
qu’il serait roi. La conscience de Cromwell présenta, lorsqu’il était encore in¬ 
nocent, la vision de la royauté; quand il devint coupable, elle lui en envoya 
le fantôme. Placé entre les royalistes et les républicains qui le menaçaient 
également, Olivier était peu satisfait du titre équivoque dont la légitimité et la 
liberté l’avaient obligé de se contenter. Plusieurs conspirations des cavaliers 
éclatèrent: celles de Bagnal, fils de lady Terringham, de Penruddock, du 
capitaine Grove, du docteur Hervet, et de sir Henry Slingsby. Quelques 
hommes de la cinquième monarchie s'agitèrent aussi : un.cornette, nommé 
Day, était de l’assemblée républicaine de Coleman-Slreel^oii l’on traitait Crom- 
Avcll de coquin et de traître. Quelques régicides suspects furent enfermés dans 
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ce cliâiéati dé Carisbrook, qui avait servi de prison à Charles I". Les juges, 
et surtout les jurés, contrariaient le despotisme du Protecteur, qui retrouvait 


la liberté retranchée derrière cette barrière. Olivier était alors obligé de cher¬ 


cher les tribunaux naturels à son gouvernement, les conseils de guerre et les 


commissidns. 

Les brochures politiques, une pétition signée de plusieurs officiers, un 
libelle intitulé le Memento, surtout le fameux écrit Killing no murder ( tuer 
n’est pas assassiner), achevèrent de troubler le repos de Cromwell. Le colo¬ 
nel Titus, sous le nom de William Allen, était l’auteur du dernier pamphlet. 
Dans une dédicace ironique adressée à 5on Altesse Olivier Cromwell^ Titus 
invitait son Altesse à mourir pour le bonheur et la délivrance des Anglais; 
il lui disait que sa mort était le vœu général, la prière commune de tous les 
partis, qui ne s’entendaient que sur ce point. Titus signait W. A., de présent 
votre esclave et vassal. 

Enfin la famille de Cromwell était pour lui un autre sujet de tourment et 
d’angoisse. . 

Il rencontrait parmi les siens deux espèces d’oppositions aussi violentes l’une 
que l’autre : ses trois sœurs épousèrent trois hommes qui tous trois votèrent 
la mort de Charles P'. 11 eut deux fils et quatre filles. Richard, protecteur 
après lui était royaliste ; Henry, lord-lieutenant d’IrlandCj partageait une par¬ 
tie des talents et des opinions de son père, mais avec plus de modération que lui. 

Sa fille aînée, lady Briget, était républicaine ; elle fut mariée d’abord au fa¬ 
meux ireton, et après la mort de celui-ci au lieutenant général Fleetwood. Lady 
Élisabeth, sa seconde fille et sa fille chérie, avait épousé lord Claypole, homme 
ennemi de la tyrannie : lady Élisabeth était ardente royaliste. 

Lady Marie, dont l’opinion est peu connue, épousa lord Falconbridge, qui 
fut actif dans la restauration. Enfin lady Francis, la plus jeune des filles du 
Protecteur, se maria clandestinement, en apparence, à Robert Rich, petit-fils 
du comte de Warwick. Robert ne vécut que trois mois, et sa veuve épousa sir 
John Russél. 

La destinée de cette dernière fille de Cromwell fut assez singulière. Lord 
Broghill avait eu la pensée de la donner en mariage à Charles II. Lady Fran¬ 
cis consentait â cet étrange projet; Cromwell, assez tenté, ne le repoussait 
qu’en disant: « Charles It est trop damnablement débauché pour me pardon- 
« nçr la mort de son père. » Il est difficile de juger si Charles n’aurait pas, 
par politique ou par légèreté’, approuvé cette union parricide. L’affaire man¬ 
qua ; lady Francis s’éprit d’inclination pour Jerry White, tout à la fois chape¬ 
lain et bouffon de Cromwell, lequel White, surpris aux genoux de lady Fran¬ 
cis par le Proteclem*, fut obligé, pour se sauver, d’épouser une des femmes de 
chambre de sa maîtresse. Le mariage, d’abord clandestin de lady Francis avec 
Robert Rich, fut ensuite célébré publiquement (11 novembre 4657). Le Pro¬ 
tecteur se souvenant, à ce mariage, des jeux desa première jeunesse, arracha 
la perruque de son gendre, et répandit des confitures liquides sur les robes 
des femmes : du moins, cette fois, on put rester dans la salle du bal. 

Ainsi Cromwell dans sa famille trouvait tantôt des républicains et des répu- 
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blicaines q^i détestaient sa grandeur; tantôt des royalistes qui lui reprochaient 
ses crimes. Lady Glaypole ne le laissait pas respirer; Richard s'était jeté aux 
pieds de spp père ppiir obtenir la vie de Charles P'. La femme du Protecteur, 
bien que vaine, portait avec crainte sa fortune ; décemment traitée, mais peu 
aimée de son mari, elle aurait voulu qp^on s'arrangeât avec le souverain légi¬ 
time. Enlip la mère de Cromwell, qu’il chérissait et respectait. Pavait aussi 
supplié de sauver le roi : elle tremblait pour les jours de son Olivier; elle 
le voulait voir pne fois le jour au moins, et si elle entendait Pexplosion d’une 

arrne à feu , elle s’écriait : « Mon fils est mort! » 

* 

Ces tracasseries intérieures et de tous les moments, qui tropblent la vie 
4*pn hompte hiep plus que les grands événements politiques, ne se pouvaient 
perdre dans les distractions que cherchait Cromwell : il s’était attaché à lady 
bysert, duchesse de Lauderdale; les saints se scandalisèrent. On trouvait aussi 
que Cromwell faisait de trop longues prières avec mistress Lambert. Plusieurs 
bâtards, qui sont peut-être vaptés faussement dp leur naissance, ont prouvé 
que ce rigide Cromwell, ce sévère ennemi de la débauche et de la licence, 
ce prophète qui communiquait directement avec Dieu, était tombé dans Ja 
faiblesse commune à presque tous les grands, hommes, d’autant plus attaqués et 
plus fragiles qu’ils ont plus de gloire. 

Tous les monarques avaient renoncé à divertir leur orgueil du spectacle de la 
dégradatiop humaine, blessés peut-être encore qu’ils étaient de quelques vé¬ 
rités cachées sous de basses bouffonneries; ils n’entretenaient plus dans leur 
cour ces misérables appelés fous. Cromwell en ^v^Jt quatre, soit que ce tueur 
de rois aimât à s’epvironner de ce qui avait dégradé les rois, régicide encore 
envers leur mémoire; soit que n’osant porter leur sceptre, il affectât d’imiter 
leurs mœurs; soit enfiri qu’il trouvât dans son penchant naturel aux sc’ènes 
grotesques un rapport avec ces joies royales. Mais tous les bouffons de la terre 
n’auraient pu chasser du cœur de Cromwell la tristesse qui s’y était glissée. Sa 
cour, QU plutôt sa maison, était à la fois une espèce de caserne et un sémi? 
naire, où quelques pompes bruyantes venaient, deux ou trois fois l’an, dérider 
le front des prédiçants et des vieux soldats. Depuis la publication du pamphlet 
KilHng no murder^ on ne vit plus Cromwell sourire ; il se sentait abandonné 
par l’esprit de la révolution, d’où lui était venue sa grandeur. Cette révolution 
qui l’avait pris pour guide ne le voulait plus pour maître ; sa mission était accom¬ 
plie; sa nation et son siècle n’avaient plus besoin dp lui : le temps ne s’arrête 
point pour admirer la gloire; il s’en sert et passe outre (1). 

Ce grand renégat de l’indépendance soupçonnait jusqu’à ses gardes, qu’il 
faisait relever trois et quatre fois par jour, et dont lui-niême, déguisé, épiait 
les propos. Il passait sa vie à entendre les rapports de ses nombreux espions ; 
\\ n’osait plws se montrer en publjc que revêtu d’une cuirasse cachée sous ses 
habits., Riisérghle ciliçe de la peur. Il portait des pistolets chargés dans ses po¬ 
ches. IJn jour qu’il essayait un attelage de chevaux frison^, il tomba et Tua do 

(1) Collo ^ernjôra phrtisû retrauvo dans mou Dhciurs non pi*onouâu sur Id liborté dû !a pressM, je^raviis dn* 
loFtiq à ce pasaago des Çwatre Sparts ; je l’ai laissco ici à sa première pUcc. 
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ses pistolets partit. Quand il voyageait ^ c^était avec une rapidité extrême : on 
n'apprenait qu'il avait passé en un lieu que quand il n'y était plus. Dans ce pa¬ 
lais de Whitehall, témoin de la grande immolation, Cromwell errait la nuit, 
comme un spectre poursuivi par un autre spectre ; il ne couchait presque jamais 
deux fois de suite dans la même chambre, tourmenté en cette demeure par ses 
remords, comme la veuve de Charles y fut dans la suite désolée par ses souvenirs. 

La mort de lady Glaypole vint ajouter à la noire mélancolie de Cromwell: 
cette femme, encore jeune, consumée à Hamptoncourt d'une douloureuse ma¬ 
ladie, succomba en accablant son père de reproches, et en l’appelant pour ainsi 
dire après elle. 

Il ne tarda pas à la suivre; depuis quelque temps il souffrait d’une humeur 
à la jambe ; la fièvre le prit dans le même château où sa fille avait rendu le 
dernier soupir ; on le transporta à Londres. Fidèle à son caractère, Cromwell 
déclara qu’il avait eu des révélations, qu’il guérirait pour être utile à son pays. 
Les chapelains de Whitehall annonçaient le prochain rétablissement du pro¬ 
phète: il mourut pourtant. Il expira dans sa cinquante-neuvième année, le 
3 septembre 1658, anniversaire des victoires de Dunbar, Worcester, et de l’ou¬ 
verture du premier parlement protectoral. 

(( Cromwell allait ravager toule la chrétienté, dit Pascal ; la famille royale 
« était perdue et la sienne à jamais puissante, sans un petit grain de sable qui se 
a mit dans son urètre; Rome même allait trembler sous lui; mais ce petit 
c( gravier, qui n’était rien ailleurs, mis dans cet endroit, le voilà mort; sa fa- 
« mille abaissée et le roi rétabli. » 

Il n’y a de vrai dans cette remarque de Pascal que le néant de la gloire et de 
la nature humaine. Une de ces tempêtes qui précèdent, accompagnent ou sui¬ 
vent les équinoxes, éclata au moment de la mort du Protecteur : le poète Wal¬ 
ler, qui chantait tout le monde, annonça en fort beaux vers que les derniers 
soupirs de Cromwell avaient ébranlé l’ile des Bretons; que l’Océan s’était soulevé 
en perdant son maître ; que Cromwell, comme Romulus, avait disparu dans un 
orage. Les faits se réduisaient à une fièvre et à un coup de vent. 

Cromwell eut quelque chose de Hildebrand, de Louis XI et de Buonaparte ; 
il eut du prêtre, du tyran et du grand homme : son génie remplaça pour son 
pays la liberté. Il y avait trop de puissanceenCromwellpourqu’ilpûtcréerune 
autre puissance : il tua toutes les institutions qu’il trouva ou qu’il voulut donner. 

La plupart des souverains de l’Europe mirent des crêpes funèbres pour pleurer 
la mort d’un régicide : Louis XIV porta le deuil de Cromwell auprès de la veuve 
de Charles P**. Une couronne, même usurpée, absout-elle d’un crime? 

Ce nom de Cromwell, qui produisait la lâcheté européenne, faisait passer 
en Angleterre le pouvoir absolu entre les mains du faible Richard : tant il y a 
de puissance dans la gloire I Cromwell laissa l’empire à son fils ; mais ces génies 
en qui commence un autre ordre de choses, soit en bien, soit en mal, sont soli¬ 
taires ; ils ne se perpétuent que par leurs œuvres, jamais par leurs races. 

Le Protecteur vécut l’âge des hommes de sa nature : leur règne le plus court 
est ordinairement de neuf à dix ans, et le plus long de vingt à vingt-deux. Ces 
calculs historiques, que rien ne semble démentir, reposent sans doute sur quel- 
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que vérité naturelle : il se peut faire que la force physique d’un homme placé 
au plus haut point des révolutions se trouve épuisée dans une période de trois 
ou quatre lustres. 

Achevons de suite, en anticipant même un peu sur les faits, ce qui a rapport 
à Cromwell. 

Thurloe déclarait que Cromwell était monté au ciel, embaumé des larmes de 
son peuple : Cromwell, plus franc au moment où la grande vérité, la mort, 
se présente aux hommes, avait dit: et Plusieurs m’ont trop estimé, d’autres 
souhaitent ma fin.» La bassesse de la flatterie qui survit à l’objet de ladulation 
n’est que l’excuse d’une conscience infime : on exalte un maître qui n’est plus, 
pour justifier par l’admiration la servilité passée. 

Richard fit de magnifiques funérailles à son père. Le corps embaumé du 
Protecteur fut exposé pendant deux mois au palais de Sommerset, dans une 
salle tendue de velours noir, et où l’on ne comptait pas moins de mille flam¬ 
beaux. Portant un vêlement de brocart d’or fourré d’hermine, une figure en 
cire, l’épée au côté, un sceptre dans la main droite, un globe dans la gauche, 
représentait le Protecteur ; elle était couchée sur un lit funèbre. Une épitaphe 
racontait en abrégé l’histoire de Cromwell et de sa famille, ce II mourut, disait 
c( l’épitaphe, avec grande assurance et sérénité d’âme, dans son lit. » Paroles 
qui s’appliquaient mieux à Charles P", excepté les trois dernières. 

La figure en cire fut ensuite mise debout sur une estrade, comme pour 
annoncer une résurrection, ou, comme disaient les indépendants^ indignés de 
ces pompes jpapiÿtes, pour représenter le passage d’une âme du purgatoire dans 
le paradis. Le 23 novembre, l’image de cire fut couchée de nouveau , mais 
dans un beau cercueil qu’enlevèrent dix gentilshommes pour le placer sur un 
char y le tout s’en alla en pompe à Westminster : lord Claypole menait le cheval 
de Cromwell. Le cercueil fut déposé dans la chapelle de Henri VII. On ne voit 
plus aujourd’hui l’eflBgie de Cromwell à Westminster, mais celle de Monk : 
on y cherche vainement aussi les cendres du Protecteur. 

On se plut à dire et à écrire, au moment de la restauration de Charles II, 
que Cromwell, prévoyant les outrages qu’on pourrait faire à ses restes, avait 
ordonné qu’on précipitât son corps dans la Tamise, ou qu’on l’enterrât sur le 
champ de bataille de Naseby, à neuf pieds de profondeur : Barkstead, régicide, 
lieutenant de la Tour, et protégé de Cromwell, aurait, disait-on, fait exécuter 
cet ordre par son fils. On racontait enfin que les corps de Charles I®*^ et de Crom¬ 
well, échangés, avaient été transportés de l’un à l’autre tombeau, de sorte que 
Charles II, dans sa vengeance, aurait pendu au gibet le corps de son propre 
père, au lieu de celui de l’assassin de son père. Ces noires imaginations an¬ 
glaises disparaissent devant les faits : si l’on ne vit que l’image de cire du 
Protecteur àla pompe funèbre, c'est que l’état des chairs, malgré l’erabaume- 
ment, obligea de porter le cadavre à Westminster avant la cérémonie pu¬ 
blique : l’enterrement précéda les funérailles. Le corps de Charles I®** retrouvé 
de nos jours à Windsor, prouve que le meurtrier n’était pas allé dormir dans la 
couche du meurtri, et que satisfait de lui avoir ravi la couronne, il lui laissa 
son cercueil. 

LES QUATRE STUARTS, — K. 
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S’il fallait des témoignages de plus, nous dirions que 1 on conservela plaque 
de cuivre doré trouvée sur la poitrine de Cromwell lors de l’ouverture de sa 
tombe à Westminster. Cette plaque^ renfermée dans une boîte de plomb, fut 
remise à Norfolk, sergent d’armes de la chambre des communes. Elle porte 
cette inscription : 

Qliverius Protector reipublicœ Angliœ ^ Scotiœ etHiberniço , natus 25° apri~ 
lis anno 1599®, inauguratus 16° decembris 4653°, inoiHuus 3° septembris anno 
1658°, hic situs est. 

Une autre preuve de Texhumationnous reste :la redoutable histoire a garde 
dans le trésor de ses chartes la quittance du maçon qui brisa, par ordre, le sé¬ 
pulcre du Protecteur, et qui reçut une somme de 15 schellings pour sa be¬ 
sogne. Nous donnerons celle quittance dans la langue originale, afin que les 
fautes mêmes de Fignorant ouvrier attestent l’authenticité de la pièce. 

May the 4 day, 1661, rec^ then in full, of ihe worshipful serjeant Nor- 
foke^ fiveteen shilHnges^ for taking up the cotyes ofCromelly et 1er ton et Brasaw, 

Rec. by me Joïin LEWIS. 

« Mai le jour, 1661, reçu alors en totalité, du respectable sergent Nor- 
foke, quinze schellings, pour enlever le corps de Cromell, et 1er ton et Brasaw. 

« Reçu par moi John LEWIS. » 

On voit par la date de celte pièce, 4 mai 1661, que John Lewis avait fait un 
long crédit au gouvernement : les os de Cromwell furent exposés à Tyburn 
le 30 janvier de la même année, 

La France garde aussi quelques quittances des assassins du 2 septembre 
1792, lesquels déclarent avoir reçu 5 francs pour avoir travaillé pour le 
peuple. Sur l’une de ces quittances est demeurée la trace des doigts sanglants 
du signataire. 

Enfin voici la pièce officielle qui rend compte de l’exhumation. Nous la tra¬ 
duisons littéralement. 

Janvier 30 (1661), vieux style. 

G Les odieuses carcasses de O, Cromwell, H. IretonetJ. Bradshaw, traînées 
G sur des claies jusqu’à Tyburn, et étant arrachées de leur cercueil : là, pen¬ 
ce dues aux différents angles de ce triple arbre {triple tree) jusqu’au coucher 
G du soleil^ alors descendues, décapitées et leurs troncs infects jetés dans un 
G trou profond au-dessous de la potence. Leurs têtes furent après cela exposées 
(( sur des pieux au sommet de Westminster-Hall, p 


11 est donc certain qu’Olivieranort fut déposé à Westminster : il n’y resta 
pas longtemps. Qu’avait-on à craindre de lui? Son squelette pouvait-il empor¬ 
ter les têtes des squelettes couronnés, s’emparer de la poussière des rois, 
Usurper leur néant? Quoi qu’il en soit, le 30 janvier 1661, anniversaire du 
régicide, les restes du Protecteur pendillèrent au haut d’un gibet. 

Cromwell avait visité Stuart dans son cercueil; il l’avait touché de sa main; 
il s’était assuré/ que le chef était séparé du tronc : Charles II vint en soii temps, 
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et a ppuyé aussi d’une chambre des communes, il rendit aux os du Protecteur 
la visite faite à ceux de Charlesvengeance malavisée, car, si d’un côté on 
ne peut empêcher de vivre ce qui est immortel, de l’autre on ne donne pas la 
mort à la mort. 

Les dispendieuses funérailles qui n’ajoutaient rien à la grandeur de l’homme, 
et qui ne légitimaient pas l'usurpateur, ruinèrent Richard Cromwell; il fut obligé 
de demander aux communes un bill suspensif des lois, afinden’être pas arrêté 
pourles dettes contractées à l’occasion des obsèques de son père. L’Angleterre, 
qui ne paya pas l’enterrement de celui qu’elle avait reconnu pour maître, 
s’est chargée depuis des frais d’inhumation d’un simple ministre des finances. 

Que devint la famille de Cromwell? 

Richard eut un fils et deux filles; le fils ne vécut pas. Henri habita une 
petite ferme, où Charles II -entra un jour par hasard, en revenant de la chasse. 
Il est possible qu’un héritier direct d’Olivier Cromwell par Henri soit main¬ 
tenant quelque paysan {irlandais inconnu, catholique peut-être, vivant de 
pommes de terre dans les tourbières d’ülster, attaquant de nuit les Oran- 
gistes, et se débattant contre les lois atroces du Protecteur. Il est possible encore 
que ce descendant inconnu de Cromwell ait été un Franklin ou un Washington 
en Amérique, 

Lady Claypole mourut sans enfants. Nous savons, par une mauvaise plaisan¬ 
terie d’un chapelain de Cromwell, que lady Falconbridge fut également privée 
de postérité. Restent lady Rich, depuis lady John Russel, et lady Ireton, 
qui épousa en secondes noces le général Fleetwood. Nous trouvons une mistress 
Cook de Newington en Middlesex, petite-fille du général Fleetwood, qui com¬ 
muniqua une lettre de Cromwell à William Harris, biographe du Protecteur. 

La famille de Buonaparte ne se perdra pas comme celle de Cromwell : le 
perfectionnement de l’administration civile ne permettrait plus cette dispari¬ 
tion. D’ailleurs rien ne se ressemble sous ce rapport dans la position et la des¬ 
tinée des deux hommes. 

Le Protecteur ne sortit point de son île : les troubles de 1640 commencèrent 
et finirent dans la Grande-Bretagne. Nos discordes se sont mêlées à celles 
du monde entier; elles ont bouleversé les nations, renversé les trônes. Ce qui 
distingue les derniers mouvements politiques de la France de tous les mouve¬ 
ments politiques connus, c’est qu’ils furent à la fois un affranchissement pour 
nous et un esclavage pour nos voisins, une révolution et une conquête. Deman¬ 
dez aux Arabes de la Libye et de la mer Morte ; demandez aux nababs des Irtdef 
le nom de Cromwell, ils l’ignorent. Demandez-lour le nom de Napoléon, iU 
vous le diront comme celui d’Alexandre. 

Cromwell immola Charles I®'’ et prit sa place ; Buonaparte, retournant dix 
siècles en arrière, ne s’empara que de la couronne de Charlemagne; il fit et 
défit des rois, mais n’en tua point. 

Cromwell prit à femme Élisabeth Bourchiel’;il eut pourprîncipal gendre uli 
procureur : tous les enfants d’Élisabeth Bourchier retombèrent dans l’état 
obscur de leur mère, quand leur père fameux disparut. , 

- Buonaparte épousa la fille des Césars, maria ses soeurs à des souverains 
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qu’il avait créés, et ses frères à des princesses dont il avait protégé la race. Il 
n’appartint jamais à aucune assemblée législative; il ne fut jamais, comme 
Cromwell, un tribun populaire ; moins coupable que lui envers la liberté, 
puisqu’il avait pris moins d’engagements avec elle, il se crut libre d’écrire son 
nom avec son épée dans la généalogie des rois : les siècles à venir se sont 
chargés de fournir ses titres de noblesse. 


RICHARD CROMWELL. 

Db i6SS A 1660. 

Richard, devenu protecteur, était un homme commun; il ne sut que faire 
de la gloire et des crimes de son père. L’armée, depuis longtemps domptée 
par son chef, reprit l’empire. L’oncle de Richard, Desborough, son beau-frère 
Fleetwood, se mirent avec le général Lambert à la tête des officiers, et for¬ 
cèrent le faible Protecteur de dissoudre le parlement qui seul le soutenait. 

Chaque jour amena un nouvel embarras, une nouvelle peine : Richard, qui 
s’oubliait et qu’on oubliait ; qui détestait le joug militaire et qui n’avait pas 
la force de le rompre; qui n’était ni républicain ni royaliste; qui ne se souciait 
de rien; qui laissait les gardes lui dérober son dîner, et l’Angleterre aller toute 
seule; Richard abdiqua le protectorat (22 avril 1659). 

De tous les soucis du trône, le plus grand pour lui fut de sortir de Whitehall, 
non qu’il tînt au palais, mais parce qu’il fallait faire un mouvement pour en 
sortir. Il n’emporta que deux grandes malles remplies des adresses et des 
congratulations qu’on lui avait présentées pendant son petit règne : on lui disait 
dans ces félicitations, à la gloire de tous les hommes puissants et à l’ugage de 
tous les hommes serviles, que Dieu lui avait donné, à lui Richard, l’autorité 
•pour le bonheur des trois royaumes. Quelques amis lui demandèrent ce 
que ces malles renfermaient de si précieux : « Le bonheur du bon peuple 
« anglais, » répondit-il en riant. Longtemps après, retiré à la campagne, il 
s’amusait, après boire, à lire à ses voisins quelques pièces de ces archives de 
la bassesse humaine et des caprices de la fortune. Cette moquerie philosophique 
ne le rendait pas un fils digne de son père, mais le consolait. Son frère Henri, 
lord-lieutenant d’Irlande; projeta de remettre cette île entre les mains du roi; 
mais quoique plus ferme et plus habile que Richard, il céda au torrent qui 
emportait sa famille, revint à Londres, et tomba presque aussi obscurément 
que Richard. 

Le conseil des officiers, demeuré maître, rappela, sous la présidence du répu¬ 
blicain Lenthal, le rump parlement, et dans le jargon des partis, les principes 
du rump se nommèrent la vieille bonne cause. Il ne se trouva qu’une quaran¬ 
taine de députés à la première réunion, encore fallut-il aller chercher en 
prison deux de ces législateurs enfermés pour dettes. Cette momie estropiée, 
arrachée de son tombeau, crut un moment qu'elle était puissante, parce 
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qu’elle se souvenait d’avoir fait juger un roi. A peine ressuscitée, elle attaqua 
l’autorité militaire qui lui avait rendu la vie; mais le rump était sans force, 
car il était placé entre les royalistes unis aux presbytériens qui voulaient le 
retour de la monarchie légitime, et les officiers indociles au joug de l’auto¬ 
rité civile. 

Le général Lambert, ayant marché contre un parti royaliste, qui s’était levé 
trop tôt, le dispersa. Lâche régicide, courtisan disgracié de Cromwell, Lambert, 
qui s’était toujours flatté d’hériter d’une puissance trop pesante pour lui, osa 
tout après sa misérable victoire. Il fit présenter au rump une de ces humbles 
pétitions gonflées de menaces, dont la révolution avait introduit l’usage. Le 
rump s’emporta, destitua Lambert et Desborough, et abolit le généralat. 
Lambert, selon l’usage de la bonne vieille cause, bloqua si étroitement West¬ 
minster avec ses satelhles, qu’un seul membre du prétendu parlement, 
Pierre Wentworth, y put entrer. Sur ces entrefaites, Bradshaw, le fameux pré¬ 
sident de la commission qui jugea Charles, mourut. Monk, qui gouvernait 
l’Ecosse, et qui, sans s’en ouvrir à personne ; méditait le rétablissement de 
la monarchie, entra en Angleterre avec douze mille vieux soldats : il s’avança 
vers Londres. 

Le comité des officiers s’adresse à lui; le parlement, qui ne siégeait plus, 
le sollicite. Monk se déclare républicain et l’ennemi de Stuart en venant le cou¬ 
ronner. Il prend parti contre les officiers pour la cause constitutionnelle, installe 
le rump de nouveau ; mais en même temps il y fait rentrer les membres pres¬ 
bytériens , exclus par violence avant la mort de Charles I" ; de ce seul fait 
résultait le triomphe certain des royalistes. Le long parlement, après avoir 
ordonné des élections générales, prononça sa dissolution, et mit fin lui-même 
à sa trop longue existence, dans laquelle se trouvait déjà la lacune des années 
du protectorat. Le peuple brûla en réjouissance, sur les places publiques, des 
monceaux de croupions de divers animaux. Quelques vrais républicains, comme 
Vane et Ludlow, s’enfuirent; d’autres étaient destitués, non par le fait de Monk, 
mais par les proscriptions dont ils s’étaient frappés les uns les autres. Le régi¬ 
ment d’Haslerig fut donné par Monk à lord Falconbfidge, qui, quoique gendre 
de Cromwell, servit Charles R. Le colonel Hutchinson, dont la feinme nous a 
laissé des Mémoires pleins d’intérêt, se retira en province. Lambert, à la res¬ 
tauration, s’avoua coupable, obtint grâce de la vie, et vécut trente ans relégué 
dans l’île de Guernesey, sous le double poids du régicide et du mépris. 

Le nouveau parlement, divisé, selon l’ancienne forme, en deux chambres, 
s’assembla le 25 avril 1660 : les communes, sous la présidence d’Harbotele- 
Green-Stone, ancien membre exclu du long parlement pour avoir dénoncé 
l’ambition de Cromwell; la chambre des pairs, sous la présidence de lord 
Manchester, qui jadis avait fait la guerre à Charles I®*'. 

Un commissaire de Charles II, Grenville, s’était entendu avec Monk. De 
retour des Pays-Bas, Grenville apporta la déclaration royale de Charles : 
elle ne promettait rien; ce n’était pas une charte. Charles ne faisait ni la part 
aux conquêtes du temps, ni les concessions nécessaires aux mœurs, aux idées, 
à la possession et aux droits acquis; dès lors une seconde révolution devenait 
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inévilable, étle prince légataire du trône déshéritait sa famille. On reprocha 
à Monli de n’avoir obtenu aucune garantie pour la monarchie constitutionnelle : 
à l’immortel honneur des royalistes, ce fut un royaliste de la chambre des 
communes qui réclama les libertés de la nation; ce fut sir Mathew Haie, ce 
juge si intègre et si estimé, que Cromwell l’avait employé malgré le dévoue¬ 
ment connu de Haie à ses souverains légitimes. Monk répondit que si on déli¬ 
bérait , il ne répondait pas de la paix de l’Angleterre : a Que craignez-vous? 
« dit-il, le roi n’a ni or pour vous acheter, ni armée pour vous conquérir. » 

On n’écouta plus aucune représentation ; on avait soif de repos après de si 
longs troubles. Des commissaires du parlement allèrent déposer aux pieds du 
souverain, à Bréda, les vœux et les présents du peuple des trois royaumes. 
Charles II monta sur un vaisseau de la flotte anglaise à La Haye, et débarqua 
à Douvres le 26 mai 1660 : il embrassa Monk, qui l’attendait sur le rivage; 
et, voyant une foule immense ivre de joie, il dit gracieusement : « Où sont 
donc mes ennemis? » Monk jouait alors le plus grand rôle : quel petit person¬ 
nage aujourd’hui que ce Monk, auprès de Cromwell, bien que sa figure en 
cire à la Curlius soit dans une armoire à Westminster I 

Le fils de Charles I®'' fit son entrée dans Londres le 29 mai, anniversaire 
de sa naissance, ce qui parut d’un bon augure. Il accomplissait sa trentième, 
année; il était jeune, spirituel, affable; il reparaissait sur une terre où naguère 
il n’avait trouvé d’abri que dans les branches d’un chêne ; il était roi, il avait 
été malheureux : on l’adora. Qui l’aurait cru? c’était le peuple de la bonne vieille 
cause qui poussait des cris d’allégresse à cette descente des nains dans l’île des 
géants! 

Les corps politiques commencent les révolutions, les corps politiques les 
terminent : une assemblée délibérante, souvent même illégale et sans droits 
réels, a plus de puissance pour rappeler un souverain au trône que ne l’aurait 
une armée. Sans un arrêt du parlement de la Ligue, qui déclara la couronne 
de France incommunicable à tout autre prince qu’à un prince français, Henri IV 
n’aurait jamais régné. Il y a dans la loi une force invincible, et c’est de la loi 
que les monarques doivent tirer leur vraie puissance. 


CHARLES IL 

De 1660 A 1665. 

S’il était possible de supposer que la corruption des mœurs répandue par 
Charles II en Angleterre fût un calcul de sa politique, il faudrait ranger ce prince 
au nombre des plus abominables monarques; mais il est probable qu’il ne suivit 
que le penchant de ses inclinations et la légèreté de son caractère. Assez sou¬ 
vent les hommes se font un plan de vertu, rarement un système de vice : la 
faiblesse emprunte un appui pour marcher ferme : elle n’a pas besoin de secours 
pour l’aider à tomber. Entre son père décapité et son frère qui devait perdre 
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la couronne, Charles ne se sentit jamais bien assuré au pouvoir. Il voulut du 
moins achever dans les plaisirs une vie commencée dans les souffrances. 

Les fêtes de la restauration passées, les illuminations éteintes 3 vinrent les 
supplices. Charles s’était déchargé sur le parlement de toute responsahilüé de 
celte nature, et celui-ci n’épargna pas les réactions et les vengeances. Cromwell 
fut exhumé ; Richard son fils émigra au continent: à la vérité, il fuyait moins 
devant son roi que devant ses créanciers. Il alla se faire insulter par le prince 
de Coati, qui, ne le connaissant pas, lui demanda qu’était devenu ce sof cé 
poltron de Richard ? 

Se souvient-on aujourd’hui qu’il exista un Thomas Cromwell^ comte d’Essex, 
et qui, favori d’Henri VIII, fut décapité par le bon plaisir du tyran son maître? 
Olivier Cromwell tue son nom chez les hommes qui le précédèrent, et le fait 
vivre chez les hommes qui Tout suivi et le suivront : une grande gloire obs¬ 
curcit le passé et illumine l’avenir. 

Une commission de trente-quatre membres s’assembla, le 9 octobre 1660, 
à Hichs’s-hall, pour commencer le procès des régicides : vingt et un jurés 
composaient le grand jury. On remarque dans la liste des juges plusieurs fau¬ 
teurs de la révolution, entre autres Monk, qui, humble serviteur du régicide 
Cromwell, était devenu chevalier de la Jarretière et duc d’Albermarle. Lors¬ 
qu’au tirage de la grande loterie des révolutions, chacun ouvre son billet, il 
se fait une amère et ironique distribution des dons de la fortune : un homme 
se couvre d’honneurs et de cordons, un homme monte à l’échafaud; tous deux 
ont fait la même chose, ont risqué le même enjeu. Pierre est plongé dans la 
richesse, c’était un ennemi; Paul dans la misère, c’était un ami. Celui-ci est 
récompensé de sa trahison, celui-là puni de sa fidélité. 

Le pauvre Harrison, traduit devant ses juges, leur dit : c< Plusieurs d’entre 
« vous, mes juges, furent actifs avec moi dans les choses qui se sont passées 
c< en Angleterre... Ce qui a été fait l’a été par l’ordre du parlement, alors la 
c< suprême autorité. » 

L’excuse était de bonne foi, mais mauvaise. Il suffirait qu’un pouvoir légal 
nous commandât une action injuste, pour que nous fussions obligés de la 
commettre. La loi morale l’emporte en certains cas sur la loi politique; autre¬ 
ment on pourrait supposer une société constituée de sorte que le crime y fût 
le droit commun. Enfin le rump n’était pas le vrai parlement, le parlement légal, 

Harrison était un homme simple d’esprit et de cœur, une espèce de foû 
fanatique de \di cinquième monarchie; franc républicain, il s’était séparé de 
Cromwell, oppresseur de la liberté. Ce fut à propos d’Harrison qu’un juge ap^ 
pliqua au peuple anglais le bel apologue de l’enfant devenu muet, qui i^ecouvre 
la parole en apercevant le meurtrier de son.père (1). Tout criminel qu’il était, 
Harrison était plus estimable que beaucoup d’autres hommes; mais il y a des 
fatalités dans la vie : tel, d’un caractère noble et pur, tombe dans une impaiv 
donnable erreur ; chacun le repousse : tel, vil et corrompu par nature, n’a 


(i) J'di cité âd pfissagë (lu proo&B de Harrison dans le eliapUrc u des ftJ/‘î«£iûns pDlitiguriî 
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point eu Foccasion de faillir ; chacun le recherche. L'un est condamné au tri¬ 
bunal des hommesj l'autre au tribunal de Dieu. 

On découvrit au procès des juges de Charles P**, que les deux bourreaux 
masqués étaient un nommé Walker et un nommé Hulet, tous deux militaires : 
Hulet était capitaine. Garllandy qui occupait le fauteuil dans le meeting régi¬ 
cide, fut accusé par un témoin d’avoir craché à la figure du roi; Axtell, 
monstre de cruauté, qui tuait, dit le procès, les Irlandais comme la vermine'^ 
Axtell, anabaptiste et agitateur, fut convaincu d’avoir obligé les soldats de crier 
justice^ exécution! de les avoir pressés de tirer sur la tribune de lady Fairfax, 
de leur avoir fait brûler de la poudre au visage de l’auguste prisonnier. Tous 
ces hommes soutinrent que leur cause était celle de Dieu. Thomas Scott montra 
le plus de fermeté. Il avait déclaré dans le parlement « qu’il ne se repentirait 
oc jamais d’avoir jugé le roi, et qu’il voulait que l’on gravât sur sa tombe : 
« Ci-gil Thomas Scott , qui condamna le feu roi à mort. »] Il ne démentit 
point ce langage au milieu des plus cruels supplices. La sentence prononcée à 
tous était ainsi conçue : 

O 

et Vous serez traîné sur une claie au lieu de l’exécution; là pendu, et étant 
« encore en vie, on coupera la corde. Vous serez mutilé {yourprivy member 
a to be eut off) ; on vous arrachera les entrailles (et vous vivant) ; elles seront 
« brûlées devant vos yeux. Votre tête sera coupée, vos membres divisés en 
oc quatre quartiers. Votre tête et vos membres seront mis à la disposition du 
« roi, et Dieu ait merci de votre âme. w 

De quatre-vingts régicides qui restaient en Angleterre au moment de la 
restauration, cinquante et un se présentèrent à la proclamation du roi, se 
reconnurent coupables, et jouirent de l'amnistie ; vingt-neuf furent rais en 
jugement; dix soutinrent qu’ils n’étaient pas criminels, et volèrent martyrs au 
supplice. Le prédicant Hugh Peters partagea leur sort. John Jones à la potence 
déclara le roi innocent de sa mort ; Charles II ne faisait, selon la conscience 
de Jones, que remplir les devoirs d'un bon fils envers un père. 

C’est ainsi que des exhumations et des exécutions ouvrirent un règne que 
des échafauds devaient clore. Vingt-deux années de débauche passèrent sous 
des fourches patibulaires; dernières années de joie à la façon des Stuarts, et 
qui avaient l’air d’une orgie funèbre. 

Dans les premiers jours de la restauration, on chercha comment on pourrait 
jamais être assez esclave pour expier le crime d’indépendance : c’était une 
émulation domestique qui débarrassait le maître des actes de rigueur; le clergé 
et le parlement se chargeaient de tout. Les communes passèrent un acte afin 
d’établir ou de rétablir la doctrine de l’obéissance passive. Le bill des convo¬ 
cations triennales fut aboli; une espèce de long parlement royal dura dix-sept 
années pour la corruption, l’impiété et la servitude, comme le long parlement 
républicain en avait existé vingt pour le rigorisme, le fanatisme et la liberté. 
Tout prit le caractère d’une monarchie absolue dans une monarchie repré¬ 
sentative : on copia la cour de Louis XIV sans en avoir la grandeur; on cabala 
pour être ministre ; il y eut des influences de maîtresse à Windsor comme à 
Versailles; les intérêts publics étaient traités comme des intérêts privés ; ce ne 
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furent plus les révolutions^ mais les intrigues qui élevèrent les échafauds* 
La peste et un vaste incendie ne troublèrent point la vie voluptueuse de 
Charles. A Finstigation de la France et par les séductions d’Henriette, duchesse 
d’Orléans, il fit la guerre à la Hollande, dans l’unique but de détourner au profit 
de ses plaisirs les subsides du parlement. 

Les malheureux camlurs^ ces royalistes qui avaient tout sacrifié à la cause 
des Stuarts, oubliés maintenant, languissaient dans la misère; les têtes rondes 
jouissaient des biens et des honneurs qu’ils avaient acquis, en s’armant contre 
la famille légitime. Waller, conspirateur poltron sous le long parlement, poëte 
adulateur de l’usurpation heureuse, faisait les délices de la légitimité restaurée, 
tandis que le fidèle et courageux Butler mourait de faim. Charles savait pour¬ 
tant par cœur et se plaisait à répéter les vers d!Hndibras, Cette satire pleine 
de verve contre les personnages de la révolution charmait une cour où bril¬ 
laient la débauche de Rochester et la grâce de Grammont : le ridicule était 
une espèce de vengeance tout à fait à l’usage des courtisans. Au surplus les 
républiques sont-elles plus reconnaissantes que les monarchies? Charles II 
a-t-il oublié ses amis plus que ne l’ont fait les autres rois? Il y a des infirmités 
qui appartiennent aux couronnes, quels que soient [d’ailleurs les qualités et 
les défauts des hommes couronnés. « Entrez dans la basse cour du château 
« (de Henri IV), » dit l’ingénieuse duchesse de Rohan dans son apologie iro¬ 
nique, « vous oyrez des officiers crier : Il y a mngt-cinq et trente ans que je 
« fais service au roi sans pouvoir estre payé de mes gages : en voilà un qui lui 
c< faisait la guerre iln^y a que trois jours^ qui vient de recevoir une telle gra~ 
(( tification. Montez les degrés, entrez jusque dans son antichambre, vous 
« oyrez les gentilshommes qui diront : Quelle espérance y a-t4l à servir ce 
« prince? j'ai mis ma vie tant de fois pour son service ^ j'ai esté blessé, fai 
« esté prisonnier , j'y ai perdu mon fils, mon frère ou mon parent : au partir 
c( de là il ne me connoît p>lus, il me rabroue si je lui demande la moindre re- 
c( compense,». Tout beau, messieurs, aurez-vous tantost tout dit? Ecoutez-moi 
(( un peu à mon tour; sachez que ce prince est doué de vertus surnaturelles; il 
(c dit en bon langage : Mes amis^ offensez-moi, je vous aimerai; servez-moi^ 

c< je vous haïrai .O valeureux prince, et généreux courage, qui ne se rend 

c( qu’aux généreux, qui ne se laisseforcer que par la seule force! » 

Quelques souvenirs, quelques ambitions privées, quelques rêveries parti¬ 
culières à des esprits faux qui s’imaginaient pouvoir faire revivre le passé, 
fermentèrent dans un coin, sous la protection de Jacques, alors duc d’York 
et catholique de religion. Ces ambitions, ces rêveries, ces souvenirs pris mal à 
propos pour une opinion possible ou applicable, donnèrent à la nation la 
crainte d’un règne opposé au culte établi et à la liberté des peuples, La cor¬ 
respondance diplomatique nous apprend le rôle odieux que JouaLouisXI Valors, 
et la funeste influence qu’il exerça sur la destinée de Charles et de Jacques: en 
même temps qu’il encourageait le souverain à l’arbitraire, il poussaitles sujets à 
l’indépendance, dans la petite vue de tout brouiller et de rendre l’Angleterre im¬ 
puissante au dehors. Les ministres de Charles et les membres les plus remar¬ 
quables de l’opposition du parlement pétaient pensionnaires du grand roi. 

Li;a QUATRE STUAHTS, — K. 9 
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L’église épiscopale se mêlaiI: de loiiles les transactions : proscrite durant lès 
derniers troubles par des fanatiques, Tintérêt et là vengeance Tavaient rendue 
à son tour fanatique. Infecté de cet esprit de réaction, le parlement voulait 
runifoi'mité du culte, et persécutait également catholiques et presbytériens, bien 
qu ’un bon nombre des membres de ce parlement li^eût aucune croyance. Sous le 
règne de Charles I®^, la politique n’avait été que Finstrument de la religion; 
soüs le règne de Charles II, la religion ne fût que l’instrument de la politique. 
Les principes avaient changé de place j et par la manière dont ils s'étaient coor¬ 
donnés j ils conduisaient plus directeuient à la liberté civile, tout en oppri¬ 
mant la liberté de conscience. Les indépendants avaient disparu : la cour 
était déiste ou athée. 


En 1673, le parlement passa l’acte dû test, précaution prise dans l’avenir 
contre le düc d’York^ comme papiste. Effet miraculeux, et toutefois naturel de 
la marche dés siècles 1 ce fameux acte , qui servit à précipiter les Stuaris et 
qui devint la sauvegarde d’une nouvelle dynastie, s’abolit au moment meme 
où je trace ces molSi L’abolitiott n’est pas encore pleine et entière, mais elle 
ne peut tarder à le devenir. Si la race des Stuarts n’était pas éteinte, elle ne 
trouverait plus dans sa religion d’obstacle à remonter sur le trône : en trouve¬ 
rait-elle dans sa politique? Tout est là aujourd’hui pour les peuples et pour 
les rois. 


Une prétendue conspiration découverte par l’infâme Titus Oates compro¬ 
mit la reine, dont le parlement alla jusqu’à demandêr l’exil, et envoya aü gibet 
quelques jésuitesi Shaftesbury, flatteur de Cromwell et instrument de la res¬ 
tauration ; homme d’un esprit, d’un caractère et d’un talent assez semblables à 
Ceux du cardinal de Retz; Shaftesbury, père d’un fils célèbre, passait d’une 
intrigue à l’autre. Un bill, ouvrage de son antipathie plus que de sa conviction, 
fut présenté à la chambré des communes pour exclure le duc d’York de la 
succession à la couronne ; la chambre des pairs repoussa le bill. Les communes 
s’indignèrent 3 Charles casse le parlement, en convoque un autre à Oxford : 
celui-ci, plus séditieux, que l’autre, représente le bill rejeté. Charles brise 
de nouveau le parlement, dépouille Londres et quelques villes municipales de 
leurs chartes, règne jusqu’à sa mort en maître, et, par les conseils de son 
frère, devient cruel et persécuteur. 

De là les conspirations opposées ét mal conçues de Monmouth, bâtard de 
^Charles, des lords Shaftesbury, Essex, Grey, Russel, de Sidney^ et d’Hamp- 
den, petit-fils du fameux parlementaire. Ces trois derniers sont célèbres : 
lord Russel est là seule victime de ces tempsqui ait mérité l’eslitne complète de 
la postérité. Hampden fut misérable dans le procès; il eut de moins ce que 
son aïeul avait de trop. Quant au républicain Sidney, il recevait dé l’argent dé 
Louis XIV : il s’était arrangé de manière à vivre à son aise par le despotisme, 
et à mourir noblement pour la liberté. 

L’inquiétude croissante du règne futur, les prétentions de Marie ^ fille du 
duc d’York et femme du prince d’Orange^ la profonde et froide ambition de 
CB gendre de Jacques^ autour duquel les mécontents de tous les partis commen¬ 
çaient à se rallier ÿ empoisonnèrent les derniers jours d’une cour frivole. 
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Gluirles mourut subitement le 16 février 1685 d’une apoplexie, suite assez 
èommune-de la débauche , dans lé passage de Tâge mûr à la vieillesse. Les 
s de ce prince lui rendirent un dernier service; ils l’enlevèrent à une 
nouvelle révolution, ou plutôt au dernier acte de la révolution, puisque les 
Stuarts n’avaient pas voulu jouer eux-mêmes ce dernier acte, et prendre à leur 
profit ce que Guillaume sut recueillir. Les uns ont cru que Charles II avait été 
empoisonné; il est plus certain qu’il mourut catholique, si toutefois il était 
quelque chose en religion. 

Ce fils de Charles fut un de ces hommes légers, spirituels, insouciants, 
égoïstes, sans attachement de cœur, sans conviction d’esprit, qui se placent 
quelquefois entre deux périodes historiques pour finir l’une et commencer 
l’autre, pour amortir les ressentiments, sans être assez forts pour étouffer les 
principes; un de ces princes dont le règne sert comme de passage ou de tran¬ 
sition aux grands changements d’institutions, de mœurs et d’idées chez les 
peuples; un deces princes tout exprès créés pour remplir les espaces vides qui, 
dans l’ordre politique, séparent souvent la cause de l’effet. 

L’intelligence hunoaine avait marché en raison des progrès de la science so¬ 
ciale. La poésie brilla du plus vif éclat. C’est l’époque de Milton, de Waller, 
de Dryden, de Butler, de Cowley, d’Otway, de Davenant, les uns admira¬ 
teurs, les autres dépréciateurs du génie de Cromwell, et tous plus ou moins 
soumis à Charles. « Nourrie dans les factions, exercée par tous les fanatismes 
« de la religion, de la liberté et de la poésie, cette âme orageuse et sublime 
« (Millon), en perdant le spectacle du monde, devait un jour retrouver dans ses 
« souvenirs le modèle des passons de l’enfer, et produire du fond de sa rê- 
'« verie, que la réalité n’interrompait plus, deux créations également idéales, 
c( également inattendues dans ce siècle farouche, la félicité du ciel et finno- 
c( cence de la terre, » Nous empruntons cette [peinture admirable à VHistoire 
de Cromwell par M. Villemain. 

Tillotson, Burnet, Shaftesbury, Hobbes, Locke et Newton avaient paru 
ou commençaient à paraître : les sciences, selon les temps, sont filles ou meres 
de la liberté. 



JACQUES IL 

h -à- 

Db 1686 X 1688. 

Quand les révolutions doivent s’accomplir, on voit naître on se maintenir 
aux affaires les hommes qui, par leurs vertus ou leurs crimes, leur force ou 
leur faiblesse, conduisent ces révolutions à leur terme ; on voit en même 
temps mourir ou s’éloigner les hommes qui pourraient arrêter la marche des 
événenienls. Charles !«' n’était que le troisième fils de Jacques pf; si ses frères 
aînés avaient vécu, il ne serait pas arrivé à la couronne. Son père dévot le 
destinait à l’Église j il se serait assis paisiblement sur le trône archiépiscopal de 
Caiitorbéry, au lieu de raontep à l’échafaud, Toute la série des événements eût 
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été changée par l’influence'personnelle des monarques qui auraient régné au 
lieu de Charles I®’’ et de ses deux fils; les Sluarts gouverneraient peut-être 
encore la Grande-Bretagne. 

Jacques II, homme dur et faible, entêté et fanatique, n’avait pas, lorsqu’il 
prit en main les rênes des trois royaumes, la moindre idée de la révolution ac¬ 
complie dans les esprits; il était resté en arrière de ses contemporains de plus 
d’un siècle. Il voulut tenter en faveur de l’Église romaine ce que son père n’a¬ 
vait pas pu même exécuter pour l’épiscopat ; il se croyait le maître d’opérer un 
changement dans religion de l’État aussi facilement qu’Henri VIII; mais Ih 
peuple anglais n’était plus le peuple des Tudors, et quand Jacques eût distribué 
à ses sujets tous les biens du clergé anglican, il n’aurait pas fait un seul catho¬ 
lique. Son plus grand tort fut de jurer, en parvenant à la couronne, ce qu’il 
n’avait pas l'intention de tenir : la foi gardée n’a pas toujours sauvé les em¬ 
pires ; la foi mentie les a souvent perdus. 

Jacques eut tout d’abord le cœur enflé par la folle rébellion du duc de Mon- 
mouth, si facilement réprimée. Monmouth, battu à Segmore, découvert après 
le combat dans des broussailles, conduit à Londres, présenté à Jacques, ne put 
sauver sa vie par les humbles soumissions que Jacques exilé a complaisamment 
racontées, croyant excuser sa faiblesse en divulguant celle des autres. La cer¬ 
titude de la mort rendit à Monmouth le courage; il se montra brave et léger 
comme Charles II son père ; il avait toutes les grâces de la courtisane sa mère : 
il joua avec la hache dont il fallut cinq coups pour abattre sa belle tête. On a 
voulu faire de Monmouth le Masque de fer : c’est toujours du roman. 

Jacques, naturellement cruel, trouva un bourreau ; Jefifries avait commencé 
ses œuvres vers la fin du règne de Charles II, dans le procès où Russel et Sid- 
ney perdirent la vie. Cet homme qui, à la suite de l’invasion de Monmouth, fit 
exécuter dans l’ouest de l’Angleterre plus de deux cent cinquante personnes, ne 
manquait pas d’un certain esprit de justice : une vertu qu’on n’aperçoit pas dans 
un homme de bien se fait remarquer quand elle est placée au milieu des vices. 

Emporté par son zèle religieux, le monarque n’écoutait que les conseils de 
son confesseur, le jésuite Peters, qu’il avait entrepris de faire cardinal. Mission¬ 
naire dans sa propre cour, Jacques avait converti son ministre Sunderland, qui 
n’élait pas plus fidèle à son nouveau dieu qu’il ne l’était à son roi. Le nonce du 
pape fit une entrée publique à Windsor, en habits pontificaux : ces choses qui, 
dans l’esprit tolérant ou indifférent de ce siècle, seraient fort innocentes aujour¬ 
d’hui , étaient alors criminelles aux yeux d’un peuple instruit à regarder la com¬ 
munion romaine comme ennemie des libertés publiques. 

Le roi, ne pouvant parvenir directement à son but, voulut l’atteindre par 
une voie oblique ; il se fit le protecteur des quakers, et demanda la liberté de 
conscience pour tous ses sujets : Cromwell avait aussi recherché cette liberté, 
mais pour se défendre et non pour attaquer, comme Jacques. Le roi intrigua 
sans succès, afin d’obtenir une majorité sur ce point dans le parlement. Ayant 
échoué, il publia de sa propre autorité une déclaration de liberté de conscience. 
Sept évêques refusèrent de la lire dans leurs églises : conduits à la Tour, puis 
acquittés par un jugement, leur captivité et leur élargissement devinrent un 
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triomphe populaire. Jacques avait formé un camp qu’il exerçait à quelques 
milles de Londres ; il ne trouva pas les soldats plus disposés à admettre la liberté 
de conscience que les évêques. 

Ainsi ce fut par un acte juste et généreux en principe que Jacques acheva 
de mécontenter la nation. On trouve aisément la double raison de celte sorte 
d’iniquité des faits : d’un côté il y avait fanatisme protestant; de l’autre, on 
sentait que la tolérance royale n’était pas sincère, et qu’elle ne demandait 
nne liberté particulière que pour détruire la liberté générale. 

11 est difficile de s’expliquer la conduite du roi. Sous le règne même de son 
frère, il avait vu proposer un bill d’incapacité à la possession de la couronne, 
incapacité fondée sur la profession de toute religion qui ne serait pas la religion 
de l’État : ces dispositions hostiles pouvaient sans doute avoir irrité secrètement 
Jacques le catholique ; mais aussi comment ne comprit-il pas que pour con¬ 
server la couronne chez un pareil peuple, il ne le fallait pas frapper à l’en¬ 
droit sensible? Loin de là, au lieu de se modérer en parvenant au souverain 
pouvoir, Jacques abonda dans les mesures propres à le perdre. 

La Hollande était depuis longtemps le foyer des intrigues des divers partis 
anglais : les émissaires de ces partis s’y rassemblaient sous la protection de Marie, 
fille aînée de Jacques, femme du prince d’Orange, homme qui n'inspire au¬ 
cune admiration, et qui pourtant a fait des choses admirables. Souvent averti 
par Louis XIV, Jacques ne voulait rien croire : il lui fallut pourtant se rendre 
à l’évidence ; une dépêche du marquis d’Abbeville, ambassadeur de la Grande- 
Bretagne à La Haye, déroula à ses yeux tout le plan d’invasion. Abbeville te¬ 
nait ses renseignements du grand pensionnaire Fagel; le comte d’Avaux avait 
su beaucoup plus tôt toute l’affaire. Une flotte était équipée auTexel; elle devait 
agir contre l’Angleterre, où le prince d’Orange se disait appelé par la noblesse 
et le clergé. 

Louis XIV, dont la politique avait été désastreuse et misérable jusqu’au dé- 
noûment, retrouva sa grandeur à la catastrophe; il fit des offres ms^animes, 
et les aurait tenues; mais il commit en même temps une faute irréparable: au 
lieu d’attaquer les Pays-Bas, ce qui eût arrêté le prince d’Orange, il porta la 
guerre ailleurs. La flotte mit à la voile ; Guillaume débarqua avec treize mille 
hommes à Broxholme, dans Torbay. 

A son grand étonnement, il n’y trouva personne ; il attendit dix jours en 
vain. Que fit Jacques pendant ces dix jours? rien. Il avait une armée de vingt 
mille hommes, qui se fût battue d’abord, et il ne prit aucune résolution. Sun- 
derland, son ministre, le vendait; le prince Georges de Danemark, son gendre, 
et Anne, sa fille favorite, l’abandonnaient de même que sa fille Marie et son 
autre gendre Guillaume. La solitude commençait à croître autour du monarque 
qui s’était isolé de l’opinion nationale : il demanda des conseils au comte de 
Bedfort, père de lord Russel, décapité sous le règne précédent à la poursuite de 
Jacques. « J’avais un fils, répondit le vieillard, qui aurait pu vous secourir. » 

Jacques ne montra de fermeté dans ce moment critique que pour sa religion: 
elle avait dérobé à son profit le courage naturel du prince. Jacques rappela, il 
est vrai, les mesures favorables aux catholiques, et toutefois, bravant l’aniraad- 
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version publique, il fit baptiser son fils dans la communion romaine : le pape 
fut déclaré parrain de ce jeune roi, qui ne devait point porter la couronne. 
La conscience était la vertu de ce Jacques K, mais il ne l’appliquait qu’à un 
seul objet : cette vive lumière devenait pour lui des ténèbres lorsqu’elle frap¬ 
pait autre chose qif un autel. 

Le prince d’Orange avançait lentement vers Londres, où la seule présence 
de Jacques combattait Fusurpateur. Peu à peu la défection se mit dans l’armée 
anglaise. Le Lilli-Ballero^ espèce d’hymne révolutionnaire, fut chanté parmi 
les déserteurs. «Qu’on leur donne des passe-ports en mon nom, dit Jacques, 
« pour aller trouver le prince d’Orange; je leur épargnerai la honte de me 
a trahir. » 

Cependant le roi prenait la plus fatale des résolutions, celle de quitter Lon¬ 
dres. Il fit partir d'abord la reine et son jeune fils, qu’accompagnait Lauzun, 
favori de la fortune, comme ses suppliants en étaient le jouet. Jacques lui- 
même s’embarqua sur la Tamise, y jeta le sceau de l’État ou plutôt sa cou¬ 
ronne, que le flot ne lui rapporta jamais. Arrêté par hasard à Feversham, il 
revint à Londres, où le peuple le salua des plus vives acclamations : cette in- 
ponstance populaire pensa renverser l’œuvre de la patiente et coupable ambi¬ 
tion du prince d’Orange. Ce duc d’York, si brave dans sa jeunesse sous les 
drapeaux de Turenne et de Condé; si vaillant et si habile amiral sur les flottes 
de son frère Charles II; ce duc d’York ne retrouvait plus comme roi son ancien 
courage : il ne s’agissait cependant pour lui que de rester et de regarder en 
face son gendre et sa fille. Guillaume lui fit ordonner de se retirer au château 
de Ham : le monarque, au lieu de s’indigner contre cet ordre, sollicita hum¬ 
blement la permission de se rendre à Rochester, Le prince d’Orange devina 
aisément que son beau-père, en se rapprochant de la mer, avait l’intention de 
s’échapper du royaume; or c’était tout ce que désirait l’usurpateur : il s’em¬ 
pressa. d’accorder la permission : Jacques gagna furtivement le rivage, monta 
sur un vaisseau qui l’attendait et que personne ne voulait prendre. 

L’austère catholique qui sacrifiait un royaume à sa foi était suivi de son fils 
naturel, le duc de Berwick, qu’il avait eu d’Arabelle Churchill, sœur du duc 
de Marlborough. Marlborough devait sa fortune à Jacques; il déserta son bien¬ 
faiteur et son maître infortuné pour se donner à un coupable heureux. Berwick 
et Marlborough l’un bâtard et l’autre traître, devaient devenir deux capitaines 
célèbres : Marlborough ébranla l’empire de Louis XIV; Berwick assura l’Esr 
pagne au petit-fils de ce grand roi, et ne put rendre l’Angleterre à son père, 
Jacques IL Berwick eut la gloire de mourir d’un coup de canon à Philipsbourg 
pour la; France (12 juin 1734), et d’avoir mérité les éloges de Montesquieu. 

Jacques aborda les champs de l’éternel exil, le 2 janvier 1689 (nouveau 
style), mois funeste. Il débarqua à Ambleteuse, en Picardie. Il n’avait fallu 
que. quatre ans au dernier fils de Charles I®’^ pour perdre un royaume. 

Une assemblée nationale convoquée à Westminster, sous le nom de con¬ 
vention, déclara, le 23 février 1689, que Jacques, second du nom, en quittant 
l’Angleterre, avait abdiqué; que son fils, le prince de Galles, était un enfant 
supposé (impudent mensonge); que Marie, fille de Jacques, princesse d’O- 
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range, était de droit l’héritière d’un trône délaissé : l’usurpation s’établit sur 
une fiction de légitimité. 

Le prince d’Orange et sa femme Marie acceptèrent la succession royale non 
"vacante à des conditions qui devinrent la constitution écrite de la Grande-Bre¬ 
tagne : tel fut le dernier acte et le dénoùment de la révolution de 1640; ainsi 
furent posées, après des siècles dediscordes, les limites qui séparent aujourd’hui 
en Angleterre le juste pouvoir de la couronue, des libertés légales du peuple. 

Au reste, ni Jacques ni les Anglais n’eurent aucune dignité dans cet événe¬ 
ment mémorable : ils laissèrent tout faire à Guillaume avec une faible armée 
de treize mille hommes, où l’on comptait douze ou quatorze cents soldats et of¬ 
ficiers français protestants : ceux-ci, chassés de France par la révocation de 
l’édil de Nantes, allèrent détrôner en Angleterre un prince catholique, allié 
de Louis XIV, ainsi s’enchaînent les choses humaines^ Ce fut une garde hol¬ 
landaise qui fit la police à Londres et qui releva les postes de Whitehall. Les 
historiens de la Grande-Bretagne appellent la révolution de 4688 la glorieuse 
révolution; ils se devraient contenter de l’appeler la révolution utile: les faits 
en laissent les profits, mais en refusent la gloire à l’Angleerrê. Le plus léger 
degré de fermeté dans le roi Jacques aurait suffi pour arrêter le prince Guil¬ 
laume ; presque personne dans le premier moment ne se déclara en sa faveur. 
Au surplus, cette révolution, qui aurait pu être retardée, n’en était pas moins 
inévitable, parce qu’elle était opérée dans l’esprit de la nation. Si Jacques parut 
frappé de vertige au moment décisif; si pendant son règne on ne le vit occupé 
qu’à se créer une place de sûreté en Angleterre, ou un moyen de fuite en 
France; s'il se laissa trahir de toutes parts; s’il ne profita ni des avis ni des 
offres de Louis XIV, c’est qu’il avait la conscience que ses destins étaient ac¬ 
complis. La liberté méconnue sous Jacques I®"^, ensanglantée avec Charles I®'’,, 
déshonorée sous Charles II, attaquée sous Jacques II, avait pourtant été con¬ 
servée dans les formes constitutionnelles, et ces formes la transmirent à la na¬ 
tion qui continua de féconder le sol natal après l’expulsion des Stuarts. 

Ces princes ne purent jamais pardonner au peuple anglais les maux qu’il 
leur avait fait endurer; le peuple anglais ne put jamais oublier que ces princes 
avaient essayé de lui ravir ses droits : il y avait de part et d’autre trop de 
justes ressentiments et trop d’offenses. Toute confiance réciproque étant dé¬ 
truite, on se regarda en silence pendant quelques années. Les générations qui 
avaient souffert ensemble, également fatiguées, consentirent à achever leurs 
jours ensemble; mais les générations nouvelles, qui ne sentaient pas cette las¬ 
situde; qui, ne nourrissant plus d’inimitiés, n’avaient pas besoin d’entrer dans 
les compromis du malheur; ces générations revendiquèrent les fruits-du sang 
et des larmes de leurs pères : il fallut dire adieu aux choses du passé. Il ne 
restait dans les deux partis, à la révolution de 1688, que quelques témoins 
de la catastrophe de 1649 : Jacques lui même, - qui allait mourir dans 1 exil, 
et le vieux régicide Ludlow, qui revint de l’exil pour jouir du plaisir de voir 
chasser un roi dont il avait condamné le père. Ludlow se trouva-d’ailleurs tout 
aussi étranger dans Londres avec ses principes républicains, que Jacques 
avec ses maximes de pouvoir absolUé 
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Mais nous nous trompons dans ce récit : un autre personnage assista encore 
à Tavénement de Guillsiume. Le nommé Clark ^ du comté d'Erford, avait eu 
un procès avec ses filles. Après la mort de son fils unique, il vint plaider à 
Londres; il lui prit envie d'assister à une séance de la chambre haute. Un 
homme lui demanda s’il avait jamais rien vu de semblable, a Non pas, répon- 
a dit Clark, depuis que j'ai cessé de m'asseoir dans ce fauteuil. » Il mon* 
trait le trône : c’était Richard Cromwell. Les Sluarts auraient-ils pu régner 
après la restauration? Très-facilement, en faisant ce que fit Guillaume en An* 
gleterre, ce qu’a fait Louis XVIII en France, en donnant une charte, en 
acceptant de la révolution ce qu’elle avait de bon, d'invincible, ce qui était ac¬ 
compli dans les esprits et dans le siècle, ce qui était terminé dans les mœurs, 
ce qu'on ne pouvait essayer de détruire , sans remonter violemment les âges, 
sans imprimer à la société un mouvement rétrograde, sans bouleverser de 
nouveau la nation. Les révolutions qui arrivent chez les peuples dans le sens 
naturel, c’est-à-dire dans le sens de la marche progressive du temps, peuvent 
être terribles, mais elles sont durables; celles que l’on tente en sens contraire, 
c'est-â-dire en rebroussant le cours des choses, ne sont pas moins sanglantes; 
mais, fléau d’un moment, elles ne fondent, elles ne créent rien; tout au plus 
elles peuvent exterminer. 

Les Stuarts ont passé, les Bourbons resteront, parce qu'en nous rappor¬ 
tant leur gloire, ils ont adopté les libertés récentes, douloureusement enfan¬ 
tées par nos malheurs. Charles II débarqua à Douvres les mains vides; il n’a¬ 
vait dans ses bagages que des vengeances et le pouvoir absolu : Louis XVIII 
s’est présenté à Calais, tenant d'une main l'ancienne loi, de l'au'lre la loi 
nouvelle avec l'oubli des injures et le pouvoir constitutionnel : il était à la 
fois Charles II et Guillaume III; la légitimité déshéritait l’usurpation. Le loyal 
Charles X, imitant son auguste frère, n’a voulu ni changer le culte national, 
ni détruire ce qu'il avait juré de maintenir. Alors le drame de larévolulion s’est 
terminé ; la France entière s’est reposée avec joie, amour et reconnaissance, sous 
la protection de ses anciens monarques. Tout a été renversé par la tempête 
autour du trône de saint Louis, et ce trône est demeuré debout : il s'élève au 
cœur de la France comme ces antiques et vénérables ouvrages de la patrie , 
comme ces vieux monuments des siècles qui dominent les édifices modernes, 
et au pied desquels vient se jouer la jeune postérité. 

Retournons au roi Jacques : que devint-il? cc Le lendemain, jour que le roi 
c( d’Angleterre arrivait, le roi l'alla attendre à Saint-Germain dans l'apparte- 
« ment de la reine. Sa Majesté y fut une demi-heure ou trois quarts d’heure 
(( avant qu’il arrivât : comme il était dans la garenne, on le vint dire à Sa 
« Majesté, et puis on vint avertir quand il arriva dans le château. Pour lors Sa 
c( Majesté quitta la reine d'Angleterre, et alla à la porte de la salle des gardes 
« au-devant de lui. Les deux rois s'embrassèrent fort tendrement, avec cette 
« différence que celui d'Angleterre, y conservant l’humilité d'une personne 
« malheureuse, se baissa presque aux genoux du roi. Après cette première 
« embrassade, au milieu de la salle des gardes, ils se reprirent encore d’amitié; 
« et puis, en se tenant la main serrée, le roi le conduisit à la reine , qui était 
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« dans son lit. Le roi d’Angleterre n’embrassa point sa femme , apparemment 
a par respect. 

« Quand la conversation eut duré un quart d’heure, le roi mena le roi d’An- 
« gletèrre à l’appartement du prince de Galles. La figure du roi d’Angleterre 
« n’avait pas imposé aux courtisans : ses discours firent encore moins d’effet 
« que sa figure. Il conta au roi dans la chambre du prince de Galles, où il y 
« avait quelques courtisans, le plus gros des choses qui lui étaient arrivées, et 
« il les conta si mal, que les courtisans ne voulurent point se souvenir qu’il 
« était Anglais, que par conséquent il parlait fort mal français, outre qu’il bé- 
« gayait un peu, qu’il était fatigué, et qu’il n’est pas extraordinaire qu’un mal- 
ci heur aussi considérable que celui où il était diminuât une éloquence beau- 
ci coup plus parfaite que la sienne. » 

Louis XIV donna une flotte au roi Jacques, et l’envoya en Irlande. Il perdit 
la bataille de la Boyne (juin 1690), et revint à Saint-Germain. Un parti assez 
nombreux voulait le rappeler au trône 5 il négociait, et brouillait tout par ses 
prétentions. Bossuet se montrait moins exigeant que lui 5 il soutenait qu’un roi 
catholique pouvait tolérer la prééminence de la religion protestante dans ses 
États : toutefois Bossuet laisse apercevoir, en avançant ce principe, une ar¬ 
rière-pensée peu digne de son génie et de sa vertu. 

Jacques vit du cap de la Hogue la destruction de la seconde flotte qui le de¬ 
vait porter une seconde fois dans les trois royaumes, cc Ma mauvaise étoile, 
« écrivait-il à Louis XIV, a fait sentir son influence sur les armes de Votre 
Cl Majesté, toujours victorieuses jusqu’à ce qu’elles aient combattu pour moi; 
Cl je vous supplie donc de ne plus prendre intérêt à un prince aussi malheu- 
ci reux. B 

Louis XIV sentit la valeur de ces paroles, et son intérêt redoubla pour son 
auguste client ; il arma encore en 1696 au soutien du parti jacobite. Jacques 
se refusa à tout complot d’assassinat sur Guillaume; il ne voulut point non plus 
monlerau trône dePologne que son hôte royal se chargeait de lui faire obtenir. 
A l’époque du traité de Ryswick, Louis XIV, qui allait être forcé de recon¬ 
naître Guillaume pour roi d’Angleterre, proposa à Guillaume de reconnaître à 
son tour le jeune fils de Jacques pour héritier de lui Guillaume. Le prince d’O- 
range, qui n’avait point d’enfants, y consentait ; Jacques s’y refusa. « Je me 
« résigne à l’usurpation du prince d’Orange, dit-il, mais mon fils ne peut tenir 
« la couronne que de moi; l’usurpation ne saurait lui donner un titre légi- 
ci time. B II y a dans tout cela de la grandeur, et une sorte de politique néga¬ 
tive magnanime. Jacques détrôné et n’étant plus qu’un simple chrétien cessait 
d’être un homme vulgaire. N’être frappé que des dévotions de ce prince avec 
les jésuites, c’est prendre la moquerie pour l’histoire, 

Jacques eut la consolation et la douleur de voir quelquefois dans sa retraite 
les sujets fidèles à sa mauvaise fortune. « Ils se formèrent en une compagnie 
« de soldats au service de France, dit Dalrymple ; ils furent passés en revue 
« par le roi (Jacques) à Saint-Germain en Laye. Le roi salua le corps par une 
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(( \ant tous à la foiS; ils lui firent le salut militaire... Ils étaient toujours les 
c( premiers dans une bataille et les derniers dans la retraite. Ils manquèrent 
« souvent des choses les plus nécessaires à la vie ; cependant on ne les entendit 
(/ jamais se plaindre j si ce n’est des souffrances de celui qu’ils regardaient 
c( comme leur souverain. » 

Il y a un fait assez peu connu : Marie Stuart avait désiré que la compagnie 
écossaise au service de France fût commandée par un des fils des rois d’Écosscj 
on trouve en effet que Charles et Jacques II furent tour à tour capitaines de 
cette compagnie. Les jacobites, qui prirent plusieurs fois les armes ou pour 
Jacques ou pour le prétendant son fils, marquèrent d’un caractère touchant 
une vieille société expirante. Guillaume avait chassé Jacques de l’Angleterre 
au refrain d’une chanson révolutionnaire : on croit que le fameux God save the 
liing ^ dont l’air est d’origine française, est un hymne religieux entonné par 
les jacobites en marchant au combat. La loyauté, la légitimité et la religion 
catholique de la vieille Angleterre, ont légué une chanson à la liberté, à Tusur- 
pation et à la communion protestante de l’Angleterre nouvelle. 

Afin de punir les montagnards écossais qui se soulevèrent dans la suite pour 
le fils de leur ancien maître, le gouvernement anglais ne vit pas de moyen plus 
sûr que de les obliger à quitter le vêtement et les usages de leurs pères : leur 
petit jupon et leur musette. En les dépouillant de leur ancien habit, on espéra 
leur enlever leur antique vertu. 

Jacques passa le reste de son exil à écrire les Mémoires de sa vie : la piété 
lui tenait lieu de puissance; retiré dans sa conscience, empire dont il ne pou¬ 
vait être chassé, ses souvenirs le faisaient vivre dans le passé ; sa religion, dans 
l’avenir. Il avait écrit de sa propre main cette courte prière : « Je vous remercie, 
« ô mon Dieu! de m’avoir ôté trois royaumes, si c’était pour me rendre meil- 
c< leur. » 

Il mourut en paix à Saint-Germain le 16 septembre 1701. 

Le prince de Galles son fils, qui porta quelque temps le nom de Jacques III, 
et qui quitta ce monde le 2 janvier 1766 (toujours ce mois de janvier), eut 
deux fils : Charles-Édouard, le prétendant, et Henri-Benoît, cardinal d’York. 
Le prince Édouard avait du héros, mais il n’était plus dans ce siècle des Ri¬ 
chard Cœur de Lion, où un seul chevalier conquérait un royaume. Le préten¬ 
dant aborda en Écosse au mois d’août 1745 : un lambeau de taffetas apporté de 
France lui servit de drapeau; il rassembla sous ce drapeau dix mille monta¬ 
gnards, s’empara d’Édimbourg, passa sur le ventre de quatre mille Anglais à 
Preston, et s’avança jusqu’à quatorze lieues de Londres. S’il eût pris la résolu¬ 
tion d’y marcher, on ne peut dire ce qui serait arrivé. 

Obligé de faire un mouvement rétrograde devant le duc de Cumberland , le 
prétendant gagna néanmoins la bataille de Falkirk, mais il essuya une défaite 
complète à Culloden. Errant dans les bois, couvert de haillons, exténué de 
fatigue, mourant de faim, le souverain de droit de trois royaumes vit se re¬ 
nouveler en lui les aventures de son oncle, Charles second : mais il n’y eut 
point de restauration pour Édouard, et il ne laissa à ses amis que des échafiiudsi 

Revenu en France, il en fut chassé par le traité d’Aix-la-Chapelle (1748). 
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Arrêté au spectacle, conduit à Vincennes presque enchaîné, il se retira d’a- 
bord à Bouillon, ensuite à Rome : Louis XIV ne régnait plus. Le pape Grégoire 
le Grand renvoyait comme missionnaires dans l’île des Bretons de jeunes 
esclaves bretons baptisés J douze siècles après, la Grande-Bretagne renvoyait 
à son tour aux souverains pontifes des rois bretons confesseurs de la foi. 

L’illustre banni s’atlacba à une princesse dont Alfieri a continué la généreuse 
renommée. Édouard éprouva ce qu’éprouvent les grands dans l’adversité : on 
l’abandonna. Il avait pour lui son bon droit ; mais le malheur prescrit contre 
la légitimité. Les petits-fils de Louis XV devaient errer en Europe comme le 
prétendant; ils devaient lire cet ordre sur des poteaux en Allemagne : « Il est 
« défendu à tous mendiants, vagabonds et émigrés de s’arrêter ici plus de vingt- 
ci quatre heures. » 

Édouard ne pardonna jamais au gouvernement français sa lâcheté. Vers la 
fin de sa vie il s’abandoùna à la passion du vin, passion ignoble, mais avec la¬ 
quelle du moins il rendait aux hommes oubli pour oubli. Il mourut à Florence 
le 31 janvier 1788 (toujours ce mois de janvier), un peu plus d’un an avant 
le commencement de la révolution française. Nous avons vu nous-même mourir 
son frère, le cardinal d’York, le dernier des Stuarts, dans la capitale du monde 
chrétien. Les deux frères ont un mausolée commun : Rome leur devait bien 
une place dans la poussière de ses grandeurs évanouies. 

Quand la maison de Marie d’Écosse a failli, le cercueil de l’exilé de 1688 
a été retrouvé en France presque au moment où l’on retrouvait en Angleterre 
le cercueil de la victime de 1649 : Si l’on eût dit à Louis XIV : « En moins 
« d’un siècle, votre dépouille mortelle aura disparu; celle du prince, votre 
« royal hôte, sera tout ce qui restera de vous dans le palais où vous l’avez 
« reçu,... » qu’aurait pensé Louis le Grand? 

Par la volonté de Dieu, les cendres d’un monarque étranger réclament vai¬ 
nement aujourd’hui au milieu de nous les cendres des rois de la patrie. La 
vieille abbaye de Dagobert a mal gardé ses trésors; Jacques II, en se réveillant 
à Saint-Germain, n’a aperçu à Saint-Denis que Louis XVI. La tombe du fils 
de Charles F*’s’élève au-dessus de nos ruines : triste témoin de deux révolutions, 
preuve extraordinaire de la contagieuse fatalité attachée à la race des Stuarts. 


FIN DES QUATUE STUARTS. 




TRAGÉDIE. 



PERSONNAGES 


moïse. 

AARONj frère de Moïse. 

MARiE^ sœur de Moïse et d’Aaron. 

NADAB, filsd'Aaron. 

CALER ^ prince de la tribu de Juda, attaché à celle de Lcvi, 
DATHAN, compagnon de Nadab. 

ARZANEj reine des Ainalccites. 

NÉBÉE^ jeune Tyrienne de la suite d’Arzane. 

Choeur de jeunes filles amalécites. 

Choeur de jeunes filles Israélites. 

Choeur de lévites. 

Vieillards^ princes du peuple^ pasteurs, peuple et soi-dats. 


Le théâtre représente le désert de Sinaï. On voit à droite le camp des douze tribus, dont les 
tentes, faites de peaux de brebis noires, sont entremêlées de troupeaux de chameaux, de 
dromadaires, d’onagres, de cavales, de moutons et de chèvres; on voit à gauche le rocher 
d’Oreb frappé par Moïse, et d’où sort une source; quelques palmiers; sous ces palmiers 
le cercueil ou le tombeau de Joseph, déposé sur des pierres qui lui servent d’estrade. 
Le fond du théâtre offre de vastes plaines de sable, pai’semées de buissons de nopals et 
d^aloès, terminées d’un côté par la mer Rouge, et de Tautre par les monts Oreb et Sinaï y 
dont les croupes viennent border l’avant-scène» 


La scène est sous les palmiers, près de la source, à la tête du camp 
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Les Israélites, conduits par Moïse et poursuivis par Pharaon, sortirent d’É¬ 
gypte et passèrent la mer Rouge ; ils emportaient avec eux les os de Joseph, 
selon que Joseph le leur avait fait promettre sous serment, en leur disant; 
« Dieu vous visitera ; emportez d’ici mes os avec vous. » 

Le passage de la mer Rouge accompli, Marie, prophétesse, sœur de Moïse et 
d’Aaron, chanta le cantique d’actions de grâces au Seigneur, qui avait enseveli 
Pharaon et son armée dans les flots. Le peuple de Dieu entra dans la solitude 
de Sur, puis il vint à Mara, où Moïse adoucit les eaux amères. De Mara, les 
Israélites arrivèrent à Élira; il y avait là douze fontaines. D’Élira ils passèrent 
à Sin ; ils y murmurèrent contre Moïse et Aaron, regrettant l’abondance de la 
terre d’Êgypte. Dieu envoya la manne qui tombait le matin comme une rosée, 
et que l’on recueillait chaque jour. Les Hébreux, partis de Sin, campèrent à 
Raphidim, où le peuple murmura de nouveau. Moïse, par l’ordre du Seigneur, 
frappa la pierre d’Oreb avec la verge dont il avait frappé le Nil, et il en sortit 
de l’eau. 

Les Amalécites vinrent à Raphidim attaquer Israël : ils descendaient d’Amalec, 
petit-fils d'Ésaü. Ésaü, filsd’lsaac, avait été supplanté par son frère Jacob, au-; 
quel il avait vendu son droit d’aînesse pour un plat de lentilles. Dans la suite, 
Dieu voulut que Saül exterminât la race entière des Amalécites. 

Josué combattit les ennemis à Raphidim, et remporta la victoire. Moïse priait 

sur le haut d’une colline, en tenant les mains élevées vers le ciels Aaron et 

^ * 

Hur lui soutenaient les mains des deux côtés, car Amalec avait l’avantage 
lorsque les mains de Moïse s’abaissaient de lassitude. 

De Raphidim, les Hébreux gagnèrent le désert de Sinaï. Moïse alla parler â 
Dieu qui l’avait appelé au haut de la montagne î il était accompagné de Josué. 
Le troisième jour, on commença à entendre des tonnerres et à voir briller des 
éclairs. Une nuée très-épaisse couvrit la montagne 5 une trompette sonnait avec 
grand bruit ; Moïse parlait à Dieu, et Dieu lui répondait. Le Seigneur promulgua 
ses lois au milieu de la foudre; il donna â Moïse les deux tables du Témoi¬ 
gnage, qui étaient de pierre, et écrites du doigt de Dieu. Moïse descendit de la 
montagne avec les tables. Josué ouït du tumulte dans le camp. Moïse reconnut 
que ce n’étaient point les voix confuses de gens qui poussaient leur ennemi, 
mais les voix de personnes qui chantaient. 

Pendant l’absence de Moïse, le peuple s’était élevé contre Aaron, et lui avait 
dit *. «Faites-nous des dieux qui marchent devant nous. » Un Veau d’or avait été 
formé, elles Hébreux l’avaient adoré avec des chants et des danses. Moïse brisa 
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les Tables de la loi et le Veau d’or* Ensuite il se tint à la porte du camp, et 
dit : « Si quelqu’un est au Seigneur, qu’il se joigne à moi. » Et les enfants de 
Lévi s’assemblèrent autour de lui. Moïse ordonna à chacun d’eux de passer et 
de repasser au travers du camp, d’une tente à l’autre et de tuer chacun son 
frère, son ami, et celui qui lui était le plus proche; et il y eut environ 
vingt-trois mille hommes de tués ce jour-là. ♦ 

Nadab, fils d’Aaron, ayant offert un feu étranger au Seigneur, fut dévoré 
par le feu du ciel. Caleb et Josué furent les seuls des Hébreux sortis d’Égypte 
qui entrèrent dans laTer*re-Promise ; Moïse même n’y entra point, et ne la vit 
que du sommet du mont Abarim. 

C’est de cette histoire que j’ai tiré le fond de la tragédie de Moïse. Le sujet 
de cette tragédie est la prmîére ido/dfrie des Hefcra/a?, idolâtrie qui compro- 
mellail les destinées de ce peuple et du monde. Je suppose que parmi les 
causes qui précipitèrent Israël dans le péché, il y en eut une principale. Ici 
même, dans l’invention, je reste encore fidèle à l’hisloire sainte; toute l’Écri¬ 
ture nous apprend que les Hébreux furent entraînés à l’idolâtrie par les femmes 
étrangères. Il suffit de citer l’exemple de Salomon : « Le roi Salomon aima 
a passionnément plusieurs femmes étrangères... Le Seigneur avait dit aux 
cc enfants d’Israël : Vous ne prendrez point des femmes de Moab et d’Ammoii, 
« des femmes d’Idumée, des Sidoniennes et du pays Hétbéen, car elles vous 
« pervertiront le cœur pour vous faire adorer leurs dieux... Salomon servait 
« Astarté, déesse des Sidoniens, et Moloch, l’idole des Ammonites... Il bâtit 
c( un temple à Chamos, l’idole des Moabites. » 

La tragédie apprendra aux lecteurs quelle est Arzane : je ne sais si l’on a jamais 
remarqué que Judith, qui cause une si grande admiration aux soldats d’Ho- 
lolerne, est le premier modèle de l’Armide du Tasse dans le camp de Godefroi 
de Bouillon. Arzane, reine des Amalécites, environnée de jeunes filles de Tyr 
et de Sidon, adorant Astarté et les divinités de la Syrie, m’a mis à même d’op¬ 
poser des fables voluptueuses à la sévère religion des Hébreux. Les personnes 
versées dans la lecture des livres saints verront ce que j’en ai imité; elles 
auront lieu de le remarquer dans le rôle entier de Moïse et dans les chœurs. 
Le chant de la Courtisane^ dans le chœur des Amalécites, est tiré du chapitre vu 
des Proverbes de Salomon, Yictimas pro salule vooi , hodie reddidi vota mea. 
Le chœur du troisième acte rappelle lexviii® psaume, Cœli enarrant gloriam Deîj 
et le chœur du iv® reproduit le cantique de Marie après le passage de la mer 
Rouge : Equum et ascensorem ejus dejecit in mare. 

A Dieu ne plaise que je prétende un seul instant avoir soutenu l’éloquence 
de l’Écriture 1 je dis ce que j’ai tenté, non ce que j’ai fait. Racine, tout Racine 
qu’il était, a quelquefois été vaincu dans ses efforts, comme l’a remarqué La 
Harpe. Qu’est-ce donc que moi, chétif, qui ai osé mettre en scène, non pas 
Joad, mais Moïse même, ce législateur aux rayons de feu sur le front, ce 
prophète*qui délivrait Israël, frappait l’Égypte, entr’ouvrait la mer, écrivait 
l’histoire de la création, peignait d’un mot la naissance de la lumière, et par¬ 
lait au Seigneur face à face, bouche à bouche: Ore ados loquor ei? (iYw»?., 
cap XII.) 
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Le lieu de la scène est fixé dès les premiers vers de Moue, l’exposition vient 
tout de suite après. Les trois unités sont observées, toutes les entrées et les 
sorties, motivées; enfin c’est un ouvrage strictement classique. L’auteur en de¬ 
mande de grandes excuses : 

Pardonne à sa faiblesse en faveur de son âge! 


J’avais autrefois conçu le dessein fie faire trois tragédies : la première sur 
un sujet antiqqe dans le système complet de la tragédie grecque ; la seconde, 
sur un sujet emprunté de l’Écriture ; la troisième, sur un sujet tiré de l’histoire 
des temps modernes. 

Je n’ai exécuté mon dessein qu’en partie; j’ai le plan en prose et quelques 
scènes en vers de ma tragédie grecque, Aslyanax. Saint Louis eût été le hé¬ 
ros de ma tragédie romantique; je n’en ai rien écrit. Pour sujet de ma tra¬ 
gédie hébraïque, j’ai choisi Moïse. Cette tragédie en cinq actes, avec des 
chœurs, m’a coûté un long travail ; je n’ai cessé de la revoir et de la corriger 
depuis une vingtaine d’années. Le grand tragédien Talma, qui l’avait lue, 
m’avait donné d’excellents conseils, dont j’ai profité: il avait à cœur de jouer le 
rôle de Moïse , et son incomparable talent pouvait laisser la chance d’un succès. 

La tragédie de Moïse appartenait, par mon contrat de vente, aux proprié¬ 
taires de mes œuvres; je ne m’étais réservé que le droit d’accorder ou de re¬ 
fuser la permission de la mise en scène. Je résistai longtemps aux sollicita¬ 
tions des propriétaires; mais enfin, soit faiblesse, soit mauvaise tentation 
d’auteur, je cédai. Moïse, lu au comité du Théâtre-Français, en 1828, fut 
reçu à l’unanimité. M. le vicomte Sosthènes de La Rochefoucauld se prêta avec 
beaucoup de complaisance à tous les arrangements; M. Taylor s’occupa des 
ordres à donner pour les décorations et les costumes avec cet amour des arts 
qui le distingue; M. Halevy, dont le beau talent est si connu, se voulut bien 
charger d’écrire la musique nécessaire; et les chœurs de l’Opéra se devaient 
joindre à la Comédie-Française pour l’exécution de la pièce telle que je l’avais 
Conçue. 

Plusieurs personnes désiraient encore voir donner Moïse, afin d’essayer une 
diversion en faveur de cette pauvre école classique, si battue, si délaissée, à la¬ 
quelle je devais bien quelque réparation, moi l’aïeul du romantique par mes 
enfants sans joug, Âtala et René. Ces personnes espéraient quelque succès 
dans la pompe du spectacle de Moïse, la multitude des personnages, le contraste 
des chœurs, la manière dont ces chœurs (marquant le midi, le coucher du 
soleil, le minuit, le lever du soleil) se trouvent liés à l’action. Je pense moi- 
même et je puis le dire sans amour-propre, puisqu’il ne s’agit que d’un effet 
tout matériel indépendant du talent de l’auteur, je pense que la descente de 
Moïse du mont Sinaï, à la clarté de la lune, portant les Tables de la loi; que 
le chœur du troisième acte avec sa double musique, l’une lointaine dans le 
camp, l’autre grave et plaintive sur le devant de la scène ; que le chœur du 
quatrième acte, groupé sur la montagne au lever de l’aurore ; que le dénoû- 
ment en action amené par le sacrifice ; que les décorations représentant la mer 

MOÎSB, — K, li 
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Rouge au loin, le mont Sinaï, le désert avec ses palmiers, ses nopals, ses aloos, 
le camp avec ses tentes noires, ses chameaux, ses onagres, ses dromadaires; je 
pense que cette variété de scène donnerait peut-être à Moïse un mouvement 
qui manque trop, il en faut convenir, à la tragédie classique. Une autre inno¬ 
vation que je conseillais pouvait encore ajouter à cet intérêt de pure curiosité : 
selon moi, les chœurs doivent être déclamés et non chantés, soutenus seule¬ 
ment par une sorte de mélopée, et coupés par quelques morceaux d’ensemble 
de peu de longueur: autrement vous mêlez deux arts qui se nuisent, la mu¬ 
sique à la poésie, l’opéra à la tragédie. Ainsi, par exemple, la prière du troi¬ 
sième chœur. 

N’écoute point dans ta colère, 

O Dieu, le cri.de ces infortunés! 

me semblerait d’un meilleur effet débité que chanté. 

Quoi qu’il en soit de mes faiblesses et de mes rêves, aussitôt que Pon sut que 
Mdise allait être joué, des représentations m’arrivèrent de toutes parts : les 
uns avaient la bonté de me croire un trop grand personnage pour m’exposer 
aux sifflets; les autres pensaient que j’allais gâter ma vie politique et inter¬ 
rompre en même temps la carrière de tous les hommes qui marchaient avec 
moi. Quand j’aurais fait Athalie^ le temps était-il propre aux ouvrages de celle 
nature, aux ouvrages entachés de classique et de religion? Le public ne vou¬ 
lait plus que de violentes émotions, que des bouleversements d’unités, des 
changements de lieux,.des entassements d’années, des surprises, des effets 
inattendus, des coups de théâtre et de poignard. Que serait-ce donc si, me¬ 
nacé même pour un chef-d’œuvre, je n’avais fait (ce qui était possible et même 
extrêmement probable) qu’une pièce insipide? car enfin, puisque j’écrivais 
passablement en prose , n’était-il pas évident que je devais être un très-mé¬ 
chant poëte? Les considérations qui ne s’appliquaient qu’à moi m’auraient peu 
touché : je n’avais aucune envie d’être président du conseil, et la liberté de la 
presse m’avait aguerri contre les sifflets ; mais quand je vis que d’autres 
destinées se croyaient liées à la mienne, je n’hésitai pas à retirer ma pièce : si 
je fais toujours bon marché de ma personne, je n’exposerai jamais celle de mes 
voisins. 

La fortune, qui s’est constamment jouée de mes projets, n’a pas même 
voulu me passer une dernière fantaisie littéraire. Je ne puis plus attendre une 
occasion incertaine et éloignée de voir jouer Moïse, Que de trônes auront 
croulé avant qu’on soit disposé à s'enquérir comment Nadab prétendait 
élever le sien ! Moïse ne m’appartient pas; il a dû entrer dans la collection 
de mes œuvres, qu’il était plus que temps de compléter. On lira donc cette 
tragédie, si on la lit, dans la solitude et le silence du cabinet, au lieu de la 
voir environnée des prestiges et du bruit du théâtre; c’est la mettre à une 
rude épreuve: si elle était jouée ajirès avoir été imprimée, elle aurait perdu 
son plus puissant et peut-être son seul attrait, ldi, nouveauté, 
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lUAGÉDIE, 


ACTE PREMIER 


SCÈNE PREMIÈRE. 

NADAB, seul, 

(Il regarde quelque temps autour de lui, comme pour reconnaître les lieux 

où il se trouve.) 

A la porte du camp, sous ces palmiers antiques 
Où des vieillards hébreux les sentences publiques 
Des diverses tribus terminent les débats, 

Par quel nouveau sentier ai-je égaré mes pas? 

(Après un moment de silence, en s’avançant sUr la scène.) 

Silencieux abris, profonde solitude, 

Ne pouvez-vous calmer ma noire inquiétude? 

Soulève enfin, Nadab, ton œil appesanti; 

Vois les fils de Jacob au pied dû Sinaï, 

Le désert éclatant de miracles sans nombre, 

La colonne à la fois et lumineuse et sombre, 

L^eau sortant du rocher, des signes dans les airs, 

Dieu prêt à nous parler du milieu des éclairs : 

Prétends-tu, sourd au bruit de la foudre qui groiidc, 
Coupable fils d^Aaron, changer le sort du monde? 

Mais que te fait, Nadab, le Seigneur et sa loi ? 

Le monde et les Hébreux ne sont plus rien pour loi^ 

(Il s’approche du cercueil de Joseph.) 

Ma main aux bords du Nil déroba celte cendre; 

Je pouvais sans rougir alors m’en faire entendre. 

O Joseph, fils aimé^ qui dors dans ce tombeau, 

A Tépouse du roi toi qui parus si beau, 

Rends mon cœur moins ardent ou ma voix plus puissante, 

Ou donne-moi ton charme ou ta robe innocente ! 

De Joseph retrouvé je n’ai point la grandeur, 

Mais de Joseph perdu j’ai l’âge et le malheur. 
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SCÈNE II. 

AARON, DATHAN, 

AABON, appelant Nadab qui s’éloigûe, et disparaît sous les palmiers, 

Nadab 1 II n’entend point I Dans sa mélancolie 
Son âme est à présent toujours ensevelie. 

O mon cher fils I reçois mes bénédictions : 

Tes maux doublent le poids de mes afflictions: 

Mes jours ont été courts et mauvais sur la terre, 

Et n’ont point égalé ceuxd’Isaac mon père. 

Nadab, que l’Éternel prenne pitié de toi 1 

DATHAN. 

Sur le sort des Hébreux, Aaron, éclairez-moi. 

Par Moïse envoyé vers le Madianite, 

Depuis trois mois sorti du camp Israélite, 

Je trouve à mon retour le peuple menaçant, 

LTduméen détruit et le prophète absent ; 

J’ignore également nos maux et notre gloire : 
Daignerez-vous, Aaron, m’en raconter l’histoire? 

AARON. 

Dathan, cher compagnon que regrettait mon fils, 

Quand Israël, fuyant les princes de Memphis, 

Eut franchi de la mer les ondes divisées. 

Nos tribus, par le ciel toujours favorisées. 

En suivant du désert le merveilleux chemin, 

Non loin du Sinaï s’arrêtèrent enfin. 

Ce fut là qu’Amalec, à sa haine fidèle, 

Nous chercha pour vider son antique querelle. 

Thémar régnait alors sur ce peuple nombreux; 

Il vint à Raphidim attaquer les Hébreux. 

Aux autels d’Adonis son épouse attachée. 

Méprisant du fuseau la gloire humble et cachée, 

Arzane, dans l’orgueil de toute sa beauté. 

Presse, anime Thémar, et marche à son côté : 

De sa main au vainqueur une palme est promise. 

La trompette a sonné,les traits sifflent: Moïse, 

Sur un mont à l’écart, debout, les bras levés, 

Priait le Dieu par qui les flots sont soulevés. 

Ses redoutables bras, étendus sur nos têtes, 

Paraissaient dans le ciel assembler les tempêtes ; 

Quand il les abaissait, de fatigue vaincu, 

Amalec triomphait d’Israël abattu ; 

Mais quand ses bras au ciel reportaient sa prière, 

Nos plus fiers ennemis roulaient sur la poussière. 

Soutenant dans les airs ce bras fort et puissant. 

Qui sans porter de coups versait des flots de sang, 

J’achevai parmi nous de fixer la victoire. 

Un seul jour vit périr Thémar et sa mémoire : 
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Sa veuve, à des dieux sourds ayant ses vœux offerts 
N’cn fut pas entendue et tomba dans nos fers. 

DATHAN. 

Je ne vois jusqu’ici que d’heureuses prémices. 

AARON. 

Écoute. Après avoir réglé les sacrifices, 

Mon frère, qu’en secret appelle l’Éternel, 

Moïse se dérobe aux regards d’Israël, 
n monte au Sinaï ; Josué l’accompagne : 

Depuis quarante jours caché sur la montagne, 

Mille bruits de sa mort dans le camp répandus 
Tiennent de nos vieillards les esprits suspendus. 

On s’agite au milieu du peuple qui murmure; 

Je ne sais quel démon souffle une flamme impure; 
Le soldai se soulève, et proclame en ce lieu 
Et Nadab pour son chef et Baal pour son dieu. 

DATHAN. 

Nadab accepte-t-il cet honneur populaire V 

AARON. 

De ses mâles vertus rejetant le salaire, 

Mon fils porte en son sein un trait qu’il veut cacher, 
Et que loi seul, Dathan, tu pourras arracher. 

Pâle et silencieux dans sa marche pensive, 

11 erre autour du camp comme une ombre plaintive; 
Il prononce tout bas le nom de ses aïeux; 

Son regard languissant se tourne vers les deux : 

La nuit, à sa douleur se livrant sans obstacles, 

On l’a trouvé pleurant auprès des tabernacles. 

Mais j’aperçois Caleb, ce flambeau de la loi, 

Et ma sœur, dont les chants raniment notre foi. 
Dathan, cherche Nadab, et dis-lui que son père 
L’attend ici. 

SCÈNE III. 

AARON, MARIE, CALEB. 

AARON, à Marie. 

Marie, en qui Jacob espère, 

Dans vos yeux attristés quels malheurs ai-je lus? 
Qu’allez-vous m’annoncer? 

MARIE. 

Notre frère n’est plus ! 
Josué, de Moïse héritier prophétique. 

De même a disparu sur la montagne antique : 

Us n’ont pu sans niourircontempler Jéhovah. 
Comme ils priaient, dit-on, au sommet du Sina, 

Du Seigneur à leur voix la gloire est descendue. 

Dans une ombre effrayante, au milieu d’une nue; 

1 <a nue en s’entr’ouvrant les a couverts de feux, 
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Et le ciel tout à coup s^est refermé sur eux j 
Ils sont morts consumés. 

AARON. 

C ma sœur, ô Marie ! 

0 promesse du ciel ! 6 future pairie I 

Par qui du saint prophète a-t-on su le trépas? 

MARIE. 

Par les chefs envoyés pour découvrir ses pas. 

CALER, 

Jeûnons, pleurons, veillons revêtus ducilice ; 

Crions vers le Très-Haut du fond du précipice. 

Le destin de la terre est au nôtre lié*.. 

Jît Nadab, que je vois, Ta peut-être oublié. 

SCÈNE IV. 

NADÂB, AARON, MARIE, CALEB, 

NADAB, à AaroUi 

Dalhan, qui m’a rejoint au mont de la Gazelle, 

M’a dit que dans ce lieu voire voix me rappelle, 

AAaON. 

Oui, je voulais vous parler sans témoins : 
Mais ce moment, Nadab, réclame d’autres soins, 

NADA3. 

Ma volonté toujours à la vôtre est soumise; 
Commandez, 

■AAAON, 

L'Éternel nous a ravi Moïse, 

iSABAB. 

(A part.) 

Moïse? Est-cê, ô Seigneur, ou grâce ou châtiment? 

AARON. 

Que de maux produira ce triste événement! 

WADAB. 

Il change nos devoirs avec nos destinées. 

Aux sables d’Ismaël désormais confinées, 

Nos tribus, qui n'ont plus les doux regards du ciel, 

Ne verront point la terre et de lait et de miel. 

De cent peuples voisins calmant la défiance, 

Élevons avec eux la pierre d'alliance, 

Et fixons de Jacob l'avenir incertain, 

Sans regrelter le Nil, sans chercher le Jourdain, 

CALEB. 

Eh quoi ! le fils d'Aaron tient un pareil langage ! 

A rester dans ces lieux c’est lui qui nous engage! 
.Ami, si nous perdons noire libérateur, 

Toi, sorti de son sang, sois notre conducteur : 
Atteins, perce, et détruis cette race proscrite, 

Dont au livre éternel la ruine est écrite. 
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NADAB. 

Je laisse à ta valeur ces sanglants embarras. 

CALEB. 

AhI je sais quelle main a désarmé Ion bras. 

Le conseil de nos chefs, par qui tout se décide, 

Dira s'il faut sauver une race homicide, 

Qui jusque dans ce camp, avec un art fatal, 

Introduit et répand le culte de BaaL 

NADAP. - 

Charitable Caleb, sont-ce là les cantiques 
Que du temple promis rediront les portiques? 

Sur un autel de paix, au Dieu que tu détends, 

Tu veux donc immoler des femmes, des enfants? 

CALEB. 

Quand on est criminel, on subit sa sentence, 

NADAB. 

Quand on est sans pitié, croit-on à l’innocence? 

CALEB. 

A de trop doux penchants crains de l'abandonner, 

NADAB. 

Toi, sache quelquefois pleurer et pardonner, 

CALEB. 

La rigueur est utile. 

NADAB. 

Et la clémence auguste, 

CALEB. 

Le faible est méprisable. 

NADAB. 

Et le fort est injuste. 

CALEE. 

Retourne à tes devoirs, au Jourdain viens mourir, 

NADAB. 

Un peu de sable ici suffit pour me couvrir. 

AARON. 

Jeunes hommes, cessez; a augmentez pas nos larmes 
Confondez vos regrets et mariez vos armes. 

Vous, Caleb, de ma-sœur adoucissez l’ennui : 

La publique douleur me réclame aujourd’hui. 

Que Dieu de ses desseins dissipe les ténèbres ! 

Vous, Nadab, ordonnez aux trompettes funèbres 
De convoquer trois fois, dans un morne appareil, 

Les princes des tribus aux tentes du conseil. 

SCÈNE y. 

MARIE, CALEB. 

CALEB. 

Exemple d’Israël, prophétesse Marie, 

La source de nos pleurs n’est donc jamais tarie î 
D’invisibles filets Nadab environné 
D’Arzane n’a pu fuir le trait empoisonné. 
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Je crains encor sur lui la perverse puissance 
Du dangereux ami dont il pleurait l’absence, 

De l’inique Dathan, froidement factieux, 

Ennemi de Moïse et contempteur des cieux. 

MARIE. 

Et que fait Israël? quel espoir le soulage? ' 

CALEE. 

Ce peuple à l’esprit dur, au cœur faible et volage, 

Déjà las de la gloire et de la liberté, 

Regrette lâchement le joug qu’il a porté, 
a Abandonnons, dit-il, ces plages désolées. 

« Retournons à Tanis, où des chairs immolées, 

CE Où des plantes du Nil l’Égyptien pieux 
« Nourrissait nos enfants à la table des dieux. » 

Peuple murraurateur, race ingrate et perfide! 

MARIE. 

La terre, cher Caleb, pour le juste est aride ; 

Mais il s’élève à Dieu : le palmier de Jeddiel i 

A ses pieds dans le sable et son front dans le ciel. 

CALEB. 

Des chefs séditieux pour combattre Taudace 
Il est temps qu’au conseil j’aille prendre ma place. 

‘ Dans ce triste moment les vierges d'Israël, 

Instruites par vos soins à prier à l’autel, ^ 

Pour plaindre et partager votre douleur auguste 
S’avancent. 

(Le chœur des jeunes filles Israélites entre dans ce moment sur la scène : 

Caleb sort.) 

MARIE, au chœur. 

Approchez, postérité du juste, 

Doux trésor de Jacob, par le ciel réclamé. f 

Désarmez du Seigneur le carquois enflamméj i 

Au père qui nous frappe, au Dieu qui nous châtie, 

Présentez de vos pleurs la pacifique hostie ; 

Il est pour l’affligé des cantiques touchants, | 

Et souvent la douleur s’exprime par des chants. 

SCÈNE VI. 

MARIE, LE CHOEUR DES JEUNES FILLES ISRAÉLITES. 

(Cette scène est en partie déclamée, en partie chantée. Le chœur est divisé 
en deux demi-chœurs qui se placent l’un à droite et Fautre à gauche de 
Marie : le premier demi-chœur tient à la main des harpes, et le second des 
tambours.) 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 

Imitons dans nos concerts 
Le pélican des déserts ; 

Jacob, ta gloire est passée, I 

El de ton Dieu la clémence est lassée. I 

SECOND DEMI-CHŒUR. ^ 

Au divin Maître ayons recours ; 

i 

f 


f 
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A ses douces lois qu^on so range ; 

Qu’il soit la vigne de secours 
Où le pécheur toujours vendange. 

Sa grâce est au cœur pur, au cœur religieux^ 

Ce qu’est à nos autels un parfum précieux. 

UK ISRAÉLITE DU PREMIER DEMI-CIIOEUR. 

N’espérons rien, pour finir nos souffrances, 

De ses bontés. 

UNE ISRAÉLITE DU SECOND DEMl-CHOEUR. 

A ses clartés 

Nous voulons rallumer nos vives espérances 

UNE ISRAÉLITE SEULE. 

Suspendons notre harpe, en ces temps de regrets 
Au palmier de la solitude. 

Jourdain ! fleuve espéré, séjour de quiétude, 

Mes yeux ne te verront jamais. 

Où sont les cèdres superbes, 

Liban, que lu devais au temple projeté? 

Jacob, de son Dieu rejeté, 

Karape plus bas que les herbes 
Dans le lit du torrent desséché par Tété. 

DEUX ISRAÉLITES. 

Douloureux mystère 
D’un trépas caché, 

Pleurons à la terre 
Moïse arraché. 

Loin du frais rivage 
Où fut son berceau, 

L’onagre sauvage 
Foule son tombeau. 

LA PLUS JEUNE DES ISRAÉLITES. 

Mais qui me gardera sous l’aile de ma mère? 
Moïse a disparu, Moïse était mon père. 

O terre de Gessen ! prés émaillés de fleurs 
Où je cueillais ma parure ! 

Comme un jeune olivier privé d’une onde pure, 

Je languis et je meurs. ^ 

TOUT LE CHOEUR. 

Dieu nourrit de ses dons l’innocente colombe, 

Le juste au temps marqué sortira de sa tombe. 

D’Amalec les dieux mortels 
Ne peuvent renverser les desseins éternels. 

UNE ISRAÉLITE. 

Ma sœur, avez-vous vu cette superbe Arzane? 

De quel regard profane 
Elle insultait nos autels ! 

UNE AUTRE ISRAÉLITE. 

Plus inconstante que les ondes, 

Scs démarches sont vagabondes; 

Jtüisii — K. 
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Ses lèvres et son cœur pour tromper sont d’accord, 
Sa douce volupté d’amertume est suivie; 

Et quand sa bouche invite à jouir de la vie, 

Ses pas nous mènent à la mort. 

UrSE TROISIÈME ISRAÉLITE* 

De nos jeunes guerriers le prince et le modèle, 
Nadab était auprès d’elle. 

TOUT LE CHOEUR. 

Ah I fuyons, fuyons, mes sœurs, 

Des passions les trompeuses douceurs ! 

TROIS ISRAÉLITES. 

Ne vous reposez point à la source étrangère ; 

Buvez Tonde de vos ruisseaux. 

Qu’une épouse fidèle, à Tombre des berceaux, 

Soit plus belle à vos yeux que la biche légère ! 

TOUT LE CHOEUR. 

Ahi fuyons, fuyons, mes sœurs, 

Des passions les trompeuses douceurs ! 

PREMIER ÜEMl-CHOEUR. 

L’homme marche à travers une nuit importune. 

SECO?sD DEMI-CHOEUR. 

Attachons-nous au Dieu qui bénit Tinfortune; 

UKE ISRAÉLITE. 

Qui sur un lit de pleurs mouillé 
Retourne le mourant, soutient son front livide ; 

LA PLUS JEUîSE DES ISRAÉLITES 

Qui mesure le vent à Tagneau dépouillé 

Par le pasteur avide. 

TOUT LE CHOEUR. 

Ingrats mortels, en vain vous résistez 
Au Dieu qui vous conduit dans ses sublimes voies, 

. Et qui d’intarissables joies 
Rassasiera les cœurs en son nom contristés. 

MARIE, 

Mes enfants, c’est assez : allez, toujours dociles, 
Vous livrer au repos sous vos tentes tranquilles. 
Voici rhêüre pesante accordée au sommeil : 

Tout se tait à présent sous lés feux du soleil ; 

Les vents ont expiré : du palmier immobile 
L’ombre sê raccourcit sur l’arène stérile ; 

L’Arabe fuit du jour les traits étincelants, 

Et le chameau s’endort dans le.s sables brûlants* 
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ACTE SECOND. 


SCENE PREMIÈRE. 

ARZAÎNE, NÉBÉE. 

NÉBÉE. 

Nadab veut vous parler dans ce lieu solitaire. 
Arzane, expliquez-moi cet étonnant mystère. 

Quelle joie inconnue éclate dans vos yeuxl 
Dormirons-nous bientôt aux champs de nos aïeux? 
Par votre ordre à Séir un moment retournée. 

Je n’ai point vu d’Oreb la funeste journée ; 

Mais je suis revenue au bruit de vos malheurs, 
Pour vous offrir du moins le secours de mes pleurs, 

ARZANE. 

Qu’il en coûte, Nébée, à servir l’infortune ! 

Qu’un sceptre brisé pèse à l’amitié commune ! 

La tienne est rare et grande : oui, tu mérites bien 
Que je t’ouvre mon cœur dans un libre entretien. 

NÉBÉE. 

J’ai su que, par Moïse à mourir condamnées, 

Les femmes d’Amalec qui comptaient seize années, 
Ou qui du joug d’hymen portèrent le fardeau, 
Devaient livrer leur sang au glaive du bourreau. 

ARZANE. 

On m’arracha des rois les saintes bandelettes, 

El le malheur me mit au rang de mes sujettes. 

NÉBÉE. 

Ciel ! 

ARZANE. 

Dans un parc formé par d’épineux rameaux» 
Nous attendions la mort comme de vils troupeaux. 
L’Hébreu vient; on entend un long cri d’épouvante. 
Déjà brillait du fer la lumière mouvante, 

Lorsque le fils d'Aaron, que la pitié combat, 

Retint le glaive ardent avant qu’il retombât. 

Il contemple attendri ces femmes éplorées, 

Qui lui tendaient de loin leurs mains décolorées. 

Je paraissais surtout attirer ses regards; 

Soit qu’un habit de deuil et des cheveux épars 
A ma frêle beauté prêtassent quelques charmes; 

Soit enfin qu’une reine, en répandant des larmes. 
Trouve dans ses revers de nouvelles splendeurs, 

Et n’ait fait seulement que changer de grandeurs. 

NÉBÉE. 

Nadab au doux pardon inclina scs pensées. 

ARZANE. 

« Femmes, vivez, dit-il : nos tribus offensées 


92 


moïse. 


« M'ont vainement chargé d'un devoir trop cruel, 

« Et je vais implorer les anciens d^IsraeU » 

Coré, Sthur, Abiron, dans un conseil propice, 

Firent avec rladab suspendre mon supplice. 

D'un ramas d’affranchis digne législateur, 

Moïse alla chercher quelque oracle menteur. 

Resté maître en ce camp, Nadab qu’un Dieu possède^ 
De soins officieux incessamment m'obsède : 
fl m'aime, et toutefois n’ose me découvrir 
Le feu qui le dévore et que j'ai su nourrir. 
Aujourd’hui même enfin par sa bouche informée 
De la mort du tyran qui gourraandait l'armée, 

Ici plus longuement il veut m'entretenir. 

Et de ma délivrance avec moi convenir. 

KÉBÉE. 

Je conçois maintenant l'espoir qui vous enflamme. 
Vous êtes adorée et l'amour dans votre âme... 

ARZA3ME. 

Non : je n’ai point trahi mes aïeux, mes revers. 
Lorsque le sort me livre à ce peuple pervers, 

Reine malgré le sort, je n'ai point la faiblesse 
De partager les feux d'un amour qui me blesse, 

Mais je sais écouter des soupirs ennemis, 

Pour sortir de l’abîme où le ciel nous a mis : 

De l'odieux Jacob je troublerai la cendre. 

NÉBÉE. 

Arzane, de l’amour on ne se peut défendre ! 

ARZANE. 

Tu te trompes, Nébée, et dans mon sein ce cœur 
Au nom du peuple juif ne bat que de fureur. 

Faut-il te rappeler nos discordes antiques, 

Des deux^ fils d’Isaac les haines domestiques, 

Le droit du premier-né si follement vendu, 

Et l'innocent festin qui perdit Ésaû ? 

Nous, d’un prince trahi postérité fidèle. 

Lorsque nous embrassons une cause si belle 
Nous voyons triompher les ignobles drapeaux 
Du gendre vagabond d’un pâtre de chameaux 

NÉBÉE. 

Mais Nadab lui succède. 

ARZANE. 

A Nadab, a sa gloire 

Mon époux doit la mort, et l'Hébreu, la victoire, 

NÉBÉE. 

Quel est voire projet, votre espoir? 

ARZANE. 

Me venger; 

Écouler les aveux du soldat étranger; 

Feindre pour l’asservir, et par quelque artifice 
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Nous sauver, en poussant Jacob an précipice. 
Oui, je triompherai, si Nadab amoureux 
Au culte d'Abraham arrache les Hébreux. 


NÉBÉE. 

Vous croyez donc leur Dieu puissant et redoutable? 


ARZAÎSE. 

Je sais du moifas, je sais quMl est impitoyable : 
Amalec autrefois déserta son autel, 

Lorsqu'il maudit Ëdon et bénit Israël. 

Jaloux de son pouvoir, jamais il ne pardonne : 
U frappera Jacob, si Jacob l'abandonne. 

ISÉBÉE. 


Nadab..,. 


ARZAKE. 

Est l'ennemi du sang de mes aïeux, 

NÉBÉE. 

Il est sincère. 


ARZANE. 

Eh bien ! je le tromperai mieux. 

NÉBÉE. 

Il fait de vous servir sa plus constante étude^ 

On vous reprochera... 

ARZANE. 

Poursuis! 

NÉBÉE. 

L'ingratitude. 


ARZANE. 

Non, si par le succès mes vœux sont couronnés : 
On ne traite d'ingrats que les infortunés. 

NÉBÉE. 


Nadab... 


ARZANE. 

M'est odieux. 

NÉBÉE. 

Sa clémence... 

ARZANE. 

NÉBÉE. 

Il veut votre bonheur. 


M'outrage, 


ARZANE* 

Ma honte est son ouvrage. 

NÉBÉE. 

Il vous rendra le trône. 

ARZANE. 

11 m'a donné dos fers. 

NÉBÉE. 

S'il s'attache à vos pas? 

ARZANE. 

Je le mène aux enfers. 

NÉBÉE. 

A vos desseins secrets que je prévois d'obstacles I 
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AKZANE. 

L’amour de la patrie enfante des miracles. 

Mais j’aperçois Nadab... Reine de la beauté, 

Prête-moi ta ceinture, ô brillante Astarlé ! 

Donne à tous mes discours ta grâce souveraine ; 

Déesse de Tamour, sers aujourd’hui la haine. 

Descends! à ton secours amène tous les dieux : 

Si Jéhovah triomphe, ils tomberont des cieux. 

SCÈNE IL 

NADAB, ARZANE, NÉBEE. 

AltZANE. 

De ses destins, Nadab, votre esclave incertaine 
Accourt à votre voix près de cette fontaine. 

Si par ces yeux baissés je juge de mon sort, 

Je crains bien qu’Amalec ne soit pas libre encor. 

NADAB. 

Étrangère, il me faut vous le dire sans feinte : 

Les vieillards de Caleb ont écouté la plainte. 

Le conseil, à qui seul le pouvoir apparlieni. 

Pour quelques jours encor dans ce camp vous relient. 

Sans gardes cependant vous pouvez de la plage 
Parcourir les sentiers et Parène sauvage. 

Dathan, dont Tamitié ne craint aucun péril, 

Amène auprès de vous vos compagnes d’exil. 

On vous rend des honneurs inconnus sous nos lentes, 

(Dathan entre en ce moment sur la scène, suivi du chœur des jeunes fdlcs 
amalécltes, U se retire ensuite, et Nébée va se placer à la tùte du chœur 
au fond du théâtre.) 

Et bientôt, au milieu des pompes éclatantes. 

Rendue à vos sujets, embrassant l’avenir, 

Vous perdrez de Nadab l’importun souvenir. 

AUZANE. 

Arzane par vos mains à la mort fut ravie, 

Et d'un nouveau bienfait cette grâce est suivie! 

Mon cœur reconnaissant ne peut s'exprimer mieux 
Que par mon peu d’ardeur à sortir de ces lieux. 

NADAB. 

Ace langage adroit je ne puis me méprendre : 

Vous flattez l'ennemi dont vous croyez dépendre. 

Mais, nourrie à Séir pour plaire et pour aimer, 

Nos farouches vertus ne peuvent vous charmer. 

ARZANE. 

Amalec et Jacob diffèrent de maxime, 

Il est vrai : nous croyons, sans nous en faire un crime, 
Qu'aimer est le bonheur, plaire, un don précieux, 

Et que la volupté nous rapproche des dieux. 

Sous des berceaux de fleurs nos heures fortunées 
S envolent mollement Tune à l’autre enchaînées. 
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Le dieu que nous servons approuve nos désirs : 

Dans une île féconde, aux doux chants des plaisirs, 
La beauté l’enfanta sur les mers de Syrie; 

11 préside en riant aux banquets Je la vie. 

L*our attirer sur vous ses bienfaisants regards, 

J’ai déjà,' les pieds nus et les cheveux épars ; 

De nos rites sacrés suivant l’antique usage, 

Trois fois pendant la nuit conjuré son image... 

Mais n’ai-je point, Nadab, armé votre courroux? 

Vous détestez le dieu que je priais pour vous. 
Pardonnez à ces vœux que dans mon innocence 
M’arracha le transport de la reconnaissance. 

NADAB. 

Qu’entends-je 1 Amalécite, apprenez donc mon sort. 
Longtemps de mon amour je captivai l’essor : 

Vous adorant toujours, mais respectant vos larmes. 

Je n’aurais pas osé vous parler de vos charmes : 

Un mot, dont l’homme heureux ne sent pas la valeur 
Trop souvent peut blesser l’oreille du malheur. 
Quand Moïse vivait vous aviez tout à craindre; 

A cacher mon ardeur je savais me contraindre : 
Aujourd’hui que le ciel pour vous se veut calmer, 
Votre bonheur me rend le droit de vous aimer. 

ARZANE. 


Épargnez... 


NADAB. 


Vous sauver changea ma vie entière, 

Ce cœur, que vous avez habité la première. 

Vit l’amour se lever terrible et violent 
Comme l’astre de feu dans ce désert brûlant. 

Le repos pour jamais s’envola de mon âme; 

Mon esprit s’égara dans des songes de flamme. 
Abjurant la grandeur promise à nos neveux, 

A l’autel des Parfums je n’offrais plus mes vœux; 

Je n’allais plus, lévite innocent et modeste, 

Chaque aurore au désert cueillir le pain céleste. 
Dans les champs de l’Arabe, et loin des yeux jaloux, 
Mon bonheur eût été de me perdre avec vous. 

De'toi seule connue, à toi seule asservie, 

L’Orient solitaire aurait caché ma vie. 

Pour appui, du dattier, empruntant un rameau, 

Le jour j’aurais guidé ton paisible chameau ; 

Le soir, au bord riant d’une source ignorée. 

J’aurais offert la coupe à ta bouche altérée. 

Et sous la simple tente, oubliant Israël, 

Pressé contre mon cœur la nouvelle Rachel. 

ARZANE. 

Confuse, à vos regards, je voudrais disparaître ; 

Mais je suis votre esclave, et vous êtes mon maître. 



moïse. 


NADAC. 

A qui maudit vos fers le reproclie est bien dur ! 

Mais de vous délivrer il est un moyen sûr. 

Vous connaissez du camp le trouble et les alarmes : 
De la féconde Égypte on regrette les charmes, 

On veut que des tribus je conduise les pas. 

Épousé de Nadab, ouvrez-nous vos États ; 

D’un peuple de bannis soyez la souveraine : 

Le soldat à l’instant va briser votre chaîne. 

ARZANE. 

Je vois Marie. 


SCÈNE III. 

MARIE, ARZANE, NADAB, NÉBÉE ; Choeur de jeunes iillks 

AMALÊCITES, 

MARIE. 

Aaroii n’est point ici, Nadab? 

NADAB. 

Il pleure le prophète au torrent de Cédab. 

MARIE. 

Rendez grâce au Seigneur ; sa paix nous accompagne. 
Moïse reparaît sur la sainte montagne. 

Cherchant partout Aaron, je cours lui répéter 
Ce qu’un chef des pasteurs vient de me raconter. 

SCÈNE IV. 

—_ * * 

NADAB, ARZANE, NEBEE; chiœür de jeunes filles amalécites. 

ARZANE. 

Fils d’Aaron, à mon sort il faut que je succombe l 
Vous me parliez d’hymen, et je touche à ma tombe. 

NADAB, sans écouter Àrzane, 

Nous allons te revoir enfin, fameux mortel, 

Encor tout éclatant des feux de rÉlernel* 

Honneur à tes vertus, et gloire à ton génie ! 

ARZANE. 

Veillé-je? dans mes maux quelle affreuse ironie 1 
Quoi! Nadab, ces desseins où tous deux engagés, 

Ces projets de Famour... 

NADAB. 

Ils ne sont point changés. 

ARZANE. 

Entre Moïse et moi vous tenez la balance : 

De votre passion je vois la violence. 

NADAB. 

Femme, je suis sans force à les pieds abattu ; 

Mais ne puis-je du moins admirer la vertu V 

ARZANE. 

Qui pourra m’arracher de ce sanglant théâlrc 
Où la mort me poursuit? 
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NADAD. 

Ce cœur qui t’idolâlre. 

ABZA1NE. 

Mais les remords viendront arrêter vos efforts. 

KADAB. 

Mais si je l’obéis, que le font mes remords? 

ARZANE. 

De ces hauts sentiments je serai la victime. 

NADAB. 

Laisse-moi m’enchanter d’innocence et de crime, 
Connaître mes devoirs sans te manquer de foi, 
Apercevoir l’abîme, et m’y jeter pour toi. 

ARZANE. 

je ressens vos douleurs, et n’en suis point complice. 

NADAB. 

Gesse de t’excuser : j’adore mon supplice. 

Ma souffrance est ma joie, et je veux à jamais 
Conserver la douceur du mal que tu me fais. 

Hélas! mon fol amour m’épouvante moi-même; 

Je me sens sous le coup de quelque arrêt suprême : 
D’involontaires pleurs s'échappent de mes yeux ; 

La nuit, dans mon sommeil, j’entends parler tes dieux. 
Prêt à sacrifier à leurs autels coupables, 

Je me réveille au bruit de mes cris lamentables. 

Dis : n’esl-ce pas ainsi, dans ses tourments divers, 
Qu’une âme est par le ciel dévouée aux enfers? 

ARZANE. 

On va vous délivrer du joug de l’étrangère. 

NADAB. 

Des légers fils d’Agar la voix est mensongère ; 

L’Arabe aime à conter : je veux sonder des bruits 
Aisément élevés, plus aisément détruits. 

De Moïse en ces lieux je viendrai vous apprendre 
Le destin. Quel parti qu’alors vous vouliez prendre 
Contre tout ennemi prompt à vous secourir; 

Arzane, je saurai vous sauver ou mourir. 

{Nadab sort.) 


SCÈNE V. 


ARZANE, NÉBEE ; choëür de jeujnes filles amalécites. 

ARZANE. 

Ah I Nébée, à ce coup je ne saurais survivre I 
L*implacâble destin s’attache à me poursuivre# 

NÉBÉE. 

Et moi je ressentais un doux enchantement 
En écoulant des vœux si chers I 




l^^^atre tourment, 

Incestueux proje^^elffroyabl^ i^lyâme 1 
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moïse; 

Je hais du fils d^Aaron cL la main etla flamme. ' 
Amalec recevoir Israël dans ses bras! 

Recueillir dans mon sein une race d’ingrats ! 

Je légitimerais ces exécrables frères j 

Qui menacent nos fils, qui trahirent nos pèreS; 

Ces esclaves du Nil, bâtisseurs de tombeaux, 
Ignobles artisans flétris par leurs travaux, 

Qui d’Égypte chassés avec tous leurs prophètes, 
Proclament en tremblant d’insolentes conquêtes, 

Se disent héritiers des florissants États 

■i 

De cent peuples divers qu’ils ne connaissent pasl 

NÉBÉE. 

Sauvez, sauvez vos jours 1 

ARZAISE. 

Voudrais-tu donc, Nébée 
Aux autels de Jacob voir Arzane courbée, 

Contrainte d’embrasser le culte menaçant 
Du Dieu cruel qui veut exterminer mon sang? 

S’il faut suivre aujourd’hui la fortune jalouse, 

S’il faut que de Nadab je devienne réponse. 

Que lui-même, parjure au culte de Nachor, 

Serve avec moi Baal, et Moloch, et Phogorj 
Que son hymen des Juifs brise les lois publiques: 
Qu’il me donne sa main aux autels domestiques 
Des dieuxde mon palais, des dieux accoutumés 
A couronner les vœux contre Jacob formés! 

NÉBÉE. 

Du retour de Moïse on n’a pas l’assurance. 

Espérons. 

ARZAjNE. 

Laisse là ta menteuse espérance. 

NÉBÉE. 

L’étoile d’Aslarté paraît sur l’horizon : 

Pour hâter le retour du jeune fils d’Aaron, 

Saluons l’astre heureux par des chants agréables. 

ARZANE, au c//CBwr. 

Captives, suspendez ces pleurs inépuisables. 

Voici l’instant prédit où les filles d’Édom 
Vont sauver d’Amalec et la race et le nom. 

Nos guerriers ne sont plus, mais vous restez encore t 
Formez les chœurs brillants des peuples de l’Aurore. 
Des femmes de Byblos répétez les soupirs, 

Du farouche Israël enflammez les désirs. 

Loin d’ici la pudeur et la froide innocence ! 

Il nous faut des plaisirs conduits par la vèrigeatice. 
Chantez l’amour ; c’est lui qui du Dieu d’Israël 
Doit corrompre l’encens et renverser l’autel. 

LE CHOEUR. 

Amour^, tout chérit tes mysfèreS). 
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Tout suit tes gracieuses lois, 

L’hirondelle au palais des ro.s, 

L’aigle sur les monts solitaires, 

Et le passereau sous nos toits. 

UNE AMALÉCITE. 

Ton vieux temple, entouré des peuples de la terre, 

S’élève révéré de chaque âge nouveau, 

Comme au milieu d’un champ la borne héréditaire, 

Ou la tour du pasteur au milieu du troupeau. 

LE CHOEUR. 

Amour, tout chérit tes mystères. 

Tout suit les gracieuses lois, 

L’hirondelle au palais des rois, ^ 

L’aigle sur les monts solitaires, 

Et le passereau sous nos toits. 

UNE AUtALÉCrrE. 

Invoquons du Liban la déesse charmante ! 

De nos longs cheveux d’or que la tresse élégante 
Tombe en sacrifice à l’Amour. 

Soulevons les enfers, répétons tour à tour 
Du berger chaldéen la parole puissante. 

UNE AUTRE AMALÉCITE. 

Qui méprise TAmour dans ses fers gémira* 

BEUX AMALÉCITES. 

De prodiges divers l’Amour remplit l’Asie , 

Il embauma l’Arabie 
Des pleurs de la tendre Myrrha ; 

Du pur sang d’Adonis il peignit l’anémone : 

Fleur des regrets, symbole du plaisir, 

Elle vit peu de temps; et le même zéphyr 
La fait éclore et la moissonne* 

UNE AaiALÊCITE. 

Prenons notre riche ceinture, 

Nos réseaux les plus fins, nos bagues, nos colliers j 
Vengeons aujourd’hui nos guerriers; 

Les remparts et les boucliers 
Sont vains contre l’Amour dans toute sa parure 

LE CHOEUR. 

Que dit à son amant, de plaisir transporté, 

Cette prêtresse d’Astarté 

Qui voudrait attirer le jeune homme auprès elle, 

Et lui percer le cœur d’une flèche mortelle ? 

UNE A]\ÏALÉCITE; 

« Beau jeune homme, dit-elle, arrête donc les yeux 
« Sur la tendre Abigail que ta froideur opprime. 
c( Je viens d’immoler la victime 
(( Et d’implorer la faveur de nos dieux. 

c( Viens, que je sois ta bien-aimée. 

« J'ai suspendu ma couche en souvenir de toi; 
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(( D’aloès je Tai parfamée. 
et Sur un riche lapis je recevrai mon roi ; 

« Dans Talbâtre éclatant la lampe est allumée; 

« Un bain voluptueux est préparé pour moi, 

« L'époux qu’on a choisi^ mais qui n’a pas mon âme, 

« Est parti ce matin pour ses plants d’oliviers : 

(( Il veut écouler ses viviers; 

« Sa vigne ensuite le réclame. 

« Il a pris dans sa main son bâton de palmier, 

« Et mis deux sicles d’or dans sa large ceinture; 
c( Il ne reviendra point que de son orbe entier 
c( L’astre des nuits n’ait rempli la mesure. 

« Tandis qu’en son champ il vendange, 

« Enivrons-nous de nos désirs. 

« De tant de jours perdus qu’un jour heureux nous venge ; 
a II n’est de bon que les plaisirs. » 

DEUX AMALÉCITES. 

O filles d’Amalec ! si par uh tel langage 

De nos tyrans nous embrasions les cœurs, 

Nous verrions à nos pieds cette race sauvage, 

Et les vaincus deviendraient les vainqueurs! 

, LES MÊMES, AVEC UNE TROISIÈME AMALÉCITE. 

Arzane, lève-toi dans l’éclat de tes larmes 1 
Triomphe par tes charmes ! 

Que l’amour sur ton front s’embellissant encor 
Attaque des Hébreux les princes redoutables 
Et livre tout Jacob à nos dieux formidables, 

LE CHŒUR. 

Baal, Moloch et Phogorl 

ARZANE, 

Nadab ne revient pasi Déjà la lune éclaire 
Des rochers du Sina le sommet solitaire : 

De la garde du camp on voit briller les feux. 

(Au chœur.) 

Retournez vers Jacob ; mêlez-vous à ses jeux ; 

Pour subjuguer son cœur faites briller vos grâces. 

(A Nébée.) 

Et toi, du fils d’Aaron cherche et poursuis les (races 
J’attendrai ton retour auprès des pavillons 
Où deouis si longtemps dans les uleurs nous veillons. 


« • 


moïse. 


lOi 


ACTE TROISIEME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

MOÏSE, seul. 

(TI fait nuit j on voit à. la clarté de la lune Moïse qui descend du mont Sinal, 
portant les Tables de la loi. Il s’avance vers le bocage des palmiers, et dé¬ 
pose les Tables de la loi au tombeau de Joseph.) 

Sur ces tableaux divins la main de l’Éternel 
Grava toutes les lois du monde et d’Israël. 

O toi qui déroulas tous les deux comme un livre, 

Qui détruis d’un regard et d’un soufQe fais vivre 
Qui traças au soleil sa course de géant, 

Qui d’un mot fis sortir l’univers du néant 1 
Dis par quelle bonté, maître de la nature, 

Tu daignais t'abaisser jusqu’à ta créature, 

Et parler en secret à mon cœur raffermi 
Comme un ami puissant cause avec son ami. 

Depuis que je t’ai vu dans les feux du tonnerre, 

Je ne puis attacher mes regards à la terre, 

Et mon œil cherche encor, frappé de ta splendeur, 

Dans ce beau firmament l’ombre de ta grandeur. 

(Moïse s'assied sur une pierre a.uprès du tombeau de Joseph.) 
Avant de me montrer à la foule empressée. 

Je veux de nos tribus connaître la pensée ; 

Josué, descendu par un chemin plus cfurt, 

Doit avoir à mon frère annoncé mon retour; 

Attendons, sous cette ombre au conseil favorable, 

Du grand Melchisédecb l’héritier véritable. 

(Il regarde quelque temps le camp en silence.) 

Qu’avec un doux transport je vois ce camp tranquille, 

D’un peuple fugitif unique et noble asile ! 

Peuple que j’ai sauvé, que je porte en mon cœur, 

De tous tes ennemis sois à jamais vainqueur I 
Servant au monde entier de modèle et d’exemple. 

Garde du Tout-Puissant la parole et le temple ! 

Séparé par ta loi, ton culte, les déserts 
Du reste corrompu de ce vaste univers, 

O Jacob, sois en tout digne du droit d’aînesse ! 

Je veux, en dirigeant ta fougueuse jeunesse, 

En profitant du feu de ton esprit hautain, 

Te forger en un peuple et de fer et d’airain. 

Ouvrage des mortels, et prompt à se dissoudre, 

Les empires divers rentreront dans la poudre ; 

Toi seul subsisteras parmi tous ces débris ; 

Les ruines du temps t’offriront des abris ; 
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En ie voyant toujours, les races étonnées 
Iront se racontant tes longues destinées, 

Et se montrant du doigt ce peuple paternel 
Que Moïse marqua du sceau de FÉlcrnel I 
Mais, Jacob, pour monter où le Seigneur f appelle, 

Il faut à ses desseins n’être jamais rebelle : 

Sous le courroux du ciel tu pourrais succomber, 

Et la foudre est sur toi toujours prête à tomber. 

Prions pour ton salut tandis que tu sommeilles. 

(H se lève, et étend ses bras vers le ciel.) 

Dieu de paixi... 

(On entend des sons lointains de musique, et des bruits de danses.) 

Mais quel son vient frapper mes oreilles? 
Ce n’esf point là le cri du belliqueux soldat 
Qui charité Sabaoth en courant au combat : 

Je reconnais raccerit d*une race coupable. 

Quel noir pressentiment et me trouble et m’accable ? 

Aaron sous ceâ palmiers est bien lent à venir. 

Fidèle Josué, qui te peut retenir? 

Laissons à ce tombeau ces Tables tutélaires. 

Marchons... Qui vient ici? 

SCÈNE IL 

NADAB, moïse. 

KADAB, sans voir M&ïse, qui reste appuyé sur le tombeau de Joseph. 

Ces lieux sont solitaires. 

Elle est rentrée au camp... Oui, j’aurai trop tardé. 

Le retour de Mpïse^est un bruit hasardé, 

D un Arabe rnenteur la nouvelle incertaine. 

(Il avance au bord de la scène, et demeure quelque temps en silence.) 
Que mon sein oppressé se soulève avec peine ! 

Que cet air est brûlant, pour achever son tour, 

La nuit semble emprunter le char ardent du jour- 
Image de mon cœur cette arène embrasée 
Reçoit en vain du ciel la bénigne rosée. 

(Autre silence.) 

Ici de la beauté j’entendis les accents. 

Sur sa tracé de feu qu’on répande l’encens 1 

Qu’on l’adore I... Où m’emporte une imprudente ivresse 

On n’a point jusqu’ici couronné ma tendresse : 

Si j’étais le jouet dé quelque illusion ! 

Connaissons notre sort. 

(Il va pour rentrer au camp ; en passant devant le bocaïu^'ï do palmiers }| 

aperçoit Moïse.) 

O sainte vision ! 

N’est-ce pas de Joseph l’ombre majestueuse î 
Viens-tu me consoler? Que ta voix vertueuse 
Des chagrins de tnon cœur adoucisse le fiel, 

Et donne-moi la paix que tu goûtes au cleil 



moïse. 


Le ciel 
Moïse ! 


MOÏSE J sana quitter le tombeau. 
des passions n’entend point la prièrc- 

NAD^B. 


MoïsE^ descendant du tombeau. 
C'est lui-même. 


NADAB. 

En touchant la poussière, 
Prophète du Seigneur, je m’incline à vos pieds, 

Et baisse devant vous mes yeux humiliés. 

MOÏSE. 

De quel noir chagrin votre âme est agitée. 

NADAB. 

Le camp, qui déplorait votre mort racontée, 

Voulait mettre en mes mains im dangereux pouvoir* 

MOÏSE, 

Eh bien ! qu'avez-vous fait? 

NADAB. 

J espérais vous revoir. 

MOÏSE. 

Et n'avez-vous, Nadah, rien de plus à m’apprendre? 

NADAB. 

Sans doute ici bientôt les vieillards se vont rendre. 

(On entend la musique du camp.) 
MOÏSE. 

Vous me dites, Nadab, que les tribus en deuil,, 
Gémissent sur le sort de Moïse au cercueil; 

Et j’entends les concerts horribles on frivoles, 

Dont les fils de Baal fatiguent leurs idoles. 

Qui produit ces clameurs? qui peut y prendre part î 

NADAB. 

Nos captives souvent, assises à l’écart, 

Aiment à répéter les hymnes de leurs pères. 

MOÏSE. 

Des captives ici? des femmes étrangères? 

Arzane n’a donc pas satisfait au Seigneur? 

Elle vit; et peut-être, écoutant votre ardeur, 

Elle reçoit ces vœux sortis d’une âme impure, 

Dont le vent de la nuit m’apportait la souillure 
Jusqu'au chaste tombeau du pudique Joseph? 

NADAB. 

Des Hébreux triomphants le magnanime chef . 
Craindrait-il une femme esclave de nos armes, 

Qui mange un pain amer détrempé de ses larmes? 

Sur le compte des grands je ne suis pas suspect : 

Leurs malheurs seulement attirent mon respecta 
Je hais le Pharaon que l’éclat environne; 

Mais s’il tombe, à rinstant j’honore sa couronne;. 

Il devient à mes yeux roi par l’adversité. 

Des pleurs je reconnais l’auguste autorité*; 
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Courtisan du malheur, flatteur de Tinfortune, 
Tel est de mon esprit la pente peu commune : 
Je m’attache au mortel que mon bras a perdu, 
Et je voudrais sauver la race d’Ësaü. 


MOÏSE. 

Vous, sauver d'Astarlé la nation flétrie ! 

Regarder sans horreur l’infâme idolâtrie, 

Quand j’apporte aux Hébreux les lois de Jéhovah! 
Sur ce marbre sacré lui-même les grava; 

Lisez : l’astre des nuits vous prête sa lumière. 

NADAB, lisant. 

N’adore qu’un seul Dieu. 

MOÏSE. 


Telle est la loi première. 

Et vous seul, immolanU’avenir d’Israël, 

De cet unique Dieu renversez-vous l’autel? 

Jacob, trahirais-tu tes hautes destinées? 

Ne veux-tu point, courbé sous le poids des années, 
T’avancer sur la terre, antique voyageur, 

Pour apprendre aux humains le grand nom du Seigneur? 
Tu portes dans tes mains ce livre salutaire 
Où je traçai de Dieu le sacré caractère : 

Contrat original, litre où l’homme enchanté 
Retrouvera ses droits à l’immorlalilé. 

L’infidèle Jacob perdrait son rang suprême ! 

Mais entrons dans ce camp j voyons tout par nous-raêmc. 

NABAB. 


Arrêtez! 


MOÏSE. 

Et pourquoi ? 


NABAB. 

Pour soustraire au danger 
Des jours qu’au prix des miens je voudrais protéger. 

MOÏSE. 

Vous ! 


Je dois l’avouer... 


NABAB. 


MOÏSE. 

Eh bien! 


NABAB. 

Dans votre absence 

Le camp s’abandonnant à l’aveugle licence, 

A rejeté vos lois. 

MOÏSE. 

Par Jacob annoncé, 

Dieu ne retranche point l’avenir menacé! 

NABAB. 

Ecoulez un moment. 


MOÏSE. 

Laisse-moi , téméraire 1 


moïse. 


J ai prévu ta faiblesse, Aarou I Malheureux.frère 
Qu’as-lu fait? 

NADAB. 

Permettez que je guide vos pas. 

MOÏSE. 

Non : j’aCfronterai seul les coupables soldats; 
Demeure, ou va plutôt (car j’entrevois ton crime), 
Dans son bercail impur va chercher la victime 
Dont le sang répandu peut encor tout sauver. 

NADAB. 

Ne vous obstinez pas, Moïse, à tout braver. 

J’irai vous annoncer aux troupes alarmées, 

MOÏSE. 

Tu n’es plus le soldat du Seigneur des armées. 

NADAB. 

Vous repoussez mon bras? 

MOÏSE. 

Qu’ai “je besoin de toi? 
L’ange exterminateur marchera devant moi, 

(Moïse sort.) 

SCÈNE III 

NADAB, seul. 

Moi, livrer aux bourreaux une femme éplorée! 

Que plutôt par l’enfer mon âme dévorée,.. 

SCÈNE IV. 

NADAB, ARZANE. 

ARZAKE. 

N’espérant plus, Nadab, votre prochain retour, 
J’avais quitté ces lieux avec la fin du jour : 
Vainement sur vos pas j’ai fait voler Nébée. 

Dans mes pensers amers tristement absorbée, 

J’ai mouillé quelque temps ma couche de mes pleurs 
La nuit, en accroissant mes nouvelles douleurs, 

A redoublé ma crainte, et je suis revenue 
Aux bords, où je le vois, vous m’avez attendue. 

NADAB. 

Arzane, de nos jours le sort est éclairci : 

Avec moi, dans l’instant, Moïse était ici. 

ARZANE. 

Ici! quelle fureur sera bientôt la sienne! 

NADAB. 

11 menace déjà votre vie et la mienne. 

ARZANE. 

Eh bien ! que ferez-vous? 

NADAB. 

Ce que j’avais promis. 

Devenez mon épouse, et mes nombreux amis 
Annonçant aux soldats la fertile Iduraée, 

— K, 
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Rangeront à vos pieds le conseil et l^armée. 

Je ferai plus : il faut à la fille d’Édom 
Un époux revêtu des pompes de Sidon, 

Demain^ pour égaler Phonneur de nia conquête, 
L’huile sainte des rois coulera sur ma tête. 

Donnez par votre amour une âme à mes projets, 

Et j’abaisse Moïse au rang de mes sujets. 

AR2AKE. 

(A part.) (Haut.) 

Ciel! Le dessein est grand ! je le pense moi-même; 

Il n’est pour nous, Nadab, d’abri qu’au rang suprême. 
Mais mesurez la cime avant que d’y monter ; 

Dans l’arène glissante où vous voulez lutter, 

En songeant au succès prévoyez la défaite. 

Pourrez-vous étouflfer la voix d’un vieux prophète 
Parlant au nom des deux à des hommes tremblants, 
Dans l’imposant éclat de ses longs cheveux blancs 

NADAB. 

Si vous m’aimez, alors tout me sera facile. 

ARZANjE. 

Voulez-vous, d’un esprit aussi ferme qu’habile. 

D’un pouvoir souverain créer les éléments ? 

De la foi d’Israël changer les fondements. 

Si le peuple, poussé vers des dieux qu’il appelle, 

Est plus que vous encore à Moïse rebelle, 

Les Juifs craignant ce chef implacable et jaloux, 

Pour se sauver de lui se donneront à vous. 

Tout indique à vos yeux la route qu’il faut suivre : 
Onze de vos tribus aujourd’hui veulent vivre 
Sous le dieu d’Amalec : secondez leurs efforts; 

Dans cette arche nouvelle enfermez des ressorts ; 

A des miracles feints opposez des miracles ; 

Comme Moïse, ayez des prêtres, des oracles. 

Et bientôt le soleil vous verra dans ces lieux 
Le pontife et le roi d’un peuple glorieux. 

NADAB. 

Nadab, lâche apostat 1 Arzane en vain l’espère! 
Vous-même chérissez les dieux de votre père : 

Si je vous proposais aussi de les quitter? 

ARZANE. 

Quand auprès d’Astarté je voudrais m’acquitter 
Des tendres et doux vœux que son culte réclame, 

La faiblesse me sied : et que suis-je? une femme I 
Mais un homme au-dessus des vulgaires mortels 
Prend conseil de sa gloire et choisit ses autels. 

Votre Dieu vous menace et sa loi vous condamne; 

Vous ne pouvez régner qùepar le dieu d’Arzane. 
Régnez sur elle; allez au premier feu du jour 
Chercher votre couronne àü temple’ de l’Amour ; 



moïse. 


Et, tandis qu’Araalec frappera la victime, 

Vous offrirez des fleurs : ce n'est pas un grand crime 

NADAB. 

O magique serpent! décevante beauté, 

Par quels secrets tiens-tu tout mon cœur enchanté ? 
Es-tu fille d'enfer ou des esprits célestes? 
Réponds-moi I 


AnZATîE. 

Du malheur je suis les tristes restes. 
Suppliante à vos pieds, sans trône et sans époux, 
Je n'ai d'autre soutien ni d'autre espoir que vous. 

NADAB. 

C'en est fait ; il le faut I A toi je m'abandonne ! 
Qu'importe le poison, quand ta main me le donne? 
Mais en goûtant au fruit, présent de ton hymen, 
Du moins entre avec moi sous les berceaux à'Éden, 
Ève trop séduisante ! au jardin des délices 
Que nos félicités précèdent nos supplices ! 

Tu ne m'as point encore révélé tes secrets, 

Et même en ce moment tes regards sont muets. 

Un mot peut tout fixer dans mon âme incertaine. 
Dis : ai-je mérité ton amour ou ta haine? 

Si tu l'aimes, Nadab est prêt à s'immoler. 

ARZANE, 


Que faire V 


KADAB. 

Explique-toi. 

ARZANE. 

Je ne saurais parler. 

KADAB. 

M^aimes-tu? m'aimes-tu, divine Amalécite? 

ABZÀKE. 

Ma voix s'éteint... 


KADAB. 

Promets à ce cœur qui palpite 
Que demain à l’autel... 

ABZAKE. 

A l'autel de mes dieux?... 

KADAB. 

O douleur ! 

ARZAKE, à part» 

En formant un hymen odieux, 

Du moins perdons Jacob. 

KADABj à part. 

Dans la juste colère, 

Ne te souviens, Seigneur, que d'Abraham mon père. 
(A Arzane.) 

Achevons. 


ARZANE, 

Vous Rj’aimez ? 

NADAR. 

Ah ! cent fois plus que moi ! 
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Puisqu’aux feux éternels Je me livre pour toi ! 

ARZANG. 

Vous dites que demain, au lever de l’àurore, 

A i’autel de mes dieux... 

NADAB. 

Je n’ai rien dit encore. 

ARZANE. 

Je mourrai donc ? 

SCÈNE V. 

NÈBÉÈ, ARZANE, NADAB. 

NÉBÉE, accourant précipitamment. 

Fuyez ! le péril est pressant : 

Tout prend autour de vous un aspect menaçant. 

Je veillais près d’ici dans mon inquiétude , 

Quand j’ai vu s’avancer vers cette solitude, 

A pas lents et légers, Caleb avec Lévi. 

De cent prêtres armés ce cruel est suivi; 

Leurs yeux sinistrement étincellent dans l’ombre ; 

Ils se parlent tout bas d’une voix triste et sombre. 

J’ai surpris quelques mots de leur noir entretien : 

De vous donner la mort ils cherchent le moyen. 

NADAB. 

Contre vos jours, Arzane, un lévite conspire? 

Tout est fini; demain je vous rends votre empire. 

De Pharaon vaincu prenez le plus beau char; 

Des soldats éblouis enchantez le regard. 

Je vous déclarerai mon épouse adorée ; 

Du sceptre d’Esaü vous serez décorée. 

D’Édom et de Jacob que les dieux fraternels 
Soient enfin encensés sur les mêmes autels. 

(Arzane et Nébée sortent par un côté du théâtre; Nadab les suit de loin pour 
les protéger contre les léTites, qui entrent sur la scène du côté opposé : 
U s'arrête quand Arzane a disparu, et parle aux lévites du fond du théâtre.) 

SCÈNE VI. 

Nadab, caleb, chœur de lévites. 

ÏSADAB. 

Levîles! je me ris de vos sourdes pratiques j 
Je brave vos poignards et crains peu vos cantiques. 

Vous m'y forcez; je vais aussi porter des coups : 

Que le crime et la honte en retombent sur vousl 

SCÈNE VIL 

caleb, chœur de lévites, 

UN LÉVITE. 

Quel reproche insensé ! quelle voix I Ce profane 
Ne craint.plus d^annoncer ses projets pour Arzane. 
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OALEB. 

Josué m’avait dit que notre auguste chef 
Devait attendre Aaron au tombeau de Joseph; 

Je venais avec vous lui porter nos épées, 

Au sang de l’ennemi plus d’une fois trempées : 

Mais déjà dans le camp il aura pénétré. 

LE MÊME LÉVITE. 

Au négligent pasteur Taigle enfin s’est montré. 

CALEB. 

Adultère Israël, dans ton brutal caprice, 

Tu désertes d’Abel l’innocent sacrifice, 

Et, cessant d’immoler la colombe et l’agneau, 

Du meurtrier Caïn tu rejoins le troupeau I 

Vous, par qui l’Esprit saint s’explique et prophétise. 

Prêtres sacrés, avant d’aller trouver Moïse, 

Que l’ange du Seigneur, dans ce ciel de saphirs, 

. Porte jusqu’au Très-Haut nos chants et nos soupirs, 

La lune est au milieu de sa belle carrière, 

El c'est rheure où des nuits nous offrons la prière. 

CALEB. 

PRIÈRE. 

Dieu, dont la majesté m’accable, 

Pure essence, divine ardeur, 

Qui peut comprendre la grandeur 
De ton nom incommunicable? 

Je me retire à ta lumière, 

Au tabernacle de ta loi : 

Des nuits où nous veillons pour toi, 

C’est peut-être ici la dernière. 

Si nous tombons dans les tempêtes 
Qu’excitent de noirs assaillants, 

Nous dormirons près des vaillants, 

Un glaive placé sous nos têtes. 

Mais que plutôt par toi nos bras soient affermis, 

Et de les saints dissipe les alarmes; 

Par la bride et le mors dompte tes ennemis! 

LES LÉVITES, tirant leurs épées quHls élèvent vers le ciel en (léchis- 

sant le genou. 

Bénis nos armes I 

CHŒUR DE LÉVrrES. 

CHANT NOCTURNE. 

’ Les cieux racontent la gloire 
Du souverain Créateur; 

La nuit garde la mémoire 
Du sublime Ordonnateur 
Qui fit camoer sous ses voiles 


* 
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Cet{e milice d’étoiles 
Dont les bataillons divers, 

Dans leur course mesurée, 

Traversent de l’empirée 
Les magnifiques déserts. 

UN LÉVITE. 

Le soleil, élevant sa tête radieuse, 

Ferme de ce grand chœur la marche harmonieuse; 
Ainsi, de l’autel d’or franchissant le degré. 

Un pontife éclatant et consomme et termine 
Une pompe divine 

Dans un temple superbe au Seigneur consacré. 

LE PLUS JEUNE DES LÉVITES. 

Image de la mort du juste. 

Douce nuit, où du ciel éclate la beauté. 

Se peut-il que l’impie en son iniquité. 

Profane ton silence auguste ? 

(On entend la musique du camp.) 

UN LÉVITE. 

Ah I quels horribles sons s’échappent de ce lieu ! 

Oh 1 de l’enfer détestable puissance ! 

Dans ce camp perverti c'est Baal qu’on encense ; 

Ici nous prions le vrai Dieu I 

(Moment de silence, pendant lequel on entend une seconde fois 

la musique du camp.) 

UN AUTRE LÉVITE. 

Méchants, votreh-ymne criminelle 
De la nuit des enfers ranime tous les feux : 

Vous invoquez Satan ; qu’il exauce vos vœux 1 
Tombez dans la nuit éternelle I 

(Nouveau silence et musique du eamp.) 

UN TROISIÈME LÉVITE. 

Ah ! retournez plutôt à vos devoirs, 

Esclaves malheureux des femmes étrangères I 

LE PLUS JEUNE DES LÉVITES. 

Prions pour eux, ce sont nos frères; 

Ils ont bu comme nous le vin de nos pressoirs, 

Et sucé le lait de nos mères ! 

PRIÈRE GÉNÉRALE, pronoticée par Caleb, 

N’écoute point dans ta colère, 

O Dieul le cri de ces infortunés : 

Prends pitié de leurs nouveau-nés; 

Donne la paix à leur misère. 

Que le bruit des astres roulants 
Te rende sourd aux clameurs de l’impie. 

Et n’entends que la voix qui prie 
Pour le néché de tes enfants. 
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La fraîche et brillante rosée, 

Au bord des flots les tamarins en fleur, 
Le vent, qui perdant sa chaleur, 
Glisse sur la mer apaisée. 

Tout rit *• du firniament serein 
S’ouvre à nos yeux le superbe portique : 
O Dieu! sois doux et pacifique 
Comme l’ouvrage de ta main ! 





SCÈNE PREMIÈRE. 

moïse, AARON, DATHAN, vieillards et chefs d’israel 

MOÏSE. 

Terre, frémis d’horreur I Pleurez, portes du ciel ! 

Sur la fleur de Juda Tenfer vomit son fiel. 

La maison de Jacob, par Nadab corrompue, 

Aux princes des démons ici se prostitue ; 

Et déjà, consultant les devins et les sorts, 

Rugit devant ses dieux comme au festin des morts* 

AARON. 

Moïse, ma douleur à la vôtre est égale. 

Sitôt que Josné, dans celte nuit fatale, 

Est venu m’annoncer votre étonnant retour, 

J’ai rassemblé ces chefs, et par un long détour, 
Choisissant avec eux les routes les plus sombres, 

Je vous ai rencontré seul, errant dans les ombres. 
Daignez me pardonner, si malgré mes efiorts, 

J’ose vous ramener à ces tranquilles bords. 

Le conseil des vieillards comme moi vous conjure 
D’éviter d’Amalec la faction impure. 

Vos jours sont menacés; à des hommes ingrats 
La nuit qui règne encore a dérobé vos pas : 

Que de périls divers pour mon fils et mon frère I 

MOÏSE. 

Ne pleurez pas sur moi; pleurez d’uncoênr sincèr 
Sur ce peuple infecté du poison de l’erreur, 

Et que Dieu va punir dans toute sa fureur^ 

Profitez, ô vieillards, du moment qui vous reste ^ 

Et détournez Nadab de sdn projet funeste- 

UN VIEILLARD. 

Hélas 1 nous i^ourfrioris secourir Israël, 

Mais Dieu mêrrië à rompu son pacte solenueL 


MOÏSE. 


ii'i 


MOISK. 

Peuple de peu de foi ! vous doutez des oracles! 

Vos yeux ont oublié l’éclat de cent miracles I 

Dieu vous semble impuissant dans vos dégoûts amers, 

Et du haut de ce roc on aperçoit les mers 
Naguère sous vos pas par Moïse entr'ouvertes ! 

Et de la manne encor vos tentes sont couvertes I 
Seigneur, ils ont osé murmurer contre toi, 

Te trahir à l’instant où j’apporiais la loi 
Qui promet à Jacob une terre féconde, 

Le sceptre à ses enfants, et le Sauveur au monde I 

AARON. 

Béni soit rÉternel, qui ne trompe jamais I 

DATHAN. 

Et pourquoi donc ce Dieu, si prodigue en bienfaits, 
Égare-t-il nos pas au désert où nous sommes? 

MOÏSE. 

Pour t’enseigner les maux et les vertus des hommes^ 
Pour former aux combats nos faibles légions 
Dans le mâle berceau de l’aigle et des lions. 

Toi, qui jusqu’au Très-Haut veux porter ton délire, 
T’assieds-tu près de lui dans le céleste empire? 

Vis-tu le Créateur , dans les premiers moments, 

De cè vaste univers creuser les fondements, 

Des vents et des saisons mesurer la richesse, 

El jusque sous les flots promener sa sagesse? 

Des portes de l’abîme as-lu posé le seuil? 

As-tu dit à la mer : cc Brise ici ton orgueil? » 

Misérable Dathan I quoi I vermisseau superbe, 

Tu veux comprendre Dieu quand tu rampes sous l’herbe I 
Admire et soumets-toi : le néant révolté 
Peut-il dans ses desseins juger l’éternité? 

UK CHEF. 

J’entends des pas, vers nous quelqu’un se précipite. 

AARON. 

Qui s’avance ? Est-ce toi, mon fils ? 

UN VIEILLARD. 

C’est un lévite. 

SCÈNE IL 

LES PRÉCÉDENTS, UN LÉVITE. 

LE LÉVITE. 

Interprète du ciel, confident d’Éloé, 

Moïse, je vous cherche : au nom de Josué, 

Du progrès de nos maux j’accours pour vous instruire. 
L’ouvrage de vos mains est prêt à se détruire; 

Le camp vous a proscrit; et ces chefs assemblés, 

S’ils reviennent à vous, seront tous immolés. 
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Marie, avecCaleb, retirés vers l’onicle, 

S’efforcent de sauver le sacré tabernacle. 

Ici même l’aurore et le nouveau soleil 
Des noces de Nadab mèneront l’appareil ; 

Une idole y sera brillante et parfumée, 

Et soudain les tribus marchent vers l’Iduraée. 

Déjà l’on a donné le signal du départ; 

On abaisse la tente, on lève l’étendard 
Et le lâche Israël, que corrompent des traîtres, 

Va fuir en reniant le Dieu de ses ancêtres. 

1 LE^iEii-LARDS, à Mdise immobile qui commence à sentir l’inspira^ 

AA Moïse ! 


AARON. 

S II redit l’oracle du saint lieu, 

’jii pour l’homme attentif il est l’écho de Dieu ! 

LES VIEILLARDS. 

Ecoutons ! 


MOÏSE, inspiré. 

Anathème à fa race volage, 

Jacob, si par tes mains tu te fais une image 1 
Que maudit soit ton champ, ton pavillon, ton lit, 
Et que sur Gelboé ton figuier soit maudit ! 
Tombant dans l’avenir d’abîmes en abîmes, 

De malheurs en malheurs et de crimes en crimes, 
Un jour on te verra couronner tes forfaits 
En égorgeant l’Agneau descendu pour la paix. 
Alors, peuple proscrit, dispersé sur la terre. 

Tu traîneras partout ta honte et ta misère ; 

Tu viendras, pauvre et nu, enfant déshérité. 
Pleurer sur les débris de ta triste cité, 

Dans ces débris épars trouver pour ton supplice 
D’un Dieu ressuscité la tombe accusatrice, 

El mourir de douleur près du seul monument 
Qui n’aura rien à rendre au jour du jugement. 

LES VIEILLARDS. 

Ciell 


AAROK. 

Arrachons Nadab à son indigne flamme. 

Je l’ai fait appeler pour attendrir son âme ; 

Sans doute il va venir, il m’obéit encor. 

(A Moïse*) 

Prêtez-moi de vos vœux le fraternel accord ; 
Brisez de Jéhovah la flèche dévorante; 

Eteignez le courroux dans sa droite fumante. 

Vous avez comme moi de chers et doux liens : 
Pensez à vos enfants, vous prierez pour les miens. 

MOÏSE. 

Il reste au Tout-Puissant une tribu fidèle : 

Je vais m’y réunir; je marche où Dieu m’appelle. 

MOÏSB. — K, 
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AARON. 

Prophète, que Nadab ne soit pas condamné! 

Si mon fils est coupable, il est infortuné. 

MOÏSE. 

Vous allez voir Nadab; eh bien 1 qu’il se repente, 

Que du chemin du crime il remonte la pente I 
Ce qu’il dénie au ciel, tâchez de l’obtenir; 

J’attendrai vos succès pour régler l’avenir : 

Adieu. Lévites saints, je vous porte ces Tables, 

Que souilleraient ici des hommes détestables. 

(Il prend les Tables de la loi au tombeau de Joseph, et s’éloigne suivi 

du lévite.) 

DATHAN, aux meillards. 

Et nous, sans redouter sa menace et ses cris, 

De l’union d’Arzane acceptons le haut prix. 

(Il sort avec les chefs et les vieillards.) 

SCÈNE III. 

AARON, seuL 

Tout fuit! Moment affreux! la céleste colère 
Me laisse seul chargé du destin de la terre. 

Pourrai-je triompher d’un amour criminel? 

Sauverai-je mon fils en sauvant Israël? 

O Père des humains, inspire ma tendresse! 

SCÈNE IV. 

AÂRON, NADAB, 

KADAB, parlant à des soldats quon ne voit pas. 

Fidèles compagnons que mon sort intéresse, 

Je ne crains plus ici les prêtres conjurés ; 

N'allez pas plus avant. Vous, Ruben, demeurez. 

AARON. 

Approche, infortuné; dans le sein de ton père 
Viens confesser ta faute et cacher ta misère. 

NADAB. 

Ciel, qui savez mes maux, fortifiez mon cœur ! 

(A Aaron.) 

Vous me désirez voir? 

AARON. 

Ferais-tu mon malheur, 

Toi dont j’ai soutenu la paisible jeunesse? 

Instruisant ton berceau, protégeant la faiblesse, 

C’est moi qui le premier l’appris le divin nom 
Du Dieu que tu trahis pour la fille d’Édom. 

Non, mon fils bien^aimé n’est point inexorable ; 

Il m’entendra. 

NADAB i 

Aaron, votre bonté m’accable. 
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Craignez mon désespoir; ne me condamnez pas 
De conduire aujourd'hui mon Arzane au trépas- 

AARÛN. 

Tu peux aimer encor cette femme étrangère? 

NADAB. 

Comme en ses jeunes ans vous aimâtes ma mère- 
Me condamnerez-vous? 


AARON. 

Je te plains seulement; 

Je te viens consoler dans ton égarement. 

Quel mortel ne fut point éprouvé dans sa vie? 
Chaque jour à nos cœurs une joie est ravie : 

J’ai vu mourir ta mère, et, plein de mes regrets, 
Du Seigneur en pleurant j’adore les décrets. 

Sache donc, s’il le faut, pour t’épargner un crime, 
Souffrir que le ciel rompe un nœud illégitime- 

NADAB. 

Ma parole est liée. 


AARON. 

Aurais-tu donc promis 
D’abandonner ion Dieu, Moïse et tes amis? 

NABAB. 

J’ai promis de sauver celle qu’on a proscrite 

AARON, 

Ainsi ton cœur se tait quand je le sollicite, 

NADAB. 

Ne cherchez plus le fils sorti de votre sang- 
Un noir feu me consume et s’attache à mon flanc ; 
J’offre de tous les maux l’assemblage bizarre ; 

Je pleure, je souris, et ma raison s’égare ; 

Je touche également aux vertus, atix forfaits; 

Des sépulcres, la nuit, je viole la paix; 

Altéré de combats, quelquefois j’en frissonne. . 

J’irais du Roi des rois attaquer la couronne I 
Puis, reprenant soudain des sentiments plus doux, 

Je songe à votre peine, et je gémis sur vous. 
Longtemps dans ce chaos je tourne, je me lasse. 
Enfin, quand mon délire et s’apaise et s’efface, 

Dans mon cœur, éclairé d’un tendre et nouveau jour, 
Je ne retrouve plus que mon funeste amour- 

AARON. 

Formidable peinture ! étrange frénésie ! 

Serais-tu donc, Nadab, la victime choisie? 

Reviens, prodigue enfant, à tes champs nourriciers. 

Si le ciel te frappait, parjure à tes foyers, 

Sur ma tête plutôt que ton péché retombe I 
Moi, marqué pour la mort, je creuserais la tombe 
De cet enfant chéri dont les saintes douleurs 
A mon dernier linceul réservaient quelques pleurs ; 
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Jeune guerrier, ma main desséchée et débile 
Viendrait t’ensevelir dans ce sable stérile ! 

Mes os, à ce penser, ont tressailli d’effroi. 

Dieu d’Abraham, Dieu fort, Dieu bon, épargne-moi! 

Ne me demande pas, souveraine Justice, 

Même pour m’éprouver, un cruel sacrifice; 

Je me dirais toujours, tremblant et peu soumis, 

« Si l’ange va tarder, que deviendra mon fils? » 

Je n’ai point, j’en conviens, la fermeté d’un père; 

J’ai plutôt la faiblesse et le cœur d’une mère. 

Rachel pleura ses fils au tombeau descendus; 

Rien ne la consola, parce qu’ils n’étaient plus. 

NADAB. 

J- 

Père compatissant 1 

AAROiN. 

Enfant de ma tendresse, 

N’es-lu pas le soleil qui charme ma vieillesse, 

La lumière du jour, le doux rayon des cieux 
Qui réchauffe mon cœur, qui réjouit mes yeux? 

Si Nadab à ton joug, Seigneur, est indocile, 

Tout homme est ton ouvrage, et tout homme est fragile : 

Dans ta miséricorde attends le criminel. 

# 

O Dieu ! sois patient ! u’es-tu pas éternel? 

s NADAB. 

Malheur à moi! d’Aaron je vois couler les larmes I 
Il faut de l’étrangère oublier tous les charmes. 

Mon père, entre tes bras recueille ton enfant : 

Sur ton paisible sein presse mon sein brûlant ; 

Que j’y trouve un asile, et que dans la tempête 
Tes bénédictions reposent sur ma tête 1 

AARON. 

Honneur de mes vieux ans, couronne de mes jours, 
Donne à Ion repentir un large et libre cours; 

Laisse à ton père Aaron achever la victoire. 

Nadab, tu t’attendris; tes pleurs feront ma gloire. 

Prie avec moi le Dieu que tu voulais quitter. 

(Il prie.) 

a Dieu clément, contre nous cesse de t’irriter, 

(( Reçois dans ton bercail la brebis égarée , 

« Par des loups ravissants à moitié déchirée. » 

As-tu prié, mon fils? es-tu calmé? sens-tu 
Celte tranquillité que nous rend la vertu? 

Moïse nous attend prosterné sur la pierre : 

Viens avec le prophète achever ta prière; 

Gravissons du Sina le roc silencieux, 

Et pour trouver la paix rapprochons-nous des cieux. 

(U entraîne Nadab, et tout à coup il aperçoit Arzanc.) 

Quel fantôme envieux épouvante rna vue I 
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SCÈNE V. 


AARON, NADAB, ARZANE. 
ARZANE^ à Nadab, 

Ma présence est ici sans doute inattendue; 

Mais pardonnez, Nadab, si la fille des rois 
Demande à vous parler pour la dernière fois. 

On dit que dans ces lieux, écoulant votre père, 
Recevant ses conseils, cédant à sa colère, 

Vous allez par ma mort noblement consentir 
Au pardon qu’on promet à votre repentir. 

Voilà ce que Dathan s’est hâté de m’apprendre. 
A des reproches vains je ne sais point descendre 
Je dédaigne la vie, et je viens seulement 
Entendre mon arrêt, subir mon jugement. 


Arzane ! 


NADAB. 


AARON. 

Quelle femme insolente et rebelle 
Ose mêler sa voix à la voix paternelle ? 

Du sang et du devoir respecte le lien, 

Mon fils. 


ARZANE. 


Nadab, aussi ne me devez-vous rien? 

Moi, des rois d*Amalec et la veuve et.la fille, 

Je vous livrais mes dieux, mon peuple et ma famille. 
Fallait-il, puisqu’enfin vous vouliez m’immoler, 

Par des aveux trompeurs chercher à me troubler, 

A ternir sur mon front l’éclat du diadème? 

NADAB, 

Soupçonner mon amour ! j'en appelle à vous-même : 
Que diriez-vous, Arzane, en cet affreux moment, 

Si je vous accusais de me tromper? 

ARZANE, surprise et troublée. 

Comment ! 


Qui? moi? 


AARON, à Nadab. 

N’en doute pas, c'est le ciel qui t’inspire. 
A perdre les Hébreux cette étrangère aspire, 

Sans partager ta flamme. Altier, dur et moqueur, 
Son regard a trahi le secret de son cœur. 

Elle le hait, Nadab, comme elle hait ta race. 
Aussitôt qu’à tes yeux elle aura trouvé grâce, 

Tu la verras, quittant un langage suspect, 

Redevenir pour loi la veuve d’Amalec. 

Tes tihy dignes enfants de cette digne mère, 
Sortiront de son sein en maudissant leur père; 

Et peut-être, effiiçantle crime de Caïn, 

Ils lèveront sur toi leur parricide main. 
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AnzANE, tt part. 

Ne laissons pas la haine altérer mon visage. 

(Haut.) 

Le ciel lit mieux au fond de ce cœur qu’on outrage, 

N AD AB. 

Aaron aurait-il dit la triste vérité ? 

ARZANE. 

Que son reproche, hélas! n’était-il mérité! 

Je m'égare... 

NADAB. 

Achevez ! 

ARZANE. 

Un dieu qui m’humilie 
Me force à révéler ma honte et ma folie. 

Cruel, quand, sans remords, tu manques à la foi.., 

AARON, Vinterrompant, 

Nadab, crains des aveux qui ne trompent que toi. 

ARZANE. 

Jusqu’au fond du tombeau bénissant ta mémoire... 

AARON, rinterrompant. 

Regarde-la, mon fils, pour cesser de la croire. 

ARZANE. 

Je ne regretterai, dans le sombre séjour, 

Que de ne pouvoir plus t’exprimer mon amour. 

NADAB. 

Aveux délicieuxI douce et divine flamme, 

Qui pénètre et descend dans le fond de mon âme ! 
Qu’est-ce que l’univers au prix d’un tel bonheur? 

Et qu’importent Moïse et toute sa grandeur, 

Et les desseins du ciel et le sort de la terre? 

Nadab, sûr d'être aimé, redevient téméraire. 

AARON. 

Quel blasphème est sorti de ta bouche, 6 Nadab ! 

(Arzane s’incline aux pieds d’Aaron; Aaron le repousse.) 
Fuis, exécrable enfant de Lolh et de Moab, 

Et .eçois, pour présent de l’hymen qui s’apprête, 

La malédiction dont je frappe ta tête. 

(Arzane se relève.) 

NADAB, égaré tout le reste de la scène. 

(Arzane le prend par la main.) 
Femme, as-tu disparu ! Ta main brûle ma main. 

ARZANE. 

Des tentes d’Israël c’est ici le chemin. 

AARON. 

N’engage pas mon fils dans le sentier du crime. 

NADAB. 

Arzane, suis mes pas... Évite cet abîme. 

J’entends gronder la foudre, et la terre a tremblé. 

AAROiH. 

Malheureux, par l’enfer ton esprit est troublé. 
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WADAB. 

Silence !.,• c’est sa voix ; c’est la voix de Moïse. 

AARON. 

Il ie montre la terre à tes aïeux promise. 

NADAB. 

Il fuit rouler du Nil les flots ensanglantés; 

L’ange pâle des morts se tient à ses côtés ; 

Le feu du ciel descend sur ma tête profane. 

AARON. 

Demeure avec Aaron. 

NADAB. 

Il a maudit Arzane ! 

AARON. 

Il bénira Nadab. 

NADAB. 

Rejeté loin du port, 

D’Arzane désormais je partage le sort, 

AARON. 

Ne revendique point Tanathème d’un père. 
J’anéantis l’arrêt lancé dans ma colère, 

S’il atteint jusqu’à toi. 

NADAB. 

Vous ne le pouvez plus : 

Par le Dieu paternel vos vœux sont entendus. 
Astarté, qu’à tes chants notre union s’achève : 
Marchons; l’aulel est prêt et l’aurore se lève. 

AARON. 

Arrête ! 

NADAB. 

Il est trop tard. 

AARON. 

Viens. 

NADAB. 

Je suis entraîné. 

AARON. 

Dieu te pardonnera, 

NADAB. 

Vous m’avez condamné. 

AARON, à Marie^ qui s’avance à la tête des chœurs. 
Ma sœur, secourez-moi ! Priez tousl Au prophète, 
Pour racheter mon fils, je vais offrir ma tête, 

SCÈNE VL 


MARIE, CALEB; choeur de lévites, choeur de jeunes filles Israélites 

(Le jour commence à paraître : les lévites, ceints do leurs épées, tiennent 
dans la main droite un UiUon blanc, et dans la gauche, une trompette. 
Quatre lévites portent le tabernacle qu’ils ont enlevé du camp* Les jeunes 
filles Israélites portent des harpes et des tambourins.) 


GALEB, 

Moïse nous ordonne, au matin renaissant, 
D’aller le retrouver près du puits d’Élissauî, 
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Tandis qu’à nos aulels les vierges retirées 
Rediront au Seigneur les plaintes consacrées. 

Partons. Que de Teiifer soit confondu Torguoil 1 

MAUÏE. 

Mais de Joseph ici laissons-nous le cercueil? 

Verra-t-il des faux dieux les infâmes emblèmes ? 

Non : les morts ont horreur de ces dieux morts eux-mérxies. 

Dérobons ce cercueil^ et courons le cacher 

Auprès du labernaclej à Tabri d’un rocher : 

C’est Jacob tout entier qui fuit ridolàtrie : 

Les enfants, les tombeaux, font toute la patrie, 

(Caleb à la tête des lévites, Marie à la tôte des jeunes filles Israélites, gra¬ 
vissent le Siiia. Six lévites enlèvent le cercueil de Joseph ; quatre autres 
lévites portent le tabernacle. L'aurore paraît; les lévites sonnent de temps 
en temps de la trompette ; les deux chœurs se groupent diversement sur 
les rochers, et cliantent ou déclament, en marchant, ce qui suit ; ) 

CHOEUR DES LÉVITES. 

Emportons les os de nos pères; 

De nos trésors c’est le plus beau. 

Joseph vivant fut trahi par ses frères, 

Ne trahissons point son tombeau. 

CHOEUR DE JEUNES FILLES ISRAÉLÎT3S. 

Nous gardons la douceur de nos foyers antiques 
Dans les champs de l’exil et sous de nouveaux cieux ; 

En conservant nos autels domestiques 
Et les cendres de nos aïeux. 

DEUX LÉVITES. 

Quel pouvoir est )e sien! que d’œuvres redoutables 
Moïse, aimé du ciel, accomplit à la fois ! 

DEUX JEUNES FILLES. 

Il commande : la mer aux vagues indomptables, 

Comme un enfant docile, exécute ses lois, 

CALEE. 

Que notre bouche répète, 

Au fracas des tambours, au son de la trompette , 

L’hymne qu’au bord des flots chantait en son honneur 
Marie, instruite du Seigneur. 

CHOEUR GÉNÉRAL. 

Dieu protège et défend l’innocent qu’on opprime : 

Du cruel Pharaon pour sauver la victime, 

Il a paru comme un guerrier, 

Et précipité dans l’abîme 
Le cheval et le cavalier. 

UN ISRAÉLITE. 

Mezraïm disait dans sa rage : 
a Frappons les Hébreux fugitifs, 

« La mer ne leur ouvre un passage 
c£ Que pour nous livrer nos captifs. 

« Qu’Israël au joug indocile, 

« De nos murs pétrissant l’argile, 



Moïse, 

tf Accomplisse ses vils destins, 

« Et que la Juive la plus lîère 
« S’épuise à broyer sur la pierre 
c< Le pur froment de nos festins. » 

m LÉVITE. 

Le Seigneur entendit ces clameurs insolentes, 

Et, se levant soudain. 

Sur la mer, partagée en deux voûtes roulantes, 

Il étendit sa main. 

UN 4UTRE LÉVITE. ’ 

De la mer aussitôt les ondes suspendues 

Cèdent au bras puissant, 

Et sur les Égyptiens les vagues épandues 

Tombent en mugissant. 

CHOEUR GÉNÉRAL. 

Oh ! quel spectacle f 
Les chars, les javelots, 

Engloutis au sein des flots, 

Les hurlements et les sanglots, 

La noire mort croissant dans ce chaos, 

Du vengeur dTsraël attestent le miracle. 

CHŒUR DE JEUNES ISRAÉLITES. 

Oh ! des méchants inutiles complots ! 

CHOEUR DES LÉVITES. 

Oh I quel spectacle 1 

UN LÉVITE. 

Des ossements muets les arides monceaux 
S’entassèrent au bord où tant de voix gémirent. 

UNE ISRAÉLITE. 

Les princes deTanis aux enfers descendirent 
Comme une pierre au fond des eaux. 

CHŒUR GÉNÉRAL. 

Dieu protège et défend Tinnocent qu’on opprime 
Du cruel Pharaon pour sauver la victime, 

Il a paru comme un guerrier, 

Et précipité dans Vabîme 
Le cheval et le cavalier. 

MARIE, 

Du favori de Dieu vive l’antique gloire, 

Qui présage à nos cœurs sa nouvelle victoire 1 
Que du lâche Ephraïm nos concerts méritants 
Attirent les regards sur ces sommets distants ; 

Qu’il voie avec remords nos cohortes fidèles 
Couronnant du Sina les roches éternelles ; 

Abraham et Jacob penchés du haut des cieux; 

Les anges se mêlant à nos hymnes pieux ; 

Et Moïse à l’écart, prosterné sur la poudre, 

Suppliant le Seigneur et retenant la foudre. 

(Les chœurs disparaissent peu à peu derrière les rocliers.) 
üoisE» — K. 16 
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ACTE CINQUIEME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

NADAB, DATHAN. 

(Dans cet acte, Nadab est revêtu d'armes brillaiiies, et porte le manteau 

royal.) 

DATHAN. 

Voire absence, Nadab, ya surprendre Barmée ; 

Elle en paraît déjà justement alarmée : 

Objet de tant de vœux, vous les devez conabler. 

NADAB. 

N’est-ce donc pas ici qu’on se doit rassembler ? 

DATHAN. 

Sans doute; mais du camp, que votre absence (rompe, 

Il ne vous convient pas de devancer la pompe. 
Montrez-vous radieux aux soldats satisfaits. 

NADAB. 

Sais-je ce que je veux? sais-je ce que je fais? 

A ces bords où mes pas et mes destins s’enchaînent, 
L’amour et le remords tour à tour me ramènent, 

DATHAN. 

Cachez du moins le trouble où flotte votre esprit. 

NADAB. 

Que plutôt sur mon front ce trouble soit écrit I 

DATHAN. 

Les conseils éternels ont rejeté Moïse; 

Et c’est vous à présent que le ciel favorise. 

NADAB. 

Pure religion, dont je souille l’autel, 

J’entends en ce moment ton soupir maternel. 

Combien j’étais heureux quand tes chastes entraves 
Au pied d’un Dieu jaloux tenaient mes sens esclaves; 

Quand un simple bandeau, déroulé par ta main, 

Sous un lin virginal cachait mon front serein! 

Dathan, j’ai tout perdu par ma coupable audace j 
J’ai trahi le passé, l’avenir et ma race. 

Oh ! que le premier crime est pesant sur le cœur I 

DATHAN. 

Calmez l’emportement d’une injuste douleur : 

Aux rives de Séir tout vous sera prospère. 

NADAB. 

Je ne chanterai point dans la terre étrangèfCi 

DATHAN. 

Sous le manteau des rois le chagrin est léger* 

NADAB* 

Que ne suis-je vêtu du sayon du berger ! 


moïse. 

Et que n’ai-je, innocent au jour de la tempête, 

Une pierre au désert pour reposer ma tête ! 

DATiUK. 

Venez : pour votre hymen tout s’apprête en ce lieu. 

NADAB. 

Il ne manque à l^autel que mon père et mon Dieu. 

DATUAN. 

Eloignez ces ennuis : voilà, plein d’espérance, 

An-devant de vos pas le peuple qui s’avance. 

NADAB. 

' ' J 

Quel charme! quel éclat! Fuyez, tristes remordsI 
L’aspect de la beauté me rend tous mes transports. 

SCÈNE IL 

NADAB, ARZANE, NÉBÉE, DATHAN ; choeur de jeunes filles 

AMALÉCITESj SOLDATS, PEUPLE, ETC. 

Arzane paraît traînée sui* un char; onze drapeaux annonceut les onze tribus 
présentes au sacrHice. Les jeunes Amalécites déposent au milieu du 
théâtre un autel sur lequel on voit une idoie : elles placent devant cet au¬ 
tel un trépied allumé; quelques-unes tiennent les corbeilles des offrandes. 
Dathan porte le tlambeau nuptial, et Nébée, le vase à. l’encens.) 

NADAB, à Arzane. 

Arzanè, qu’au bonheur l’heureux Nadab invite, 

Sous le sceptre d’Édom rangez l’Israélite. 

(Aux soldats.) 

Soldats, que votre sort à mon sort doit unir. 

N’accusez plus vos chefs : tous vos maux vont finir. 

Vous avez demandé des dieux dont la puissance 
Vous guidât à des lieux dé paix et d’abondance, 

Ou vous puissiez fixer, à l’abri des tyrans, 

Vos tombeaux voyageurs et vos berceaux errants: 

Ces biens, qu’en soupirant vous éspériez à peine, 

Vous sont tous accordés par une grande reine. 

Née aux monts de Séir, du sàilg de nos aïeux, 

Elle va réunir hotre race et nos dieux. 

UN DES CHEFS DES SOLDATS. 

Qu’Arzane et que Nadab régnent pour nos délices, 

Et conduisent nos pas sous des cièux plus propices I 

UN DES PRINCES DU PÈUPLE- 

Sauvez-nous du désert; nous vous en prions fous, 

Et faites-nous des dieux qui marchent devant nous. 

NADAB, à Dathan^ 

Cher Dathan, préparez la pompe nüpÜsiie. 

ARZANÈ, à part. 

Je règhe, et meurs. 

JSADAB, à part, 

D’ou sort cette nuit infernale? 

(Dathan allume le flambeau nuptial ; les Amalécites déposent les offrandes 
au pied de Fidole; le peuple les imite. Nébée présente l’encens à Arzano, 
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MOÏSE, 


Arzane prend l’encens des mains de Nébéo, l* 61 ève au-dessus du trépied 
devant l’idole, et dit : ) 

ABZANE. 

Puissant Dieu d’Amalec, dont Jacob aujourd’hui 
Reconnaît la grandeur et recherche Eappui, 

Ouvre les bras d'airain, ta poitrine enflammée, 

Pour verser sur Jacob la faveur réclamée. 

O Moloch ! sois propice à tes nouveaux sujets : 

Les mères d’Israël payeront tes bienfaits. 

(Elle répand l’encens sur le trépied, et passe l’urne à Nadab.) 

NADAB. 

Nadab sacrifier au dragon de Tabîme ! 

DATHAN. 


Le temps fuit. 


NADAB. 


Puisse-t-il toujours manquer au crime! 

DATHAN. 

Tous les yeux sont sur vous. 

NADAB, 


Sinaïl Sinaïl 


ARZANE. 

Répandez donc l’encens. 

NADAB, 

ARZANE. 

Achevez. 


Jacob, je t’ai trahi 1 


NADAB, 

Je ne puis, 

ARZANE. 

Qu’attendez-vous ? 

NADAB. 

ARZANE. 

Couronne mon amour. 


Mon père. 


NADAB, 

El s’il me trompe 

ARZANE. 

NADAB. 

Pense au ciel qui me voit! 


Espère, 


ARZANE. 

Songe à les derniers vœuxl 

NADAB. 

Consommons le forfait! 


MOÏSE, du haut du Sinoï, où il apparaît tenant les Tables de la loî^ 

Arrêfe, malheureux! 

(L'urne à l’encens tombe des mains de Nadab : il se fait un moment de 

silence.) 



moïse. 

SCÈNE [IL 

MOÏSE, NADAB, ARZANE, DATHAN, NÉBÉE ; SOLDATS, PEUPLE, ETC. 

ARZAÎSE. 

Jacob ! je reconnais ton malfaisant génie. 

MOÏSE, toujours sur les rochers. 

De mon front sillonné dernière ignominie ! 

Veîllé-je, ou n’est-ce pas Tidolalre Israël 
Qui d’un monstre du Nil environne l’autel? 

O Tables de la loi, du ciel présent insigne, 

De vos commandements ce peuple n’est plus digne I 
Tombez, et brisez-vous! 

fil brise les Tables de la loi, descend des rochers, et marche à Tautel.) 

Disparais à mes yeux, 
Disparais à jamais, simulacre odieux. 

(Il renverse l’autel et l'idole.) 

Vous qu’un ange toujours protège de son aile, 

Lévites, accourez : Moïse vous appelle. 

Et toi, noble Marie, amène dans ce lieu 

Ton faible bataillon, si puissant devant Dieu. 

(Les lévites et les jeunes Israélites entrant de tous côtés sur la scène, sa 

rangent autour de Moïse.) 

KADAB, tirant son épée. 

Soldats! livrerez-vous mon épouse à ces traîtres? 

Défendez votre roi contre la main des prêtres. 

MOÏSE. 

Que tout fidèle Hébreu, par son zèle emporté, 

D’un repentir soudain passe de mon côté. 

(Le peuple fait un mouvement.) 

NADAB. 

Infâmes déserteurs I 

« 

MOÏSE. 

N’écoutez point l’impie,^ 

Et qu’à la voix des saints Israël se rallie ! 

(Le peuple et les soldats passent du côté de Moïse.) 

KADAB, à Arzane. 

Je te défendrai seul, objet cher et cruel, 

Contre ce peuple entier, Moïse et l’Éternel. 

MOÏSE. 

Vengeurs du sanctuaire, entourez la victime, 

Et désarmez le bras qu’avait armé le crime. 

(Des lévites environnent Arzane et désarment Nadab, d’autres emmènent 

Dathan.j 

AUZAKE. 

Cessez, vils meurtriers ; je saurai bien sans vous 
Mourir comme une reine. Oui, je vous brave tous. 

Heureuse, en expirant j’ai vengé ma patrie ; 

C’est par moi que Jacob connaît l’idolâtrie. 

Retourne si tu veux, ô peuple renié, 

A ton Dieu dévorant, à ton Dieu sans pitié. 
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MOÏSE. 

Je ie livre à Tarrôt qui déjà te condamne. 

Et Ion sang va couler après celui d’Arzane. 

MOÏSE. 

Qu’on l’entraîne ! 

îîADAB, s'arrachant chs miXitis des lévites et se précipitàht vers 

Jrsane, 

Sur moi tournez votre poignard! 
Arzane, que mon corps te serve de reinpart ; 

Permets avec le tien que mon saiigse corifondëj 
Que nos ânaes ensemble abandonnent le monde, 

Et que le dernier soufflé exhalé de thbri coeut’ 

Des feux qui me brûlaient te porte ehcôr l’ardeur | 

ARZÂISE, ie repoussant. 

Quoi 1 jusque dans la mort m’accabler de ta flamme I 
Laisse, laisse aux enfers descendre en paix mon âme. 
Disons-le maintenant à la face des cieux : 

Comme tout Israël tu m’élais odieux. 

Fils d’Aaron, dans l’espoir de te perdre tbi-rhême, 

J’avais, pour mon supplice, eü la faiblesse extrême 
Dè trie vouloir sauver en me donnant à toi; 

Mais cet effort était trop au-dessus de moi; 

Et lorsque de l’amour j’affectais le langage 
Les pleurs lë démentaient sur mon pâle visage. 

Je suis enfin soustraite à ces secrets tourments ; 

Le tombeau me dérobe à tes embrassements. 

Quel bonheur d’échapper à l’amant qu’on déteste 1 
Adieu, parjure enfant d’une race funeste ; 

De mon dernier aveu que le dur souvenir 
Augmente la douleur de ton dernier soupir; 

Et songe, en expirant à ton cuite infidèle, 

Que je n’avais pour toi qu’une haine immortelle! 

(Elle arrache son .voile, et sort avëc les AtnalécUes soüs la garde d’unô 

troupe de lévites.) 

MOÏSE. 

Allez, brisez la tête à cet ingrat serpent, 

Et tarissez les flots du venin qu’il répand. 

SCÈNE IV. 

MOÏSE; NADÂB, MARIE; peuplé êt soldats. 

MARIE. 

Du Très-Haut, pour Nadab, implorons la clémence. 

NADAB, dans la stupeur. 

Mon songe disparaît dans un abîmé immense. 

Ta malédiction, Aaron infortuné^ 

Comme un manteau brûlant couvre ton premier-né. 

Tu ne m’entendras plus te parler; le sourire; 


« 



MOIÔË. 

ne me verras plus chaque matin te dire : 

« Viens, mon père, au soleil réchauEfer tes vieux ansj 
<c Viens prier rÉternel et bénir tes enfants. » 

(Il fait quelques pas sqr Ip théâtre.) 

Mais par quel corps sanglant est ma marche heurtée? 

Aux corbeaux du désert une femme jetée... 

Noirs vautours attachés à ce sein éclatant. 

Je demande ma part du festin palpitant. 

Tu ne peux plus du moins repousser ma tendresse, 

Arzane; dans mes bras je te tiens, je te presse. 

Nous aurons au soleil montré dans un seul jour 
Des prodiges nouveaux et de haine et d’amour, 

Jéhovah! puisqu’Arzane à ma flamme est ravie, 

Je te rends tes présents, je renonce à la vie : 

Pour aller aux enfers m’unir à la beauté, 

Je cours t’offrir Tencens que respire Astarlé. 

(Il fuit.) 

MOÏSE, aux lévites, 

Suivez-le, gardez-lede sa propre misère. 

Ne verse point sur lui, Seigneur, dans la colère 
Les feux dont Séboïn jadis fut consumé, 

Et que de ton courroux le trésor soit fermé! 

(Les lévites suivent Nadab. Moïse parlant à Marie :) 

Vous, femme forte et sage, à la vertu nourrie, 

SoignezVâme d’Aaron d’un coup affreux meurtrie: 

Par mes ordres secrets Benjamin et Caleb 
Ont arrêté mou frère à la source d’Oreb. 

(Marie sort; le ciel commence à se couvrir; on entend un coup de tonnerre. 
Moïse, après avoir regardé le ciel et la montagne, dit : ) 

Quel présage effrayant ! Dieu vient; à sa présence 
La mer a fui; la terre attend dans le silence; 

Et les cieux, dont il fait trembler Timmensité, 

S’abaissent sous les pas de son éternité. 

SCÈNE V. 

LES PRECEDENTS, UN LÉVITE, 

LE LÉVITE. 

Par la fureur du peuple Arzane lapidée 
Est rendue aux démons qui Tavaient obsédée. 

Mais Nadab l’a suivie : en proie au désespoir, 

Chargeant de feux impurs un impur encensoir, 

Il souillait l’holocauste, alors que sur la poudre 
Tl est tombé soudain. 

MOÏSE. 

Qui l’a frappé 1 
Le lévite. 




La foudre» 


MOtSE. 


MOÏSE, 

O Justice incréée, Arbitre souverain, 

Je n’ai donc plus Tespoir de désarmer ta main! 

(Au peuple.) 

Oui, vous serez punis : il faudra que Tépée 
Cherche encor parmi vous la victime échappée. 

Vous mourrez au désert, et vos jeunes enfants 
Dans Jéricho sans vous entreront triomphants, 

Caleb et Josué, sauvé par le Dieu juste, 

Seuls du sacré Jourdain passeront Tonde auguste. 
Moi-même, tout flétri de votre iniquité, 

Du pays de Jacob je serai rejeté. 

Salut, mont Abarim, d’où les yeux de Moïse 
Découvriront les bords de la Terre-Promise ; 

Abarim, où, chantant mon cantique de mort, 

Je bénirai ce peuple en un tendre transpdi’t. 

(Il étend les mains sur le peuple, qui s’incline») 

Tribus, je vous bénis comme à ma dernière heure. 

Au sein de mes enfants que je vive et je meure, 

Et qu^après mon trépas un voyageur divin 

Des vrais champs d’Abraham leur montre le chemin l 


ym UE MOÏSE. 


VOYAGE A CLERMONT. 

(AUVERGNE.) 


2, 3,4, Set 6ao(il 1805. 

Me voici au berceau de Pascal et au tombeau de Massillon. Que de souve¬ 
nirs ! les anciens rois d’Auvergne et l’invasion des Romains, César et ses lé¬ 
gions, Vercingétorix, les derniers efforts delà liberté des Gaulescontre un tyran 
étranger, puis les Visigoths, puis les Francs, puis les évêques, puis les comtes 
et les Dauphins d’Auvergne, etc. 

Gergovia , oppidum Gergovia , n'est pas Clermont ; sur cette colline de Ger- 
goye que j’aperçois au sud-est, était la véritable Gergovie. Voilà Mont-Rognon, 
Mous Rugosus , dont César s’empara pour couper les vivres aux Gaulois ren¬ 
fermés dans Gergovie. Je ne sais quel Dauphin bâtit sur le Mont-Rugosus un 
château dont les ruines subsistent. 

Clermont était Nemossus , à supposer qu’il n’y ait pas de fausse lecture dans 
Strabon; il était encore Nemetum, Augusto Nemetum^ Arverni urbs, civitas 
Arverna, oppidum Arvernum, témoin Pline, Plolémée,lacartede Peulinger, etc. 

Mais d’où lui vient ce nom de Clermont, et quand a-t-il pris ce nom? Dans 
le neuvième siècle, disent Loup de Ferrières et Guillaume de Tyr :ily a quel¬ 
que chose qui tranche mieux la question..L’Anonyme, auteur des Gestes de 
Pipin, ou, comme nous prononçons. Pépin, dit : Maximumparlem Aquitaniæ 
vastans, usque urbem Arvernum, cum omni exercüu veniens {Pipinus) Clare 
Monxem caslrum cuptum, atque succensum bellando cepit. 

Le passage est curieux en ce qu’il distingue la ville, urbem Arvernum , du 
château Clare Montem castrum. Ainsi la ville romaine était au bas du monti¬ 
cule , et elle était défendue par un château bâti sur le monticule : ce château 
s’appelait Clermont, Les habitants de la ville basse ou de la ville romaine, Ar¬ 
verni urbs , fatigués d’être sans cesse ravagés dans une ville ouverte , se reti¬ 
rèrent peu à peu autour et sous la protection du château. Une nouvelle ville du 
nom de Clermont s’éleva dans l’endroit où elle est aujourd’hui, vers le milieu 
du huitième siècle, un siècle avant l’époque fixée par Guillaume de Tyr. 

Faut-il croire que les anciens Arvernes, les Auvergnats d’aujourd’hui, 
avaient fait des incursions en Ralie, avant l’arrivée du pieux Énée, ou faut-il 
croire, d’après Lucain,”que les Arvernes descendaient tout droit des Troyens? 
Alors, ils ne se seraient guère mis en peine des imprécations de Didon, puis- 
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VOYAGE A CLERMONT. 


qu’ils s’étaient feits les alliés d’Ainiibal et les protégés de Cartilage. Selon les 
druides, si toutefois nous savons ce que disaient les druides, Plulon aurait été 
le père des Arvernes : cette fable ne pourrait-elle tirer son origine de la tradi¬ 
tion des anciens volcans d’Auvergne? 

Faut-il croire, avec Athénée et Strabon, que Luerius , roi des Arvernes, 
donnait de grands repas à tous ses sujets, et qu’il se promenait sur un char 
élevé en jetant des sacs d’or et d’argent à la foule? Cependant les rois gaulois 
{Ccesar. Corn.) vivaiehtdans des espèces de huttes faites de bois et de terre, 
comme nos montagnards d’Auvergne. 

Faut-il croire que les Arvernes avaient enrégimenté des chiens, lesquels 
manœuvraient comme des troupes régulières, et que Bituitus avait un assez 
grand nombre de ces chiens pour manger toute une armée romaine? 

Faut-il croire que ce roi Bituitus attaqua avec deux cent mille combattants le 
consul Fabius qui ii’avail que trente mille hommes? Nonobstant ce, les trente 
mille Romains tuèrent ou noyèrent dans le Rhône cent cinquante mille Au¬ 
vergnats, ni plus ni moins. Comptons : 

Cinquante mille noyés, c’est beaucoup. 

Cent mille tuési 

Or, comme il n’y avait que trente mille Romains, chaque légionnaire a dû 
tuer trois Auvergnats, ce qui fait quatre-vingt-dix mille Auvergnats. 

Restent dix mille tués à partager entre les plus forts tueurs, ou les machines 
de l’armée de Fabius. 

Bien entendu que les Auvergnats ne se sont pas défendus du tout, que leurs 
chiens enrégimentés n’ont pas fait raeilleuré contenance ; qu’un seul coiip 
d’épée, de pilum, de flèche ou de fronde, dûment ajusté dans une partie mor¬ 
telle 5 a suffi pour tuer «Rjn homme; que les Auvergnats n’ont ni fui, ni pu 
fuir; que les Romains n’ont pas perdu un seul soldat, et qu’enfin quelques 
heures ont suffi matériellement pour tuer avec le glaive cent mille hommes ; le 
géant Robastre était un Myrmidon auprès de cekk A l’époque de la victoire de 
Fabius, chaque légion ne traînait pas encore après elle dix machines de guerre 
de la première grandeur, et cinquante plus petites. 

Faut-il croire que le royaume d’Auvergne, changé en république ) armaj 
sous Vercingétorix, quatre cent mille soldats contre César? 

Faut-il croire que Nemetum était une ville immense qui n’avait rien moins 
que trente porles? 

En fait d’histoire , je suis un peu de l’humeur de mon compatriote le père 
Hardouin -, qui avait du bon : il prétendait que l’histoire ancienne avait été ré^ 
faite par les moines du treizième siècle, d’après les Oàet d’Horace, les (réor- 
giques de Virgile, lés ouvrages de Pline et de Cicérom 11 se moquait de ceux 
qu i prétendaient qüè le soleil était loin de la terré : voilà un homme raisonnable < 

La villè dés Arvebnes , devenue romaine sous le nom d’Arigusto NeMeturrif 
eut ün Capitole, un amphithéâtre, un tetaple de/Wasso-Galates^ an colosse 
qni égalait presque celui de Rhodes ; Pline nous parle de ses carrières et de 
èes sculpteurs. Elle eut aussi une école célèbre j d’où sortit le rhéteur Fronton, 
maître de Marc-Aurèle» Augusto-Nemetwn, régie par le droit latin, avait un 
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sénat; ses citoyens, citoyens romains, pouvaient être revêtus des grandes 
charges de TÉtat : c’était encore le souvenir de Rome républicaine qui don¬ 
nait la puissance aux esclaves de l'empire. 

Les collines qui entourent Clermont étaient couvertes de bois et marquées 
par des temples : à Champturgues un temple de Bacchus, à Monljuset un 
temple de Jupiter, desservi par des femmes-fées {fatuœ^ fatidicœ)^ au Puy de 
Montaudon un temple de Mercure ou de Teulatès; (Montaudon, Mons Teu~ 
tatès), etc. 

Nemetum tomba avec toute TAuvergne sous la domination des Visigoths, par 
la cession de Tempereiir Népos; mais Alaric ayant été vaincu à la bataille de 
Vouillé, l’Auvergne passa aux Francs. Vinrent ensuite les temps féodaux, et 
le gouvernement souventindépendantdes évêques, des comtes et des Dauphins. 

Le premier apôtre de l’Auvergne fut saiut Ausirenioine : IviGalUachiHstiana 
compte quatre-vingt-seize évêques depuis ce premier évêque jusqu’à Massillon. 
Trente et un on trente-deux de ces évêques ont été reconnus pour saints; un 
d’entre eux a été pape, sous le nom dlnnocent VL Le gouvernement de ces 
évêques n’a rien eu de remarmiable : je parlerai de Caulin. 

Chilping disait à Thierry, qui voulait détruire Clermont : « Les murs de 
cc cette cité sont très-forts, et remparés de boulevards inexpugnables; et, afin 
a que Votre Majesté m’entende mieux, je parle des saints et de leurs églises, 
c( qui environnent les murailles de cette ville. » 

Ce fut au concile de Clermont que le pape Urbain II prêcha la première croi¬ 
sade. Tout l'auditoire s’écria ; « Diex el volt! » et Aymar, évêque du Puy, 
partit avec les croisés. Le Tasse le fait tuer par Clorinde. 

.Fu ciel sarigue sacro 

Su r arme femniinili^ ampio lavacro. 

Les comtes qui régnèrent en Auvergne, ou qui en furent les premiers sei¬ 
gneurs féodaux, produisirent des hommes assez singuliers. Vers le milieu du 
dixième siècle, Guillaume, septième comte d’Auvergne, qui, du côté maternel, 
descendait des Dauphins viennois, prit le titre de Dauphin et le donna à ses terres. 

Le fils de Guillaume s’appela Robert , nom des aventures et des romans. Ce 
second Dauphin d'Auvergne favorisa les amours d’un pauvre chevalier. Robert 
avait une sœur, femme de Bertrand 1®% sire de Mercœurj Pérols, troubadour, 
aimait cette grande dame; il en fit l'aveu à Robert, qui ne s’en fâcha pas du 
tout : c’esll’histoiredu Tasse retournée, Robert lui-même était poète, et échan¬ 
geait des sirventes avec Richard Cœur de Lion. 

Le petit-fils de Robert, commandeur des templiers en Aquitaine, fut brûlé 
vif à Paris : il expia avec courage dans les tourments un premier moment de 
faiblesse. Il ne trouva pas dans Philippe le Bel la tolérance qu’uq troubadour 
avait rencontrée dans Robert : pourtant Philippe, qui brûlait les templiers, 
faisait enlever et soutfieter les papes. 

•^üne multitude de souvenirs historiques s’attachent à différents lieux de l’Au¬ 
vergne. Le village de La Tour rappelle un nom a jamais glorieux pour la France, 
La Tour d'Auvergne. 
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Marguerite de Valois se consolait un peu trop gaiement à Usson de laperte de 
ses grandeurs et des malheurs du royaume; elle avait séduit le marquis deCa- 
nillac, qui la gardait dans ce château. Elle faisait semblant d’aimer la femme 
de Canillac *. « Le bon du jeu, dit d’Aubigné, fut qu’aussitost que son mari 
« (Canillac) eut le dos tourné pour aller à Paris, Marguerite la despouilla de 
« ses beaux joyaux, la renvoya comme une peteuse avec tousses gardes, et se 
« rendit dame et maistresse de la place. Le marquis se trouva besle, et servit 
« de risée au roi de Navarre. » 

Marguerite aimait beaucoup ses amants tandis qu’ils vivaient ; à leur mort 
elle les pleurait, faisait des vers pour leur mémoire, déclarait qu’elle leur serait 
toujours fidèle ; Mentem Venus ipsa dédit : 

AtySj de qui la perte attriste mes années; ' 

Atys^ digne des vœux de tant d^àmes bien nées, 

Que j’avais élevé pour montrer aux humains 
Une œuvre de mes mains. 

Si je cesse d’aimer, qu’on cesse de prétendre : 

Je ne veux désormais être prise, ni prendre. 

Et, dès te soir même, Marguerite était prise et mentait à son amour et à sa muse. 

Elle avait aimé La Molle, décapité avec Coconas : pendant la nuit, elle fit 
enlever la tête de ce jeune homme, la parfuma, l’enterra de ses propres mains, 
et soupira ses regrets au bel Hyacinthe. « Le pauvre diable d’Aubiac, en al- 
« lant à la potence, au lieu de se souvenir de son ame et de son salut, baisoit 
a un manchon de velours raz bleu qui lui restoil des bienfaits de sa dame. » 
Aubiac, en voyant Marguerite pour la première fois, avait dit : « Je voudrois 
a avoir passé une nuit avec elle, à peine d’être pendu quelque temps après. » 
Martigues portait aux combats et aux assauts un petit chien que lui avait donné 
Marguerite. 

D'Aubigné prétend que Marguerite avait fait faire à Usson les lits de ses 
dames extrêmement hauts, « afin de ne plus s’escorcher, comme elle souloit, 

« les espaules en s’y fourrant à quatre pieds pour y chercher Pominy, » fils 
d’un chaudronnier d’Auvergne, et qui, d’enfant de chœur qu’il était, devint 
secrétaire de Marguerite. 

Le même historien la prostitue dès l’âge de onze ans à d’Anlragues et à 
Charin; il la livre à ses deux frères, François, due d’Alençon, et Henri III; 
mais il ne faut pas croire entièrement les satires de d’Aubigné, huguenot har¬ 
gneux, ambitieux mécontent, d’un esprit caustique : Pibrac et Brantôme ne 
parlent pas comme lui. 

Marguerite n'aimait point Henri IV, qu’elle trouvait malpropre. Elle recevait 
Champvallon « dans un lit éclairé avec des flambeaux, entre deux linceuls de 
« taffetas noir. » Elle avait écouté M. de Mayenne, bon compagnon gros et 
gras, et voluptueux comme elle; et ce grand degousté de vicomte de Turenne, 
et ce vieux rufian de Pibrac, dont elle montroit les lettres pour rire à Henri IV; 
et ce petit chicon de valet de Provence, Date, qu’avec six aulnes d’étoffe elle avoit 
anobli dans Usson; et ce bec-jaune de Bajaumont, le dernier de la longue liste 
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qu’avait commencée d’Antragues, et qu’avaient continuée, avec les favoris déjà 
cités, le duc de Guise, Saint-Luc et Bussy. 

Selon le père Lacoste, la seule vue de l'ivoire du bras de Marguerite triom¬ 
pha de Ganillac. 

Pour finir ce notable commentaire, qui m'est eschappê d’un flux de caquet, 
comme parle Montaigne, je dirai que les deux lignées royales des d’Orléans et 
des Valois avaient peu de mœurs, mais qu’elles avaient du génie; elles 
aimaient les lettres et les arts : le sang français et le sang italien se mêlaient 
en elles par Valentine de Milan et Catherine de Médicis. François était 
poëte, témoin ses vers charmants sur Agnès Sorel ; sa sœur, la rogne de Na¬ 
varre, contait à la manière de Boccace ; Charles IX rivalisait avec Ronsard ; 
les chants de Marguerite de Valois, d’ailleurs tolérante et humaine (elle sauva 
plusieurs victimes à la Saint-Barthélemy), étaient répétés par toute la cour ; 
ses Mémoires sont pleins de dignité, de grâce et d’intérêt. 

Le siècle des arts en France est celui de François 1" en descendant jusqu’à 
Louis XIII, nullement le siècle de Louis XIV : le petit palais des Tuileries, le 
vieux Louvre, une partie de Fontainebleau et d’Anet, le palais du Luxem¬ 
bourg , sont ou étaient fort supérieurs aux monuments du grand roi. 

C’était tout un autre personnage que Marguerite de Valois, ce chancelier de 
Lhopital, né à Aigueperse, à quinze ou seize lieues d’Usson. « C’estoit un 
« autre censeur Caton, celui-là, dit Brantôme, et qui savoit très-bien censurer 
« et corriger le monde corrompu. Il en avoit du moins toute l’apparence avec 
« sa grande barbe blanche, son visage pasle, sa façon grave, qu’on eust dit 
« à le voir que c’estoit un vrai portrait de saint Jérosme. 

« Il ne falloit pas se jouer avec ce grand juge et rude magistrat ; si estoit-il 

« pourtant doux quelquefois, là où il voyoit de la raison.Ces belles-lettres 

« humaines lui rabattoient beaucoup de sa rigueur de justice. Il estoit grand 
« orateur et fort disert ; grand historien , et surtout très-divin poëte latin, 
« comme plusieurs de ses œuvres l’ont manifesté tel. » 

Le chancelier de Lhopital, peu aimé de la cour et disgracié, se relira 
pauvre dans une petite maison de campagne auprès d’Étampes. On l’accusait 
de modération en religion et en politique : des assassins furent envoyés pour 
le tuer lors du massacre de la Saint-Barthélemy. Ses domestiques voulaient 
fermer les portes de sa maison : « Non, non, dit-il ; si la petite porte n’est 
« bastanle pour les faire entrer, ouvrez la grande. » 

La veuve du due de Guise sauva la fille du chancelier, en la cachant dans 
sa maison; il dut lui-même son salut aux prières de la duchesse de Savoie. 
Nous avons son testament en latin; Brantôme nous le donne en français : il 
est curieux, et par les dispositions et par les détails qu’il renferme. 

« Ceux, dit Lhopital, qui m’avoient chassé, prenoient une couverture de 
« religion ; et eux-mesmes estoient sans pitié et religion ; mais je vous puis 
a assurer qu’il n’y avoit rien qui les esmust davantage que ce qu’ils pensoient 
« que tant que je serois en charge il ne leur seroit permis de rompre les edits 
« du roi, ni de piller ses finances et celles de ses sujets. 

« Au reste, il y a presque cinq ans que je mene ici la vie de Laërte... et ne 
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a veux point rafraischir la mémoire des choses que j’ai souffertes en ce despar- 
« fement de la cour. » 

Les murs de sa maison tombaient ; il avait de la peine à nourrir ses vieux 
serviteurs et sa nombreuse famille ; il se consolait, comme Cicéron, avec les 


Muses ; mais il avait désiré voir les peuples rétablis dans leur liberté ; et il 
mourut lorsque les cadavres des victimes du fanatisme n’avaient pas encore 
été mangés par les vers, ou dévorés par les poissons et les vautours. 

Je voudrais bien placer Châteauneuf de Randon en Auvergne ; il en est si 
près ! C’est là que Dnguesclin reçut sur son cercueil les clefs de la forteresse: 
nargue des deux manuscrits qui ont fait capituler la place quelques heures 
avant la mort du connétable. « Vous verrez dans l’histoire de ce Breton une 


« ame forte, nourrie dans le fer, petrie sous des palmes, dans laquelle Mars 
« fit eschole longtemps. La Bretagne en fut l’essai ; l’Anglois, son boute-hors; 
« la Castille, son chef-d’œuvre : dont les actions n’esloient que heraultsde sa 
« gloire ; les défaveurs, theastres elevés à sa constance ; le cercueil, embase- 
« ment d’un immortel trophée. » 

L’Auvergne a subi le joug des Visigoths et des Francs, mais elle n’a été co¬ 
lonisée que par les Romains ; de sorte que, s’il y a des Gaulois en France, il 
faut les chercher en Auvergne, montes Celtorum. Tous ses monuments sont 
celtiques; et ses anciennes maisons descendent ou des familles romaines con¬ 
sacrées à l’épiscopat, ou des familles indigènes. 

La féodalité poussa néanmoins de vigoureuses racines en Auvergne ; toutes 
les montagnes se hérissèrent de châteaux. Dans ces châteaux s’établirent des 
seigneurs qui exercèrent ces petites tyrannies, ces droits bizarres, enfants de 
l’arbitraire, de la grossièreté des mœurs et de l’ennui. ALangeac, le jour de 
la fête de saint Galles, un châtelain jetait un millier d’œufs à la tête des paysans, 
comme en Bretagne, chez un autre seigneur, on apportait un œuf garrotté dans 
un grand chariot traîné par six bœufs. 

Un seigneur de Tournemine, assigné dans son manoir d’Auvergne par un 
huissier appelé Loup, lui fit couper le poing, disant que jamais loup ne s’était 
présenté à son château, sans qu’il n’eût laissé sa patte clouée à la porte. Aussi 
arriva-t-il qu’aux grands jours tenus à Clermont en 1665 , ces petites fredaines 
produisirent douze mille plaintes rendues en justice criminelle. Presque toute 
la noblesse fut obligée de fuir, et l’on n’a point oublié l’homme auœ douze 
apôtres. Le cardinal de Richelieu fit raser une partie des châteaux d’Auvergne ; 
Louis XIV en acheva la destruction. De tous ces donjons en ruine, un des 
plus célèbres est celui de Murat ou d’Arnoagnac. Là fut pris le malheureux 
Jacques, duc de Nemours, jadis lié d’amitié avec ce Jean V, comte d’Arma¬ 
gnac, qui avait épousé publiquement sa propre sœur. En vain le duc de Ne¬ 
mours adressa-t-il une lettre bien humble à Louis XI, écrite en la cage de la 
Bastille et signée le pauvre Jacques ; il fut décapité aux halles de Paris, et ses 
trois jeunes fils, placés sous l’échafaud, furent couverts du sang de leur père. 

Charles de Valois, duc d’Angoulôme, fils naturel de Charles IX et de Marie 
Touchet, frère utérin de la marquise de Veroeuil, fut investi du comté de 
Clermont et d’Auvergne. Il entra dans les complots de Biron, dont la mort est 
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jnstoment reprochée à Henri IV. A la mort de Henri III, Henri IV avait dit à 
Armand de Gontaud, baron de Biron ; C'est à ceste heure qu'il faut que vous 
mettiez la main droite à ma couronne; venez-moi servir de père et Æami contre 
ces gens qui nUdmcnt ni vous ni moi, Henri aurait dû garder la mémoire de 
ces paroles; il aurait dû se souvenir que Charles de Gontaud, fils d^Armand^ 
avait été son compagnon d’armes; il aurait dû se souvenir que la tête de celui 
qui avait mis la main droite à sa couronne avait été emportée par un boulet : 
ce n’était pas au Béarnais à joindre la tête du fils à la tête du père. 

Le comte d’Auvergne, pour de nouvelles intrigues, fut arrêté à Clermont ; 
sa maîtresse, la dame de Châteaugay, menaçait de tuer de cent coups de pis¬ 
tolet et de cent coups d’épée d’Eure et Murat qui avaient saisi le comte : elle 
ne tua personne. Le comte d’Auvergne fut mis à la Bastille; il en sortit sous 
Louis XIII, et vécut jusqu’en 1650 : c’était la dernière goutte du sang des Valois. 

Le duc d’Angoulême était brave, léger et lettré comme tous les Valois. Ses 
Mémoires contiennent une relation touchante de la mort de Henri III, et un 
récit détaillé du combat d’Arques, auquel lui, duc d’Angoulême, s’était ti‘ouvé 
à l’âge de seize ans. Chargeant Sagonne, ligueur décidé, qui lui criait : « Du 
« fouet ! du fouet I petit garçon ! » il lui cassa la cuisse d’un coup de pistolet ^ et 
obtint les prémices de la victoire. 

L’Auvergne fut presque toujours en révolte sous la seconde race ; elle dé¬ 
pendait de TAquitaioe; et la charte d’Aalon a prouvé que les premiers ducs 
d’Aquitaine descendaient en ligne directe de la race de Clovis; ils combattaient 
donc les Carlovingiens comme des usurpateurs du trône. Sous la troisième 
race, lorsque laGuienne, lief de la couronne de France, tomba par alliance et 
héritage à la couronne d’Angleterre, l’Auvergne se trouva anglaise en partie : 
elle fut alors ravagée par les grandes compagnies, par les écorcheurS) etc* 
On chantait partout des complaintes latines sur les malheurs de la France : 

Plange regni rcspublica. 

Tua gens ut schismatica 
Desolatur, etc. 

Pendant les guerres de là Ligue, l’Auvergne eut beaucoup à souffrir. Lés 
sièges d’issoire sont fameux : le capitaine Merle, partisan protestant, fit écor¬ 
cher vifs trois religieux dé l’abbaye d’issoire. Ce n’élait pas la peine de crier si 
haut contre les violences des catholiques. 

On a beaucoup cité, et avec raison, la réponse du gouverneur de Bayonne 
à Charles IX qui lui ordonnait de massacrer les protestants. Montmorin, com¬ 
mandant en Auvergne à la même époque, fit éclater la même générosité. La 
noble famille qui avait montré un si véritable dévouement â son prince, né l’a 
point démenti de nos jours} elle a répandu son sang pour un monarque aussi 
Vertueux que Charles IX fut criminel. 

VoUaiiNî noOsa conservé la lettre de Montmôrin* 

« Sire , 

<t J’ai reçu un ordre, sous le sceau de Votre Majesté, de faire mourir tous 
« les protestants qui sont dans ma province. Je respecte trop Votre Majesté 
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« pour ne pascroire queces lelires sont supposées; etsi, ce qu’à Dieu ne plaise, 
« l’ordre est véritablement émané d’elle, je la respecte aussi trop pour lui obéir.» 

C’est de Clermont que nous viennent les deux plus anciens historiens de la 
France, Sidoine Apollinaire et Grégoire de Tours. Sidoine, natif de Lyon et 
évêque de Clermont, n’est pas seulement un poëte, c’est un écrivain qui nous 
apprend comment les rois francs célébraient leurs noces dans un fourgon, com¬ 
ment ils s’habillaient et quel était leur langage. Grégoire de Tours nous dit, 
sans compter le reste, ce qui se passait à Clermont de son temps; il raconte, 
avec une ingénuité de détails qui fait frémir, l’épouvantable histoire du prêtre 
Anastase, enfermé par l’évêque Cauliu dans un tombeau avec le cadavre d’un 
vieillard. L’anecdote des deux amants est aussi fort célèbre : les deux tombeaux 
d’Injuriosus et de Scholastique se rapprochèrent, en signe de l’étroite union de 
deux chastes époux, qui ne craignaient plus de manquer à leur serment. Quelque 
chose de semblable a été dit depuis d’Abailard et d’Héloïse : on n’a pas la même 
confiance dans le fait. Grégoire de Tours, naïf dans ses pensées, barbare dans 
son langage, ne laisse pas que d’être fleuri et rhétoricien dans son style. 

L’Auvergne a vu naître le chancelier de Lhopital, Domat, Pascal, le car¬ 
dinal de Polignac, l’abbé Gérard, le père Sirmond ; et de nos jours La Fayette, 
Desaix, d’Eslaing, Cliamfort, Thomas, l’abbé Delille, Chabrol, Dulaure, 
Montlosier et Barante. J’oubliais de compter ce Lizet, ferme dans la prospé¬ 
rité , lâche au malheur, faisant brûler les protestants, requérant la mort pour 
le connétable de Bourbon, et n’ayant pas le courage de perdre une place. 

Maintenant que ma mémoire ne fournit plus rien d’essentiel sur l’histoire 
d’Auvergne, parlons de la cathédrale de Clermont, de la Liraagne et du Puy- 
de-Dôme. 

La cathédrale de Clermont est un monument gothique qui, comme tant 
d’autres, n’a jamais été achevé. Hugues de Tours commença à la faire bâtir en 
parlant pour la Terre-Sainte, sur un plan donné par Jean de Campis, La plu¬ 
part de ces grands monuments ne se finissaient qu’à force de siècles, parce 
qu’ils coûtaient des sommes immenses. La chrétienté entière payait ces sommes 
du produit des quêtes et des aumônes. 

La voûte en ogive de la cathédrale de Clermont est soutenue par des piliers 
si déliés qu’ils sont effrayants à l’œil : c’est à croire que la voûte va fondre sur 
votre tête. L’église, sombre et religieuse, est assez bien ornée pour la pauvreté 
actuelle du culte. On y voyait autrefois le tableau de la Conversion de saint 
Paul, un des meilleurs de Lebrun; on l’a ratissé avec la lame d’un sabre : 
Turba ruit! Le tombeau de Massillon était aussi dans cette église; on l’en a fait 
disparaître dans un temps où rien n’était à sa place, pas même la mort. 

' Il y a longtemps que la Limagne est célèbre par sa beauté. On cite joujours 
le roi Ghildebert à qui Grégoire de Tours fait dire : « Je voudrais voir quelque 
a jour la Limagne d’Auvergne, que l’on dit être un pays si agréable. » Sal vieil 
appelle la Limagne la moelle des Gaules. Sidoine en peignant la Limagne d’au¬ 
trefois semble peindre la Limagne d’aujourd’hui. Taceo terrilorii peculiarem 
juctmditatem, viatoribus molle, fructuosum aratoribus, venaloribus volup^ 
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tuosum; qxiod montium cingunt dorsa pascuis ^ lalera vinetis ^ terrena villis , 
saxosa casiellisj opaca lustris ^ aperta culturis ^ concava fontihus^ abrupta 
fluminibiis : quod deniqùe hujusmodi est , ut semel visum advenis , muîtis pa- 

TRIÆ OBLIVIONEM SÆPE PERSUADEAT. 

On croit que la Limagne a été un grand lac^ que son nom vient du grec 
: Grégoire de Tours écrit alternativement Limane et Limania, Quoi qu*il 
en soit, Sidoine, jouant sur le mot, disait dès le quatrième siècle, œquor agro^* 
rum in quo , sine periculo , qucBstuosœ fluctuant in segetibus undœ. C'est en 
effet une mer de moissons. 

La position de Clermont est une des plus belles du monde. 

Qu'on se représente des montagnes s'arrondissant en un demi-cercle; un 
monticule attaché à la partie concave de ce demi-cercle; sur ce monticule Cler¬ 
mont; au pied de Clermont, la Limagne, formant une vallée de vingt lieues 
de long, de six, huit et dix de large. 

La place du (i).offre un point de vue admirable sur cette vallée. 

En errant par la ville au hasard, Je suis arrivé à cette place vers six heures et 
demie du soir. Les blés mûrs ressemblaient à une grève immense, d'un sable 
plus ou moins blond. L'ombre des nuages parsemait cette plage jaune de taches 
obscures, comme des couches de limon ou des bancs d’algue ; vous eussiez cru 
voir le fond d’une mer dont les flots venaient de se retirer. 

Le bassin de la Limagne n’est point d'un niveau égal ; c^est un terrain tour¬ 
menté dont les bosses de diverses hauteurs semblent unies quand on les voit de 
Clermont, mais qui, dans la vérité, offrent des inégalités nombreuses et for¬ 
ment une multitude de petits vallons au sein de la grande vallée. Des villages 
blancs, des maisons de campagne blanches, de vieux châteaux noirs, des col¬ 
lines rougeâtres, des plants de vignes, des prairies bordées de saules, des 
noyers isolés qui s’arrondissent comme des orangers, ou portent leurs rameaux 
comme les branches d’un candélabre, mêlent leurs couleurs variées à la cou¬ 
leur des froments. Ajoutez à cela tous les jeux de la lumière. 

A mesure que le soleil descendait à l'occident, Fombre coulait à l’orient et 
envahissait la plaine. Bientôt le soleil a disparu ; mais baissant toujours et mar¬ 
chant derrière les montagnes de l’ouest, il a rencontré quelque défilé débouchant 
sur la Limagne : précipités à travers cette ouverture, ses rayons ont soudain 
coupé l’uniforme obscurité de la plaine par un fleuve d'or. Les monts qui bor¬ 
dent la Limagne au levant retenaient encore la lumière sur leur cime; la ligne 
que ces monts traçaient dans l’air se brisait en arcs dont la partie convexe était 
tournée vers la terre. Tous ces arcs se liant les uns aux autres par les extré¬ 
mités, imitaient à l’horizon la sinuosité d’une guirlande, ou les festons de ces 
draperies que l’on suspend aux murs d’un palais avec des roses de bronze. Les 
montagnes du levant dessinées de la sorte, et peintes, commejel’ai dit, des reflets 
du soleil opposé, ressemblaient à un rideau de moire bleueet pourpre; lointaine 
et dernière décoration du pompeux spectacle que la Limagne étalait à mes yeux* 


(1) Je n^üi jamais pu Ure le nom à demi effacé dans ^original écrit au craj'on; c'est sans 
doute la place de Jaude. 
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Les deux degrés de différence entre la latitude de Clermont et celle de Paris 
sont déjà sensibles dans la beauté de la lumière : celte lumière est plus fine et 
moins pesante (jue dans la vallée de la Seine j la verdure s’aperçoit de plus loin 
et paraît moins noire : 

Adieu donc, Chànonat ! adieu, frais paysages ! 

Il semble qu'un autre air parfume vos rivages; 

Il semble que leur vue ait ranimé mes sens, 

Rrait redonné la joie, et rendu mon printemps. 


II faut en croire le poëte de rAiivergne. 

J’ai remarqué ici dans le style de l’architecture des souvenirs et des traditions 
de l’Italie : les toits sont plats, couverts en tuiles à canal j les lignes des murs, 
longues; les fenêtres, étroites et percées haut; les portiques, multipliés; les 
fontaines, fréquentes. Rien ne ressemble plus aux villes et aux villages de 
l’Apennin que les villes et les villages des montagnes de Thiers, de l’autre côté 
de la Limagne, au bord de ce Lignon où Céladon ne se noya pas, sauvé qu’il 
fut par les trois nymphes Sylvie, Galalée et Léonide. 

Il ne reste aucune antiquité romaine à Clermont, si ce n’est peut-être un sar¬ 
cophage, un bout de voie romaine, et des ruines d’aqueduc; pas un fragment 
de colosse, pas même de traces des maisons, des bains et des jardins de Sidoine. 
Nemetum et Clermont ont soutenu au moins sept sièges, ou, si l’on veut, ils 
ont été pris et détruits une vingtaine de fois. 

Un contraste assez frappant existe entre les femmes et les hommes de celte 
province. Les femmes ont les traits délicats, la taille légère et déliée; les 
hommes sont construits fortement, et il est impossible de ne pas reconnaître 
un véritable Auvergnat à la forme de la mâchoire inférieure. Une province, 
pour ne parler que des morts, dont le sang a donné Turenne à l’armée, Lhô- 
pilal à la magistrature, et Pascal aux sciences et aux lettres, a prouvé qu’elle 


a une vertu supérieure. 

Je suis allé au Puy-de-Dôme par pure affaire de conscience. Il m’est arrivé 
ce à quoi je m’étais attendu ; la vue du haut de celle montagne est beaucoup 
moins belle que celle dont on jouitde Clermont. La perspective à vol d’oiseau est 
plate et vague ; l’objet se rapetisse dans la même proportion que l’espace s’étend. 

Il y avait autrefois sur le Puy-de-Dôme une chapelle dédiée à saint Barnabé; 
on en voit encore les fondements : une pyramide de pierre de dix ou douze 
pieds marque aujourd’hui l’emplacement de cette chapelle. C’est là que Pas¬ 
cal a fait les premières expériences sur la pesanteur de l’air. Je me représen¬ 
tais ce puissant génie cherchant à découvrir, sur ce sommet solitaire, les secrets 
de la nature, qui devaient le conduire à la connaissance des mystères du Créa¬ 


teur de cette même nature. Pascal se fraya, au moyen de la science, le chemin 
à l’ignorance chrétienne ; il commença par être un homme sublime j pour 
apprendre à devenir un simple enfant. 

Le Puy-de-Dôme n’est élevé que de huit cent vingt-cinq toises au-dessus 
du niveau de la mer ; cependant je sentis à son sommet une difficulté de res¬ 
pirer que je n’ai éprouvée ni dàiis les Alléghanys, en Amérique, ni sur Içs 
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pins hantes Alpes de la Savoie. J'ai gravi le Puy-de-Dôme avec autantde peine 
que le Vésuve; il faut près d’une heure pour monter de sa base au sommet 
par un chemin raide et glissant; mais la verdure et les fleurs vous suivent. La 
petite fille qui me servait de guide m’avait cueilli un bouquet des plus belles 
pensées ; j’ai moi-niême trouvé sous mes pas des œillets rouges d’une élégance 
parfaite. Au sommet du mont, on voit partout de larges feuilles d'une plante 
bulbeuse, assez semblable au lis. J’ai rencontré, à ma grande surprise, sur ce 
lieu élevé, trois femmes qui se tenaient par la main et qui chantaient un can-! 
tique. Au-dessous de moi, des troupeaux de vaches paissaient parmi les mon-: 
ticules que domine le Puy-de-Dôme. Ces troupeaux montent à la montagne 
avec le printemps, et en descendent avec la neige. On voit partout les burons 
ou les chalets de l’Auvergne, mauvais abris de pierres sans ciment, ou de bois 
gazonné. Chantez les chalets, mais ne les habitez pas. 

Le patois de la montagne n’est pas exactement celui de la plaine. La musette, 
d'origine celtique, sert à accompagner quelques airs de romances, qui ne sont 
pas sans euphonie, et sur lesquels on a fait des paroles françaises. Les Auver¬ 
gnats , comme les habitants du Rouergue, vont vendre des mules en Catalogne 
et en Aragon ; ils rapportent de ce pays quelque chose d’espagnol qui se marie 
bien avec la solitude de leurs montagnes ; ils font pour leurs longs hivers 
provision de soleil et d’histoires. Les voyageurs et les vieillards aiment à conter, 
parce qu’ils ont beaucoup vu : les uns ont cheminé sur la terre, les autres, 
dans la vie. 

Les pays de montagnes sont propres à conserver les mœurs. Une famille 
d’Auvergne, appelée les Guittard-Pinon, cultivait en commun des terres dans 
les environs de Thiers ; elle était gouvernée par un chef électif, et ressemblait 
assez à un ancien clan d’Ecosse. Cette espèce de république champêtre a sur: 
vécu à la révolution ; mais elle est au moment de se dissoudre. 

Je laisse de côté les curiosités naturelles de l’Auvergne, la grotte de Royat, 
charmante néanmoins par ses eaux et sa verdure ; les diverses fontaines miné¬ 
rales, la fontaine pétrifiante de Saint-Allyre, avec le pont de pierre qu’elle a 
formé, etqueCharlesIX voulut voir; le puits de la poix, les volcans éteints, etc. 

Je laisse aussi à l’écart les merveilles des siècles moyens, les orgues, les 
horloges avec leur carillon et leurs têtes de Maure ou de More, qui ouvraient 
des bouches effroyables quand l’heure venait à sonner. Les processions bizarres, 
les jeux mêlés de superstition et d’indécence, mille autres coutumes de ces 
temps, n’appartiennent pas plus à l’Auvergne qu’au reste del’Europe gothique. 

J’ai voulu, avant de mourir, jeter un regard sur l’Auvergne, en souvenance 
des impressions de ma jeunesse. Lorsque j’étais enfant dans les bruyères de ma 
Bretagne, et que j’entendais parler de l’Auvergne et des petits Auvergnats, je 
me figurais que l’Auvergne était un pays bien loin, bien loin, où l’on voyait 
des choses étranges, où l'on ne pouvait aller qu’avec de grands périls, en che¬ 
minant sous la garde de la mère de Dieu. Une chose m’a frappé et charmé à 
la fois : j’ai retrouvé dans l’habit du paysan Auvergnat le vêtement du paysan 
Breton. D’où vient cela? C’est qu’il y avait autrefois pour ce royaume, et 
même pour l’Europe entière, un fonds d’habillement commun. Les provinces 
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reculées ont gardé les anciens usages, tandis que les départements voisins de 
Paris ont perdu leurs vieilles mœurs : de là celle ressemblance entre certains 
villageois placés aux extrémités opposées de la France, et qui ont été défendus 
contre les nouveautés par leur indigence et leur solitude. 

Je ne vois jamais sans une sorte d’attendrissement ces petits Auvergnats qui 
vont chercher fortune dans ce grand monde, avec une boîte et quelques mé¬ 
chantes paires de ciseaux. Pauvres enfants qui dévalent bien tristes de leurs 
montagnes, et qui préféreront toujours le pain bis et la bourrée aux prétendues 
joies de la plaine. Ils n’avaient guère que Tespérance dans leur boîte en des¬ 
cendant de leurs rochers; heureux s’ils la rapportent à la chaumière paternelle ! 
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Kinn n’est beau que le Yraî, le vrai seul est aimable. 

PAYSAGES DE MONTAGNES. 


Fin d'août 180 S. 

J’ai vu beaucoup de montagnes en Europe et en Amérique, et il m’a toujours 
paru que, dans les descriptions de ces grands monuments de la nature, on 
allait au delà de la vérité. Ma dernière expérience à cet égard ne m’a point 
fait changer de sentiment. J’ai visité la vallée de Chamouny, devenue célèbre 
par les travaux de M. de Saussure; mais je ne sais si le poêle y trouverait le 
speciosa deserti comme le minéralogiste. Quoi qu’il en soit, j’exposerai avec 
simplicité les réflexions que j’ai faites dans mon voyage. Mon opinion, d’ail¬ 
leurs, a trop peu d’autorité pour qu’elle puisse choquer personne. 

Sorti de Genève par un temps assez nébuleux, j’arrivai à Servez au moment 
où le ciel commençait à s’éclaircir. La crête du Mont-Blanc ne se découvre pas 
de cet endroit, mais on a une vue distincte de sa croupe neigée, appelée le 
Dôme. On franchit ensuite le passage des Montées, et l’on entre dans la vallée 
de Chamouny. On passe au-dessous du glacier des Bossons ; ses pyramides se 
montrent à travers les branches des sapins et des mélèzes. M. Bourrit a com¬ 
paré ce glacier, pour sa blancheur et la coupe allongée de ses cristaux, à une 
flotte à la voile; j’ajouterais, au milieu d’un golfe bordé de vertes forêts. 

Je jn’arrêtai au village de Chamouny, et le lendemain je me rendis au Mon- 
tanvert. J’y montai par le plus beau jour de l’année. Parvenu à son sommet, 
qui ii’est qu’une croupe du Mont-Blanc, je découvris ce qu'on nomme très- 
improprement la Mer de Glace. 

Qu’on se représente une vallée dont le fond est entièrement couvert par un 
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fleuve. Les roontagnes qui forment cette vallée laissent pendre au-dessus de 
ce fleuve une masse de rochers, les aiguilles du Dru, du Bochard, des Char- 
moz. Dans renfoncement, la vallée et le fleuve se divisent en deux branches, 
dont l’une va aboutir à une haute montagne, le Col du Géant, et l’autre aux 
rochers des dorasses. Au bout opposé de cette vallée se trouve une pente qui 
regarde la vallée de Chamouny. Cette pente, presque verticale, est occupée 
par la portion de la Mer de Glace qu’on appelle le Glacier des Bois. Supposez 
donc un rude hiver survenu; le fleuve qui remplit la vallée, ses inflexions et 
ses pentes, a été glacé jusqu’au fond de son lit ; les sommets des monts voisins 
se sont chargés de neige partout où les plans du granit ont été assez horizontaux 
pour retenir les eaux congelées : voilà la Mer de Glace et son site. Ce n’est 
point, comme on le voit, une mer; c’est un fleuve; c’est, si l’on veut, le Rhin 
glacé; la Mer de Glace sera son cours, et le Glacier des Bois, sa chute à Laufen. 

Lorsqu’on est sur la Mer de Glace, la surface, qui vous en paraissait unie 
du haut du Montanvert, offre une multitude de pointes et d’anfractuosités. Ces 
pointes imitent les formes et les déchirures de la haute enceinte de rocs qui 
surplombent de toutes parts ; c’est comme le relief en marbre blanc des mon¬ 
tagnes environnantes. 

Parlons maintenant des montagnes en général. 

Il y a deux manières de les voir ; avec les nuages, ou sans les nuages. 

Avec les nuages, la scène est plus animée; mais alors elle est obscure, et 
souvent d’une telle confusion, qu’on peut à peine y distinguer quelques traits. 

Les nuages drapent les rochers de mille manières. J’ai vu au-dessus de 
Servoz un piton chauve et ridé qu’une nue traversait obliquement comme une 
toge; on l’aurait pris pour la statue colossale d’un vieillard romain. Dans un 
autre endroit, on apercevait la pente défrichée de la montagne; une barrière 
de nuages arrêtait la vue à la naissance de cette pente, et au-dessus de cette 
barrière s’élevaient de noires ramifications de rochers imitant des gueules de 
Chimère, des corps de Sphinx, des têtes d’Anubis, diverses formes des monstres 
et des dieux de l’Égypte. 

Quand les nues sont chassées par le vent, les monts semblent fuir derrière 
ce rideau mobile : ils se cachent et se découvrent tour à tour ; tantôt un bou¬ 
quet de verdure se montre subitement à l’ouverture d’un nuage, comme une 
île suspendue dans le ciel; tantôt un rocher se dévoile avec lenteur, et perce 
peu à peu la vapeur profonde comme un fantôme. Le voyageur atü'islé n’en¬ 
tend que le bourdonnement du vent dans les pins, le bruit des torrents qui 
tombent dans les glaciers, par intervalle la chute de l’avalanche, et quelque¬ 
fois le sifflement de la marmotte effrayée qui a vu l’épervier dans la nue. 

Lorsque le ciel est sans nuages, et que l’amphithéâtre des monts se déploie 
tout entier à la vue, un seul accident mérite alors d’être observé : les sommets 
des montagnes, dans la haute région où ils se dressent, offrent une pureté de 
lignes, une netteté de plan et de profil que n’ont point les objets de la plaine. 
Ces cimes anguleuses, sous le dôme transparent du ciel, ressemblent à de su¬ 
perbes morceaux d’histoire naturelle, à de beaux arbres de coraux, à des gi« 
randoles de slaiactile, renfermés sous un-globe du cristal le plus pur. Le mon 
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tagnard cherche dans ces découpures élégantes l’image des objets qui lui sont 
familiers : de là ces roches nommées les Mulets, les Chartnoz, ou les Chamois ; 
de là ces appellations empruntées de la religion, les sommets des Croix, le 
rocher du Reposoir, le glacier des Pèlerins-, dénominations naïves qui prouvent 
que, si l’homme est sans cesse occupé de l’idée de ses besoins, il aime à placer 
partout le souvenir de ses consolations. 

Quant aux arbres des montagnes, je ne parlerai que du pin, du sapin et du 
mélèze, parce qu’ils font, pour ainsi dire, l’unique décoration des Alpes. 

Le pin a quelque chose de monumental ; ses branches ont le port de la py¬ 
ramide, et son tronc, celui de la colonne. 11 imite aussi la forme des rochers où 
il vit : souvent je l’ai confondu sur les redans et les corniches avancées des 
montagnes, avec des flèches et des aiguilles élancées ou échevelées comme lui. 
Au revers du Col de Balme, à la descente du glacier de Trient, on rencontre 
un bois de pins, de sapins et de mélèzes : chaque arbre, dans cette famille de 
géants, compte plusieurs siècles. Cette tribu alpine a un roi que les guides ont 
soin de montrer aux voyageurs. C’est un sapin qui pourrait servir de mât au 
plus grand vaisseau. Le monarque seul est sans blessure, tandis que tout sort 
peuple autour de lui est mutilé : un arbre a perdu sa tête, un autre ses bras; 
celui-ci a le front sillonné par la foudre, celui-là, le pied noirci par le feu des 
pâtres. Je remarquai deux jumeaux sortis du même tronc, qui s’élancaient en¬ 
semble dans le ciel ; ils étaient égaux en hauteur et en âge; mais l’un était 
plein de vie, et l’autre était desséché. 

_ _ « 

Daucia, Laride Thymberque, simillima proies, 

ïndisereta suis^ gratusque parentibus error : 

Àt nunc dura dédit vobîs discrimina Pallas. 


a Fils jumeaux de Daucus, rejetons semblables, ô Laris et Thyraberl vospa- 
a rents mêmes ne pouvaient vous distinguer, et vous leur causiez de douces 
« méprises! Mais la mort mit entre vous une cruelle différence. » 

Ajoutons que le pin annonce la solitude et l’indigence de la montagne. Il est 
le compagnon du pauvre Savoyard, dont il partage la destinée ; comme lui, 
ii croît et meurt inconnu sur des sommets inaccessibles où sa postérité se per¬ 
pétue également ignorée. C’est sur le mélèze que l’abeille cueille ce miel ferme 
et savoureux, qui se marie si bien avec la crème et les framboises de Montan- 
vert. Les bruits du pin, quand ils sont légers, ont été loués par les poètes bu¬ 
coliques ; quand ils sont violents, ils ressemblent au mugissement de la mer ; 
vous croyez quelquefois entendre gronder l’Océan au milieu des Alpes. Enfin, 
l’odeur du pin est aromatique et agréable; elle a surtout pour'raoi un charme 
particulier, parce que je l’ai respirée à plus de vingt lieues en mer sur les côtes 
de la Virginie : aussi réveiile-t-elle toujours dans mon esprit l’idée de ce Nou¬ 
veau-Monde qui me fut annoncé par un souffle embaumé, de ce beau ciel, de 
ces mers brillantes où le parfum des forêts m’était apporté par la brise du ma¬ 
tin; et, comme tout s’enchaîne dans nos souvenirs, elle rappelle aussi dans 
ma mémoire les sentiments de regret et d’espérance qui m’occupaient, lorsque 
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appuyé sur le bord du vaisseau je rêvais à cette patrie que j’avais perdue, et à 
ces déserts que j’allais trouver. 

Mais, pour venir enfin à mon sentiment particulier sur les montagnes, je 
dirai que, comme il n’y a pas de beaux paysages sans un horizon de montagnes, 
il n’y a point aussi de lieux agréables à habiter ni de satisfaisants pour les yeux 
et pour le cœur, là où Ton manque d’air et d’espace ; or, c’est ce qui arrive 
dans l’intérieur des monts. Ges lourdes masses ne sont point en harmonie avec 
les facultés de Thomme et la faiblesse de ses organes. 

On attribue aux paysages des montagnes la sublimité : celle-ci tient sans 
doute à la grandeur des objets. Mais, si l’on prouve que cette grandeur, très- 
réelle en effet, n’est,cependant pas sensible aux regards, que devient la sublimité? 

Il en est des monuments de la nature comme de ceux de l’art : pour jouir de 
leur beauté, il faut être au véritable point^de perspective ; autrement les formes, 
les couleurs, les proportions, tout disparaît. Dans l’inlérieuV des montagnes, 
comme on touche à l’objet même, et comme le champ de l’optique est trop 
resserré, les dimenâons perdent nécessairement leur grandeur : chose si vraie, 
que Ton est continuellement trompé sur les hauteurs et sur les distances. J’en 
appelle au voyageur : le Mont-Blanc leur a-t-il paru fort élevé du fond de la 
vallée de Chamouny? Souvent un lac immense dans les Alpes a l’air d’un pe¬ 
tit étang ; vous croyez arriver en quelques pas au haut d’une pente que vous 
êtes trois heures à gravir; une journée entière vous suffit à peine pour sortir 
de cette gorge, à Textrémité de laquelle il vous semblait que vous touchiez de 
la main. Ainsi cette grandeur des montagnes, dont on fait tant de bruit, n’est 
réelle que par la fatigue qu’elle vous donne. Quant au paysage, il n’est guère 
plus grand à l’œil qu’un paysage ordinaire. 

Mais ces monts qui perdent leur grandeur apparente quand ils sont trop 
rapprochés du spectateur, sont toutefois si gigantesques qu’ils écrasent ce qui 
pourrait leur servir d’ornement. Ainsi, par des lois contraires, tout se rape¬ 
tisse à la fois dans les défilés des Alpes, et l’ensemble et les détails. Si la na¬ 
ture avait fait les arbres cent fois plus grands sur les montagnes que dans les 
plaines; si les fleuves et les cascades y versaient des eaux cent fois plus abon¬ 
dantes, ces grands bois, ces grandes eaux pourraient produire des elFels pleins 
de majesté sur les flancs élargis de la terre. Il n’en est pas de la sorte ; le cadre 
du tableau s’accroît démesurément, et les rivières, les forêts, les villages, les 
troupeaux gardent les proportions ordinaires : alors il n’y a plus de rapport 
entre le tout et la partie, entre le théâtre et la décoration. Le plan des mon¬ 
tagnes étant vertical devient une échelle toujours dressée où l’œil rapporte et 
compare les objets qu’il embrasse ; et ces objets accusent tour à tour leur peli- 
tesse sur celte énorme mesure. Les pins les plus altiers, par exemple, se dis¬ 
tinguent à peine dans l’escarpement des vallons, où ils paraissent collés comme 
des flocons de suie. La trace des eaux pluviales est marquée dans ces bois 
grêles et noirs par de petites rayures jaunes et parallèles; et les torrents les 
plus larges, les cataractes les plus élevées, ressemblent à de maigres filels 
d’eau ou à des vapeurs bleuâtres. 

; Ceux qui ont aperçu des diamants, des topazes, des émeraudes dans les gla^ 
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ciers, sont plus heureux que moi : mon imagination n^a jamais pu découvrir 
ces trésors. Les neiges du bas du Glacier des Bois, mêlées à la poussière de 
granit, m*ont panj semblables à de la cendre ; on pourrait prendre la Mer de 
Glace, dans plusieurs endroits, pour des carrières de chaux et de plâtre5 ses 
crevasses seules offrent quelques teintes du prisme, et quand les cou^îhes de 
glace sont appuyées sur le roc, elles ressemblent à de gros verres de bouteille. 

Ces draperies blanches des Alpes ont d’ailleurs un grand inconvénient^ elles 
noircissent tout ce qui les environne, et jusqu’au ciel dont elles rembrunissent 
l’azur. El ne croyez pas que l’on soit dédommagé de cet effet désagréable par 
les beaux accidents de la lumière sur les neiges. La couleur dont se peignent 
les montagnes lointaines est nulle pour le spectateur placé à leur pied. La pompe 
dont le soleil couchant couvre la cime des Alpes de la Savoie n’a lieu que pour 
l’habitant de Lausanne. Quant au voyageur de la vallée de Chamouny, c’est 
en vain qu’il attend ce brillant spectacle. Il voit, comme du fond d’un enton¬ 
noir, au-dessus de sa tête, une petite portion d’un ciel bleu et pur, sans cou¬ 
chant et sans aurore; triste séjour où le soleil jette à peine un regard à midi 
par-dessus une barrière glacée. 

Qu’on me permette, pour me faire mieux entendre, d’énoncer une vérité 
triviale. Il faut une toile pour peindre : dans la nature le ciel est la toile des 
paysages^ s’il manque au fond du tableau, tout est confus et sans effet. Or, les 
monts, quand on en est trop voisin, obstruent la plus grande partie du ciel. Il 
n’y a pas assez d’air autour de leurs cimes ; ils se font ombre l’un à l’autre et 
se prêtent mutuellement les ténèbres qui résident dans quelque enfoncement 
de leurs rochers. Pour savoir si les paysages des montagnes avaient une supé¬ 
riorité si marquée, il suffisait de consulter les peintres : ils ont toujours jeté les 
monts dans les lointains, en ouvrant à l’œil un paysage sur les bois et sur 
les plaines. 

Un seul accident laisse aux sites des montagnes leur majesté naturelle : c’est 
le clair de lune. Le propre de ce demi-jour sans reflets et d’une seule teinte est 
d’agrandir les objets en isolant les masses et en faisant disparaître cette grada¬ 
tion de couleurs qui lie ensemble les parties d’un tableau. Alors plus les coupes 
des monuments sont franches et décidées, plus leur dessein a de longueur et 
de hardiesse, et mieux la blancheur de la lumière profile les lignes de l’ombre. 
C’est pourquoi la grande architecture romaine, comme les contours des mon¬ 
tagnes, est si belle à la clarté de la lune. 

Le grandiose^ et par conséquent l’espèce de sublime qu’il fait naître, dispa¬ 
raît donc dans l’intérieur des montagnes : voyons si le gracieux s’y trouve dans 
un degré plus éminent. 

On s’extasie sur les vallées de la Suisse; mais il faut bien observer qu’on ne 
les trouve si agréables que par comparaison. Certes, l’œil fatigué d’errer sur 
des plateaux stériles ou des promontoires couverts d’un lichen rougeâtre, re¬ 
tombe avec un grand plaisir sur un peu de verdure et de végétation. Mais en 
quoi cette verdure consiste-t-elle? en quelques saules chétifs, en quelques sil¬ 
lons d’orge et d’avoine qui croissent péniblement et mûrissent tard, en quelques 
arbres sauvageons qui portent des fruits âpres et amers. Si une vigne végète 
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péniblement dans un polit abri tourné au midi, el garantie avec soin des vents 
du nord, on vous fait admirer cette fécondité extraordinaire. Vous élevez-vous 
sur les rochers voisins, les grands traits des monts font disparaître la miniature 
de la vallée. Les cabanes deviennent a peine visibles, et les compartiments cul¬ 
tivés ressemblent à des échantillons d’étoffes sur la carte d’un drapier. 

On parle beaucoup des fleurs des montagnes, des violettes que l’on cueille 
au bord des glaciers, des fraises qui rougissent dans la neige, etc. Ce sont d’im¬ 
perceptibles merveilles qui ne produisent aucun effet : l’ornement est trop petit 
pour des colosses. 

Enfin, je suis bien malheureux, car je n’ai pu voir dans ces fameux chalets 
enchantés par l’imagination de J.-J. Rousseau que de méchantes cabanes rem¬ 
plies du fumier des troupeaux, de l’odeur des fromages et du lait fermenté; je 
n’y ai trouvé pour habitants que de misérables montagnards qui se regardent 
comme en exil et aspirent à descendre dans la vallée. 

De petits oiseaux muets, voletant de glaçons en glaçons, des couples assez 
rares de corbeaux et d’éperviers, animent à peine ces solitudes de neiges et de 
pierresoùlachutede la pluie est presque toujours le seul mouvement qui frappe 
vos yeux. Heureux quand le pivert, annonçant l’orage, fait retentir sa voix 
cassée au fond d’un vieux bois de sapins ! Et pourtant ce triste signe de vie 
rend plus sensible la mort qui vous environne. Les chamois, les bouquetins, 
les lapins blancs sont presque entièrement détruits; les marmottes mêmes de¬ 
viennent rares, et le petit Savoyard est menacé de perdre son trésor. Les bêtes 
sauvages ont été remplacées sur les sommets des Alpes par des troupeaux de- 
vaches qui regrettent la plaine aussi bien que leurs maîtres. Couchés dans Içs 
herbages du pays de Gaux, ces troupeaux offriraient une scène aussi belle, 
et ils auraient en outre le mérite de rappeler les descriptions des poètes de l’an¬ 
tiquité. 

Il ne reste plus qu’à parler du sentiment qu’on éprouve dans les montagnes. 
Eh bien! ce sentiment, selon moi, est fort pénible. Je ne puis être heureux là 
où je vois partout les fatigues de l’homme et ses travaux inouïs qu’une terre 
ingrate refuse de payer. Le montagnard, qui sent son mal, est plus sincère 
que les voyageurs; il appelle la plaine le bon pays, et ne prétend pas que des 
rochers arrosés de ses sueurs, sans en être plus fertiles, soient ce qu’il y a de 
meilleur dans les distributions de la Providence. S’il est très-attaché à sa mon¬ 
tagne, cela tient aux relations merveilleuses que Dieu a établies entre nos 
peines, l’objet qui les cause et les lieux où nous les avons éprouvées ; cela tient 
aux souvenirs de l’enfance, aux premiers sentiments du cœur, aux douceurs, 
et même aux rigueurs de la maison paternelle. Plus solitaire que les autres 
hommes, plus sérieux par l’habitude de souffrir, le montagnard appuie da¬ 
vantage sur tous les sentiments de sa vie. 11 ne faut pas attribuer aux charmes 
des lieux qu’il habite l’amour extrême qu’il montre pour son pays; cet amour 
vient de la concentration de ses pensées, et du peu d’étendue de ses besoins. 

Mais les montagnes sont le séjour de la rêverie? j’en doute; je doute qu’on 
puisse rêver lorsque la promenade est une fatigue ; lorsque l’attention que vous 
êtes obligé de donner à vos pas occupe entièrement votre esprit. L’amateur de 
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la solitude qui bayerait aux chimères (1) en gravissant le Moniarivert pourrait 
bien tomber dans quelque puits, comme l’astrologue qui prétendait lire au- 
dessus de sa tête et ne pomait voir à ses pieds. 

Je sais que les poêles ont désiré les Valléès et les bois pour converser avec 
les Muses. Mais écoutons Virgile : 

Rura niilü et rigui placeaiit in vallibus amnes : 

Fluiniiia amem sylvasque inglorins. 

* 

D’abord il se plairait aux champs, rura mihi; il chercherait les vallées agréables, 
riantes, gracieuses, vallibus amnes; il aimerait les fleuves, flumina amem (non 
pas les torrents), et les forêts où il vivrait sans gloire, sylvasque inglorius. Ces 
forêts sont de belles futaies de chênes, d’orméaux, de hêtres, et non de tristes 
bois de sapins ; car il n’eùt pas dit ; 

Et ingenti ramorum protegat umbra, 

« Et d’un feuillage épais ombragera ma tète. » 

Et où veut-il que cette vallée soit placée ? dans un lieu où il y aura de beaux 
souvenirsj des noms harmonieux, des traditions de la Fable et de l’Histoire : 


.O ubi campi, 

Sperclüusque, et virginibus bacchata lacænis 
Taygeta ! O qui me gelidis in vallibus Hæmi 
Sistat! ' 

Dieux ! que ne suis-je assis au bord du Spcrchius ! 
Quand pourrai-je fouler les beaux vallons d’Hémus! 
Ob ! qui me portera sur le riant Taygètc ! 


Il se serait fort peu soucié de la vallée deChamoimy,du glacier de Taconay, 
de la petite et de la grande dorasse, de l’aiguille du Dru et du rocher de la 
Tête-Noire. 

Enfin,si nous en croyons Rousseau et ceux qui ont recueilli ses erreurs sanshé* 
riter de son éloquence, quand on arrive au sommet des montagnes on se sent 
transformé en un autre homme.. « Sur les hautes montagnes, dit Jean-Jacques, 
c( les méditations prennent un caractère grand, sublime, proportionné aux ob- 
« jets qui nous frappent ; je ne sais quelle volupté tranquille qui n’a rien d’âcre 
« et de sensuel. Il semble qu’en s’élevant au-dessus du séjour des hommes j 

« on y laisse tous les sentiments bas et terrestres.Je doute qu’aucune agi- 

'c< talion violente pût tenir contre un pareil séjour prolongé, etc. » 

Plût à Dieu qu’il en fût ainsi I Qu’il serait doux de pouvoir se délivrer de ses 
■maux en s’élevant à quelques toises aü-dessüs de la plaine ! Malheureusement 
Tâme de l’homme est indépendante de l’air et des sites; Un cœur chargé de sa 
peiné n’est pas moins pesant sur les hauts lieux que dans les vallées. L’anti¬ 
quité, qu’il faut toujours citerjquand il s’agit de vérité de sentiments, ne pen¬ 
sait pas comme Rousseau sur les montagnes; elles les représente au contraire 
comme le séjour de la désolation et de la douleur : si l’amant dé Julie oublie 


' (i) La Fontaine, 





147 


VOYAGE AU MONT-BLANC. 

ses chagrins parmi les rochers du Valais, Vépoux d’Eurydice nourrit ses dou¬ 
leurs sur les monts de la Thrace. Maigre le talent du philosophe genevois, je 
doute que la voix de Saint-Preux retentisse aussi longtemps dans Tavenir que 
la lyre d'Orphée. CEdipe, ce parfait modèle des calamités royales, cette image 
accomplie de tous les maux de l’humanité, cherche aussi les sommets déserts : 

• 

Il va, 

.du Cythuroa remontant vers les deux, 

Sur le malheur de Thomme interroger les dieux. 


Enfin une autre antiquité plus belle encore et plus sacrée nous offre les mêmes 
exemples. L’Écriture, qui connaissait mieux la nature de l’homme que les 
faux sages du siècle, nous montre toujours les grands infortunés, les prophètes, 
et Jésus-Christ même se retirant au jour de l’affliction sur les hauts lieux. La 
fille de Jephté, avant de mourir, demande à son père la permission d’aller 
pleurer sa virginité sur les montagnes de la Judée : Super montes assumam . 
dit Jérémie, fletum ac lamentum, «Je m’élèverai sur les montagnes pour pleurer 
« et gémir. » Ce fut sur le mont des Oliviers que Jésus-Christ but le calice 
rempli de toutes les douleurs et de toutes les larmes des hommes. 

C'est une chose digne d'être observée que dans les pages les plus raison¬ 
nables d’un écrivain qui s'était établi le défenseur de la morale, on distingue 
encore des traces de l’esprit de son siècle. Ce changement supposé de nos dis¬ 
positions intérieures selon le séjour que nous habitons, tient secrètement au 
système de matérialisme que Rousseau prétendait combattre. On faisait de l'âme 
une espèce de plante soumise aux variations de l’air, et qui, comme un instru¬ 
ment, suivait et marquait le repos ou l’agitation de l’atmosphère. Et comment 
Jean-Jacques lui-même aurait-il pu croire de bonne foi à cette influence salu¬ 
taire des hauts lieux? L’infortuné ne traîna-t-il pas sur les montagnes de la 
Suisse ses passions et ses misères! 

Il n’y a qu’une seule circonstance où il soit vrai que les montagnes inspirent 
l’oubli des troubles de la terre ; c’est lorsqu’on se retire loin du monde, pour 
se consacrer à la religion. Un anachorète qui se dévoue au service de l'huma* 
nité, un saint qui veut méditer les grandeurs de Dieu en silence, peuvent 
trouver la paix et la joie sur des roches désertes; mais ce n’est point alors la 
tranquillité des lieux qui passe dans l’âme de ces solitaires, c'est au contraire 
leur âme qui répand sa sérénité dans la région des orages. 

L’instinct des hommes a toujours été d’adorer l'Élernel sur les lieux élevés : 
plus près du ciel, il semble que la prière ait moins d’espace à franchir pour 
arriver au trône de Dieu. Il était resté dans le christianisme des traditions de 
ce culte antique; nos montagnes, et, à leur défaut, nos collines, étaient char¬ 
gées de monastères et de vieilles abbayes. Du milieu d'une ville corrompue, 
ihomme q.ui marchait peut-être à des crimes, ou du moins à des vanités, aper¬ 
cevait, en levant les yeux; des autels sur les coteaux voisins. La croix, dé¬ 
ployant au loin rétendard de la pauvreté aux yeux du luxe, rappelait le riche 
à des idées de souffrance et de commisération. Nos poêles connaissaient bien 
peu leur art lorsqu'ils se moquaient de ces monts de Calvaire, de ces missions, 
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de ces retraites qui retraçaient parmi nous les sites de l’Orient, les mœurs des 
solitaires de la Thébaïde, les miracles d’une religion divine, et le souvenir 
d’une antiquité qui n’est point effacé par celui d’Homère. 

Mais ceci rentre dans un autre ordre d’idées et de sentiments, et ne tient 
plus à la question générale que nous venons d’examiner. Après avoir fait la 
critique des montagnes, il est juste de finir par leur éloge. J’ai déjà observé 
qu’elles étaient nécessaires à un beau paysage, el qu’elles devaient former la 
cbaîne dans les derniers plans d’un tableau. Leurs têtes chenues, leurs flancs 
décharnés, leurs membres gigantesques, hideux quand on les contemple de 
trop près, sont admirables lorsqu’au fond d’un horizon vaporeux ils s’arron¬ 
dissent et se colorent dans une lumière fluide et dorée. Ajoutons, si l’on veut, 
que les montagnes sont la source des fleuves, le dernier asile de la liberté dans 
les temps d’esclavage, une barrière utile contre les invasions et les fléaux 'de 
la guerre. Tout ce que je demande, c’est qu’on ne me force pas d’admirer les 
longues arêtes de rochers, les fondrières, les crevasses, les trous, les entor¬ 
tillements des vallées des Alpes. A cette condition, je dirai qu’il y a des mon¬ 
tagnes que je visiterais encore avec un plaisir extrême : ce sont celles de la 
Grèce et de la Judée. J’aimerais à parcourir les lieux dont mes nouvelles éludes 
me forcent de m’occuper chaque jour; j’irais volontiers chercher sur lé Tabor 
et le Taygète d’autres couleurs et d’autres harmonies, après avoir peint les 
monts sans renommée, et les vallées inconnues du Nouveau Monde (1). 
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On découvrit d’abord les deux théâtres, ensuite le temple d’Isis et celui d’Escu- 
lape, la maison de campagne d’Arrius Diomédès, et plusieurs tombeaux. Du¬ 
rant le temps que Naples fut gouverné par un roi sorti des rangs de l’armée 
française, les murailles de la ville, la rue des Tombeaux, plusieurs rues de 
l’intérieur de la ville, la basilique, l’amphithéâtre et le forum furent décou¬ 
verts. Leroi de Naples a fait continuer les travaux; et, comme les fouilles sont 
conduites avec beaucoup de régularité et se font dans le louable dessein de dé¬ 
couvrir la ville plutôt que de chercher des trésors enfouis, chaque jour ajoute 
aux connaissances déjà acquises surcelobjetsiintéressant et presque inépuisable. 

La ville de Pompéi, située à peu près à quatorze milles au sud-est de Naples, 
était bâtie en partie sur une éminence qui dominait une plaine fertile, et qui 

(t ) Cette dernière phrase annonçait mon voyage én Grèce et dans la Terre-Sainte ; voyage 
que j’exécutai en effet l’année suivante 4806. Voyez VItinéraire, 
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s^esl considérablement accrue par Timmense quantité de matières Yolcanîques 
dont le Vesuve Pa recouverte. Les murailles de la ville et les murs de ses 
édifices ont retenu dans leur enceinte toutes les matières que le volcan y vo¬ 
missait, et empêché les pluies de les emporter; de sorte que l’étendue de ces 
constructions est très-distinctement marquée par le monticule qu’ont formé 
Lamas des pierres ponces et l’accumulation graduelle de terre végétale qui le 
couvrent. 

L’éminence sur laquelle Pompéi fut bâti doit avoir été formée à une époque 
très-reculée ; elle est composée de produits volcaniques vomis par le Vésuve. 

On a conjecturé que la mer avait autrefois baigné les murs de Pompéi, et 
qu’elle venait jusqu’à l’endroit où passe aujourd'hui le chemin de Salerne. 
Slrabon dit, en effet, que cette ville servait d’arsenal maritime à plusieurs 
villes de la Campanie, ajoutant qu’elle est près du Sarno, fleuve sur lequel 
les marchandises peuvent descendre et remonter. 

Plusieurs faits que l’on observe à Pompéi sembleraient incompréhensibles si 
l’on ne se rappelait pas que la destruction de cette ville a été l’ouvrage de deux 
catastrophes distincles : l’une en l’an 63 de par un tremblement de terre; 
l’autre, seize ans plus tard, par une éruption du Vésuve. Ses habitants com¬ 
mençaient à réparer les dommages causés par la première, lorsque les signes 
précurseurs de la seconde les forcèrent d’abandonner un lieu qui ne tarda pas 
à être enseveli sous un déluge de cendres et de matières volcaniques. 

Cependant des débris d’ouvrages en briques indiquaient sa position. Il se 
conserva, sans doute pendant longtemps, un reste de population dans son voi¬ 
sinage, puisque Pompéi est indiqué dans VItinéraire d’Antonin, et sur la 
carte de Peutinger. Au treizième siècle, les comtes de Sarno firent creuser un 
canal dérivé du Sarno; il passait sous Pompéi, mais on ignorait sa position; 
enfin, en 1748, un laboureur ayant trouvé une statue en labourant son champ, 
cette circonstance engagea le gouvernement napolitain à ordonner des fouilles. 

A l’époque des premiers travaux, on versait dans la partie que Ton venait 
de déblayer les décombres que l’on retirait de celle que l’on s’occupait de dé¬ 
couvrir; et, après qu’on en avait enlevé les peintures à fresque, les mosaïque^ 
et autres objets curieux, on comblait de nouveau l’espace débarrassé : aujour¬ 
d’hui l’on suit un système différent. 

Quoique les fouilles n’aient pas offert de grandes difficultés par le peu d’ef¬ 
forts que le terrain exige pour être creusé, il n’y a pourtant qu’une septième 
partie de la ville de déterrée. Quelques rues sont de niveau avec le grand che¬ 
min qui passe le long des murs, dont le circuit est d’environ seize cents toises. 

En arrivant par Herculanum, le premier objet qui frappe l’attention est la 
maison de campagne d’Arrius Diomédès, située dans le faubourg. Elle est 
d’une très-jolie conslniclion, et si bien conservée, quoiqu’il y manque un étage, 
qu’elle peut donner une idée exacte de la manière dont les anciens distribuaient 
l’intérieur de leurs demeures. Il suffirait d’y ajouter des portes et des fenêtres 
pour la rendre habitable; plusieurs chambres sont très-petites, le propriétaire 
élait cependant un homme opulent. 

Dans d’autres maisons de gens moins riches, les chambres sont encore plus 
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petites. Le plancher de la maison d’Arrius Diomcdès est en mosaïques : tous 
les appartements n’ont pas de fenêtres, plusieurs ne reçoivent du jour que par 
la porte. Oa ignore quelle est la destination de beaucoup de petits passages et 
de recoins. Les amphores, qui contenaient le vin, sont encore dans la cave, le 
pied posé dans le sable, et appuyées contre le mur. 

La me des Tombeaux offre, à droite et à gauche, les sépultures des principales 
familles de la ville; la plupart sont de petites dimensions, mais construites avec 
beaucoup de goût. 

Les rues de Pompéi ne sont pas larges, n’ayant que quinze pieds d’un côté 
à l’antre, et les trottoirs les rendant encore plus étroites; elles sont pavées en 
pierres de lave grise et de formes irrégulières, comme les anciennes voies ro¬ 
maines : on y voit encore distinctement la trace des roues. Il ne reste aux mai¬ 
sons qu’un rez-de-chaussée, mais les débris font voir que quelques-unes avaient 
plus d’un étage; presque toutes ont une cour intérieure, au milieu de laquelle 
est un impluvium ou réservoir pour,l’eau de pluie, qui allait ensuite se rendre 
dans une citerne contiguë. La plupart des maisons étaient ornées de pavés mo¬ 
saïques, et de parois généralement peintes en rouge, e,n bleu et en jaune. .Sur 
ce fond, l’on avait peint de jolies arabesques et des tableaux de diverses gran¬ 
deurs. Les maisons ont généralement une chambre de bains qui est très-com¬ 
mode; souvent les murs sont doubles, et l’espace intermédiaire est vide ; il 
servait à préserver la chambre de l’humidité. 

Les boutiques des naarchandsde denrées, liquides et solides, offrent des mas¬ 
sifs de pierres souvent revêtus de marbre, et dans lesquels les vaisseaux qui 
contenaient les denrées étaient maçonnés. 

On a pensé que le genre de commerce qui se faisait dans quelques maisons 
était désigné par des figures qui sont sculptées sur le mur extérieur; mais il 
paraît que ces emblèmes indiquaient plutôt le génie sous la protection duquel 
la famille était placée. 

Les foudres et les machines à naoudre le grain font connaître les boutiques 
des boulangers. Ces machines consistent en une pierre à base ronde ; son extré¬ 
mité supérieure est conique et s’adapte dans le creux d’une autre pierre qui 
est, de même, creusée en entonnoir dans sa partie supérieure : on faisait tour¬ 
ner la pierre d’en haut par le moyen de deux anses latérales que traversaient 
des barres de bois. Le grain, versé dans l’entonnoir supérieur, tombait par un 
trou entre l’entonnoir renversé et la pierre conique. Le mouvement de rotation 
le réduisait en farine. 

Les édifices publics, tels que les temples et les théâtres, sont en général les 
mieux conservés, et par conséquent ce qu’il y a jusqu’à présent de plus inté¬ 
ressant dans Pompéi. 

Le petit théâtre qui, d’après des inscriptions, servait aux représentations 
comiques, est en bon état; il peut contenir quinze cents spectateurs : il y a, 
dans le grand, de la place pour plus de six mille personnes. 

De tous les amphithéâtres anciens, celui de Pompéi est un des moins dégra¬ 
dés. En enlevant les décombres, on y a trouvé, dans les corridors qui font le 
tour de l’arène, des peintures qui brillaient des couleurs les plus vives ; mais à 
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peine frappées du contact de l’air extérieur, elles se sont altérées. On aperçoit 
encore des vestiges d’un lion, et un joueur de trompette vêtu d’un costume bi¬ 


zarre. Les inscriptions qui avaient rapport àùs différents spectacles sont üii 


monument très-curieux. 


On peut suivre sur le plan les murailles de la ville; c’ést lé meillèurmôyen 
de se faire une idée de sa forme et de son étendue. 


« Ces remparts, dit M. Mazois, étaient composés d’un tèrre-plein terrasse et 
d’un contre-mur; ils avaient quatorze pieds de largeur, et l’on y montait par 
des escaliers assez spacieux pour laisser passage à deux soldats de front. Ils sont 
soutenus, du côté de la ville, ainsi que du côté de la campagne, par un mur 
en pierres de taille. Le mur extérieur devait avoir environ vingt-cinq pieds 

d’élévation; celui de l’intérieur surpassait le rempart en hauteur d’envirori huit 

pieds. L’uû et l’autre sont construits de l’espèce de lave qü’on appelle pipe- 
rino, à l’exception de quatre ou cinq premières assises du mur extérieur qui 
sont en pierres de roche ou travestin grossier. Toutes les pierres en sont par¬ 
faitement bien jointes : le mortier est en effet peu nécessaire dans les construc¬ 
tions faites avec des matériaux d’un grand échantillon. Ce mur extérieur est 
partout plus ou moins incliné vers le rempart; les premières assises sont, au 
contraire, en retraite l’une sur l’autre. 

« Quelques-unes des pierres, surtout celles de cés premières assises sont 
entaillées et encastrées l’une dans l’autre de manière à se maintenir mutuelle¬ 
ment. Comme cette façon de construire remonte à une haute antiquité, et 
qu’elle semble avoir suivi les constructions pélagisques ou cyclopéennes, dont 
elle conserve quelques traces, on peut conjecturer que la partie des murs de 
Pompéi, bâtie ainsi, est un ouvrage des Osques, ou du moins des premières co¬ 
lonies grecques qui vinrent s’établir dans la Campanie. 

« Les deux murs étaient crénelés de manière que, vus du côté de la campagne, 
ils présentaient l’apparence d’une double enceinte de remparts. 

« Ces murailles sont dans un grand désordre que l’on ne peut pas attribuer 
üniquement aux tremblements de terre qui précédèrent l’éruption de 79. Je 
pense, ajoute M. MazOis, que Pompéi a dû être démantelé plusieurs fois, comme 
le prouvent les brèches et lés réparations qu’on y remarque. Il paraît même que 
ces fortifications n’étaient plus regardées depuis longtemps comme nécessaires, 
puisque, du côté où était le port, les habitations sont bâties sur les murs, que 
l’on a, en plusieurs endroits, abattus à cet effet. 

« CeS murs sont surmontés dé tours qui ne paraissent pas d’une si haute an¬ 
tiquité; leur construction indique qu’elles sont du même temps que les réparà- 
tioùs faites aux murailles ; elles sont dé forme quadrangulairej servent en même 


temps de poterne, et sont placées à des distancés inégales les unes des autres! 

« Il paraît que la ville n’avait pas de fossés ^ aü moins du côté où l’on a 
fouillé; car les murs', en cet endroit, étaient assis sur un terrain escarpé. * 
On voit que, parleur genre de construction, les remparts sont les monuments 


qüi résisteront le mieux à l’action du temps. Malgré l’attention extrême avec 


laquelle on a cherché à conserver ceux qui ont été découverts, l’exposition 


l’air, dont ils étaient préservés depuis si longtemps, les a endommagés. Les 
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pluies d’hiver, extrêmement abondantes dans l’Europe méridionale, font pé¬ 
nétrer graduellement l’humidité entre les briques et leur revêtement. 11 y croît 
des mousses, puis des plantes qui déjoignent les briques. Pour éviter la dégrada¬ 
tion on a couvert les murs avec des tuiles, et placédes toits au-dessus des édifices. 

Le plan indique cinq portes, désignées chacune par un nom qui n’a été 
donné que depuis la découverte de la ville, et qui n’est fondé sur aucun mo¬ 
nument. La porte de Nola, la plus petite de toutes , est la seule dont l’arcade 
soit conservée. La porte la plus proche du forum, ou quartier des soldats, est 
celle par laquelle on entre : elle a été construite d’après l’antique. 

Quelques personnes avaient pensé qu’au lieu d’enlever de Pompéi les divers 
objets que l’on y a trouvés, et d’en former un muséum à Portici, l’on aurait 
mieux fait de les laisser à leur place, ce qui aurait représenté une ville an¬ 
cienne avec tout ce qu’elle contenait. Cette idée est spécieuse, et ceux qui la 
proposaient n’ont pas réfléchi que beaucoup de choses se seraient gâtées par le 
contact de l’air, et qu’indépendamraent de cet inconvénient, on aurait couru le 
risque de voir plusieurs objets dérobés par des voyageurs peu délicats; c’est ce 
qui n’arrive que trop souvent. Il faudrait, pour songer même à meubler quel¬ 
ques maisons, que l’enceinte de la ville fût entièrement déblayée, de manière 
à être bien isolée, et à ne pas offrir la facilité d’y descendre de dessus les ter¬ 
rains environnants; alors on fermerait les portes, et Pompéi ne serait plus 


exposé à être pillé par des pirates terrestres. 

L’on n’a eu dessein dans cette Notice que de donner une idée succincte de 
l’état des fouilles de Pompéi en 1817. Pour bien connaître ce lieu remarquable, 
il faut consulter le bel ouvrage de M. Mazois (1). L’on trouve aussi des rensei¬ 
gnements précieux dans un livre que M. le comte de Clarac, conservateur des 
antiques, publia étant à Naples. Ce livre, intitulé Pompéi , n’a été tiré qu’à un 
petit nombre d’exemplaires, et n’a p^s été mis en vente. M. de Clarac y rend 
un compte très-instructif de plusieurs fouilles qu’il a dirigées. 

Il est d’autant plus nécessaire de ne consulter sur cet objet intéressant que 
des ouvrages faits avec soin, que trop souvent des voyageurs, ou même des 
écrivains qui n’ont jamais vu Pompéi, répètent avec confiance les contes absurdes 
débités par les ciceroni. Quelques journaux quotidiens de Paris ont dernièrement 

transcrit un article du Courrier de Londres, dans lequel M. W. abusait 

étrangement du privilège de raconter des choses extraordinaires. Il était ques¬ 
tion, dans son récit, d’argent trouvé dans le tiroir d’un comptoir, d’une lance 
encore appuyée contre un mur, d’épigrammes tracées sur les colonnes du quar¬ 
tier des soldats, de rues toutes bordées d’édifices publics. 

Ces niaiseries ont engagé M. M..., qui a suivi pendant douze ans les fouilles 
de Pompéi, à communiquer au Journal des Débats, du 18 février 1821, des 
observations extrêmement sensées. 


a 11 est sans doute permis, dit M. M..., à ceux qui visitent Pompéi, d’écouter 
fous les contes que font les ciceroni ignorants et intéressés, afin d’obtenir des 
étrangers qu’ils conduisent quelques pièces demonnaie; il est même très-permis 


(I) Ruines de Pompéi, in-fol. 
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d’y ajouter foi, mais il y a plus que de la simplicité à les rapporter naïvement 
comme des vérités, et à les insérer dans les journaux les plus répandus. 

« La relation de M. W.me rappelle que le chevalier Cogliell, ayant vu 

au Muséum de la reine de Naples des Artoj)las ou tourtières pour faire cuire le 
pain, les prit pour des chapeaux, et écrivit à Londres qu’on avait trouvé à 
Pompéi des chapeaux de bronze extrêmement légers. 

Les fouilles de Pompéi sont d’un intérêt trop général, les découvertes qu’elles 
procurent sont trop précieuses sous le rapport de Fhisloire de l’art et de la vie 
privée des anciens, pour qu’on laisse publier des relations niaises et erronées, 
sans avertir le public du peu de foi qu’elles méritent. » 


LETTRE DE M. TAYLOR A M. Ch. NODIER 

SUR LEÜ VILLES 

DE POMPÉI ET D’HERCÜLANÜM. 


« Herculanum et Pompéi sont des objets si importants pour Thistoire de 
l’antiquité, que pour bien les étudier il faut y vivre, y demeurer. 

« Pour suivre une fouille très-curieuse, je me suis établi dans la maison de 
Diomède; elle est à la porte de la ville, près de la voie des Tombeaux, et si 
commode, que je l’ai préférée aux palais qui sont près du forum. Je demeure 
à côté de la maison de Salluste. 

« On a beaucoup écrit sur Pompéi, et l’on s’est souvent égaré. Par exemple, 
un savant, nommé Matorelli, fut employé pendant deux années à faire un mé¬ 
moire énorme pour prouver que les anciens n’avaient pas connu le verre de 
vitre, et quinze jours après la publication de son in-folio on découvrit une mai¬ 
son où il y avait des vitres à toutes les fenêtres. Il est cependant juste de dire 
que les anciens n’aimaient pas beaucoup les croisées, le plus communément le 
jour venait par la porte; mais enfin, chez les patriciens, il y avait de très- 
belles glaces aux fenêtres, aussi transparentes que noire verre de Bohême, et 
les carreaux étaient joints avec des listels de bronze de bien meilleur goût que 


nos traverses en bois. 

a Un voyageur de beaucoup d’esprit et de talent, qui. a publié des lettres sur 
la Morée, et un grand nombre d’autres voyageurs, trouvent extraordinaire que 
les constructions modernes de l’Orient soient absolument semblables à celles de 
Pompéi. Avec un peu de réflexion, cette ressemblance paraîtrait toute natu¬ 
relle. Tous les arts nous viennent de l’Orient; c’est ce qu’on ne saurait trop 
répéter aux hommes qui ont le désir d’étudier et de s'éclairer. 

« Les fouilles se continuent avec persévérance et avec beaucoup d’ordre et 
de soin : on vient de découvrir un nouveau quarlier et des thermes superbes. 
Dans une des salles, j’ai particulièrement remarqué trois sieges en bronze, 
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NOTICE SUR LES POUILLES DE POMPÉ!. 

d’une forme fout à fait inconnue, et de la plus belle conservation. Sur l’un deux 
était placé le squelette d’une femme, dont les bras étaient couverts de bijoux, 
en outre des bracelets d’or, dont la forme était déjà connue ; j’ai détaché un 
collier qui est vraiment d’un travail miraculeux. Je vous assure que nos bijou- 
tierslesplusexpertsnepourraientrienfairedeplusprécieuxnid’unmeilleurgoût. 

a II est difficile de peindre le charme que l’on éprouve à toucher ces objets 
sur les lieux mêmes où ils ont reposé tant de siècles, et avant que le prestige 

ne soit tout à fait détroit. Une des croisées était couverte de très-belles vitres-, 

1 

que Ton vient de faire reraeltre au musée de Naples. 

« Tous les bijoux ont été portés chez le roi. Sous peu de jours ils seront 
Pobjet d^une exposition publique. 

a Pompéi a passé vingt siècles dans les entrailles de la terre; les nations ont 
passé sur son sol ; ses monuments sont restés debout, et tous ses ornements in¬ 
tacts. Un contemporain d’Auguste, s^il revenait, pourrait dire : « Salut, ô ma 
« patrieI ma demeure est la seule sur la terre qui ait conservé sa forme, et 
c< jusqu’aux moindres objets de mes affections. Voici ma couche ; voici mes au- 
« teurs favoris. Mes peintures sont encore aussifraiches qu’au jour où un artiste 
« ingénieux en orna ma demeure. Parcourons la ville, allons au théâtre ; je re- 
ct connais la place où pour la première fois j’applaudis aux belles scènes de Té* 
« rençe et à!Euripide, » 

« .Rome n’est qu’un vaste musée ; Pompéi est une antiquité vivante, n 
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PRÉFACE 


Le succès des poèmes d'Ossian en Angleterre fit naître une foule d’imitateurs 
de Macpherson. De toutes parts on prétendit découvrir des poésies erses ou galli- 
quesj trésors enfouis que Ton déterrait, comme ceux de quelques mines de la 
Cornouailles, oubliées depuis le temps des Carthaginois. Les pays de Galles et 
d’Irlande rivalisèrent de patriotisme çtvec l’Écosse; toute la littérature se divisa : 
les uns soutenaient avec Blair que les poèmes d^Ossian étaient originaux; les 
autres prétendaient avec Johnson qu’Ossian n’était autre queMacpherson. On se 
porta des défis; on demanda des preuves matérielles : il fut impossible de les 
donner, car les textes imprimés des chants du fils de Fingal ne sont que des tra¬ 
ductions galliques des prétendues traductions anglaises d’Ossian. 

Lorsqu’on 1793 la révolution me jeta en Angleterre, j’étais grand partisan du 
Larde écossais : j’aurais, la lance au poing, soutenu son existence envers et 
contre tous, comme celle du vieil Homère. Je lus avec avidité une foule de 
poèmes inconnus en France, lesquels, mis en lumière par divers auteurs, étaient 
indubitablement, âmes yeux, du père d’Oscar tout aussi bien que les manuscrits 
runiquesdeMacpherson. Dans l’ardeur de mon admiration et de mon zèle, tout 
malade et tout occupé que j’étais (1), je traduisis quelques productions ossia- 
niques de John Smith. Smilh n’est pas l’inventeur du genre; il n’a pas la no¬ 
blesse et la verve épique de Macpherson; mais peut-être son talent a-t-il 
quelque chose de plus élégant et de plus tendre. Au reste, ce pseudonyme, en 
voulant peindre des hommes barbares et des mœurs sauvages, trahit à tout mo¬ 
ment, dans ses images et dans ses pensées, les mœurs et la civilisation des temps 
modernes. 

J’avais traduit Smith presque en entier : je ne donne que les trois poèmes de 
Dargoy de Duthona et de Gaul. C’est pour l’art une bonne élude que celle de 

(1) Voyez la préface de VEssai historique* 
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ces auteurs ou de ceslangues quicommencenl la phrase par tous les bonis, pat 
tous les mois, depuis le verbe jusqu’à la conjonction, et qui vous obligent à con¬ 
server la clarté du sens, au milieu des inversions les plus audacieuses. J’ai fuit 
disparaître les redites et les obscurités du texte anglais : ces chants qui sortent 
les uns des autres, ces histoires qui se placent coranoe des parenthèses dans des 
histoires, ces lacunes opposées d’un manuscritinventé, peuvent avoir leur mé¬ 
rite chez nos voisins; mais nous voulons en France des choses çui se conçoivent 
bien et qui s énoncent clairement. Notre langue a horreur de ce qui est confus, 
notre esprit repousse ce qu’il ne comprend pas tout d’abord, Quant à moi, je 
l’avoue, le vague et le ténébreux me sont antipathiques : un nomina.tif qui se 
perd, des relatifs qui s’embarrassent, des amphibologies qui se forment, me dé¬ 
solent. Je suis persuadé qu’on peut toujours dégager une pensée des mots qui ^ 
la voilent, à moins que cette pensée ne soit un lieu commun guindé dans des 
nuages : Tauteur qui a la conscience de ce lieu commun n’ose le faire descendre 
du milieu des vapeurs, de crainte qu’il ne s’évanouisse. 

Je répète ici ce que fai dit ailleurs : je ne crois plus à l’authenticité des ou¬ 
vrages d'Ossian, je n’ai plus aussi pour eux le même enthousiasme : j’écoute 
cependant encore la harpe du barde, comme on écoulerait une voix monotone, 
il est vrai, mais douce et plaintive. Macpherson a ajouté aux chants des Muses 
une note jusqu’à lui inconnue; c’est assez pour le faire vivre. OEdipe et An- 
tigone sont les types d'Ossian et de Malvina, déjà reproduits dans le Roi Léar. 
Les débris des tours de Morven, frappés des rayons de l’astre de la nuit, ont 
leur charme; maiscombienest plus touchante dans ses ruines la Grèce éclairée, 
pour ainsi dire, de sa gloire passée 1 


DiRGO. 

«■ 

POBaE* 


y ^ 

CHANT PREMIER. 

Dargo est appuyé conire un arbre solitaire; il écoute le vent qui murmure 
tristement dans le feuillage : l’ombre de Grimoïna se lève sur les flots azurés du 
lac. Les chevreuils l’aperçoivent sans en être effrayés, et passent avec lenteur 
sur la colline; aucun chasseur ne trouble leur paix, car Dargo est triste,' et les 
ardents compagnons de ses chasses aboient inutilement à ses côtés. Et moi 
aussi, ô DargoI je sens tes infortunes. Les larmes tremblent dans mes yeux 
comme.la rosée sur l’herbe des prairies, quand je me souviens de tes malheurs. 

Comhal était assis au lieu où les daims paissent maintenant sur sa tombe : un 
chêne sans feuillage, et trois pierres grisâtres rongées par la mousse des ans, 
marquent les cendres du héros. Les guerriers de Comhal étaient rangés autour 
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de lui : penchés sur leurs boucliers, ils écoutaient la chanson du barde. Tout à 
coup ils tournent les yeux vers la mer : un nuage paraît parmi les vagues loin¬ 
taines; nous reconnaissons le vaisseau dTnisfail ; au haut de ses mâfs est sus¬ 
pendu le signal de détresse, a Déployez mes voiles! s’écrie Coinhal; volons 
« pour secourir nos amis! » 

La nuit nous surprit sur Tabîme. Les vagues enflaient leur sein écumant, 
et les vents mugissaient dans nos voiles : la nuit de la tempête est sombre, 
mais une île déserte est voisine, et ses bras se courbent commemon arc lorsque 
j^eiivoie la mort à l’ennemi. Nous abordons à cette île; là nous attendons le retour 
de la lumière; là Les matelots rêvent aux dangers qui ne sont plus. 

Nous sommes dans la baie de Bolha. L’oiseau des morts crie ; une voix triste 
sort du fond d’une caverne, a C’est l’ombre de Dargo qui gémit, dit Coinhal; 
« de Dargo que nous avons perdu en revenant des guerres de Lochlin. ' 

(( Les vagues confondaient leurs sommets blanchis parmi les nuages, et leurs 
(( flancs bleuâtres s’élevaient entre nous et la terre. Dargo monte au haut du 
« mât pour découvrir Morven, mais il ne voit point Morven. Les cuirs humides 
c( glissent dans ses mains, il tombe et s’ensevelit dans les flots; un tourbillon 
(( chasse au loin nos navires; notre chef échappe à nos yeux. Nous chantâmes 
« un chant à sa gloire ; nous invitâmes les ombres de ses pères à le recevoir dans 
« leur palais de nuages. Ils n’écoutèrent point nos vœux« L^ombre de Dargo 
c( habite encore les rochers : elle n’est point errante sur les blondes collines, 
-c( dans les détours verdoyants des va^ées. Chante, ôUllinlleslouangesduhéros : 
« il reconnaîtra ta voix, et se réjouira au bruit de sa renommée. » 

Ainsi parle Comhal, et le barde saisit sa harpe : « Paix à ton ombre, toi qui 
« as soutenu quelquefois seul les efforts de toute une armée ! paix à Ion ombre, 
<( ô Dargo! que ton sommeil soit profond, enfant de la caverne, sur un rivage 
a étranger!» 

A peine Ullin a-t-il cessé ses chants, qu’une voix se fait entendre : « M'or- 
« donnes-tu de demeurer sur ces roches désertes, ô barde de Comhal? les guer- 
« fiers de Morven abandonnent-ils leurs amis dans l’infortune? » Ainsi disait 
Dargo lui-même en descendant de la colline. 

Galchos, ancien ami de Dargo, reconnaît sa voix; il y répond par les cris 
joyeux dont jadis il appelait son ami à la poursuite des hôtes des forêts : il est 
déjà dans les bras de Dargo; les étoiles virent entre les nuages brisés le bonheur 
des deux guerriers. Dargo se présente à Comhal. c<Tu vis! s’écria Comhal; 
« comment échappas-tu à l’Océan lorsqu’il roula ses flots sur sa tête? » 

— « La vague, répondit Dargo, me jeta sur ces bords. Depuis ce temps, la 
a lune a vu sept fois s’éteindre et sept fois se rallumer sa lumière ; mais sept 
« années ne sont pas plus longues sur la cime rembrunie de Morven. Toujours 
« assis sur le rocher, en murmurant les chants de nos bardes, je prêtais l’oreille, 
a ou au bruit des vagues, ou au cri de l’oiseau qui planait sur leurs déserts, en 
a jetant des voix plaintives. Ce temps marcha peu, car lents sont les pas du 
« soleil, et paresseuse la lumière de la lune sur cette rive solitaire. » 

Dargo s’interrompit tout à coup. « Pourquoi, reprit-il en regardant Comhal, 
a pourquoi ces larmes silencieuses, pourquoi ces regards attendris? AhI ils ne 
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« sont pas pour le récit de mes peines, ils sont pour la mort d’Évella! Oui, je 
« le sais, Évella n'est plus; j’ai vu son ombre glisser dans la vapeur abaissée, 
« lorsque l’astre des, nuits brillait à travers le voile d’une légère ondée, sur la 
« surface unie de la mer. J’ai vu mon amour, mais son visage était pâle; des 
« gouttes humides tombaient de ses beaux cheveux, comme si elle eût sorti du 
« sein de l’Océan; le cours de ses larmes était tracé sur ses joues, J’ai reconnu 
« Évella. J’ai presque senti son malheur. En vain j’ai appelé mon amante; 
« les ombres des vierges de Morven me l’ont ravie; elles chantaient autour 
« d’elle : leurs voix ressemblaient aux derniers soupirs du vent dans un soir 
a d’automne, lorsque la nuit descend par degrés dans la vallée de Gona, et que 
« de faibles murmures se font entendre parmi les roseaux qui bordent les ondes. 
« Évella suivit les gracieux fantômes; mais elle me jeta un regard douloureux 
« sur mon rocher. La suave musique cessa, la belle vision s’évanouit. Depuis 
« ce temps, je n’ai cessé de pleurer au lever du soleil, de pleurer au coucher du 
« soleil. Quandte reverrai-je, Évella ? Dis-moi, Comhal, quelle fut la destinée 
« de la fille de Morven? » 

— cc Évella apprit ton malheur, répondit Comhal. Durant trois soleils, elle 
« reposa sa tête inclinée sur son bras d’albâtre; au quatrième soleil, elle des- 
« cendit sur le rivage de la mer, et chercha lè corps de Dargo. Les filles de 
« Morven la virentdu sommet de la colline; elles essuyèrent leurs larmes avec 
« les boucles de leur chevelure. Elles s’avancèrent en silence pour consoler 
« Évella; mais elles la trouvèrent affaissée comme un monceau de neige, et 
« belle encore comme un cygne du rivage. Les filles de Morven pleurèrent, et 
(c le.s bardes firent entendre des chants. Puisses-tu, ô Dargo 1 vivre comme 
c< Évella dans la renommée 1 puisse ainsi durer notre mémoire, quand nous 
« nous enfoncerons dans la tombe ! » 

Ainsi dit Comhal, Mais nous apercevons une grande lumière dans Inisfail; 
nous découvrons le signal qui annonce le danger du roi. Aussitôt nous nous 
précipitons dans nos vaisseaux; Dargo est avec nous, nous quittons l’île déserte ; 
nous nous hâtons pour disperser les ennemis d’Inisfail 

Les vents de Morven viennent à notre aide; ils remplissent le sein de nos 
voiles ; lès mariniers se courbent et se redressent sur la rame, qui brise, en écu- 
mant, la têle sombre et mobile des flots. Chaque héros a les yeux fixés sur le ri¬ 
vage : toutes les âmes sont déjà dans le champ du carnage ; mais l’on est encore 
à quelque distance d’Inisfail. Dargo seul ne ressent point la joie du péril; ses 
yeux sont baissés .; son front est appuyé sur son bras, qui repose sur le bord 
d’un bouclier-. Comhal observe la tristesse de ce chef; il fait un signe à Ullin, 
afin que le chant du barde réveille le cœur de Dargo. Ullin chante au bruit des 
vaisseaux qui sillonnent les vagues : 

« Colda vivait aux jours de Trenmor. Il poursuivait les daims autour de la 
(( baie d’Étha : les rochers, couverts de forêts, répondaient à ses cris, et les 
« fils légers de la montagne tombèrent. Mélina l’aperçut d’un autre rivage : 
a elle veut traverser la baie sur un esquif bondissant. Un tourbillon descend du 
(( ciel, et renverse la nef; Mélina s’attache à la carène. Je meurs! s’éçrie-t- 
« elle : Colda, mon guerrier, viens à mon secours j 
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« La nuit déploya ses ombres; plus faiblement alors la voix murmura des 
c( plaintes, plus faiblement encore elle fut répétée par les échos du rivage ; elle 
c( s^évanouit enfin dans les ténèbres. Colda trouva Mélina à demi ensevelie dans 
« le sable ; il éleva pour elle la pierre du tombeau sous un chêne, auprès d^un 
(( torrent : le chasseur aime ce lieu solitaire, il s'y repose à Pombre quand 
« le soleil brûle la plaine. Colda fut longtemps triste; il s'égarait seul à travers 
« les bois des coteaux d’Étha; chaque nuit, les oiseaux des mers écoutaient.ses 
c( soupirs : mais Tennemi vint, et le bouclier de Trenmor retentit; Colda saisit 
« sa lance, et fut vainqueur, La joie reparut peu à peu sur son visage, comme 
« le soleil sur. la bruyère quand la tempête est passée, » 

«— c( Le souvenir de ce chef, dit Dargo, revit dans ma mémoire, mais 
« comme les faibles traces d'un songe depuis longtemps évanoui, Colda condui- 
(( sit souvent les pas de mon enfance au chêne d’Étha; les larmes tombaient de 
a ses yeux, en s'avançant sur les grèves abandonnées. Je lui demandais pour- 
(( quoi il pleurait; il me répondait : C'est ici que dort Mélina. O Colda! je me 
c( suis reposé sur sa tombe et sur la tienne! Puisse ma renommée me survivre, 
c( de même que ta gloire est restée après toi, lorsque je serai errant dans les 
a nuages avec la belle Évella 1 » 

— « Oui, ton nom demeurera parmi les hommes, dltComhal. Mais nous tou- 
c( chons au rivage. Vois-tu. ces boucliers roulant comme la lune à travers le 
c( brouillard? Leurs bosses reluisent aux ravons du matin. Les s^uerriers 
c< d’Inisfail sont là; le roi regarde par la fenêtre. De son palais il aperçoit un 
c( nuage grisâtre : des larmes tombent sur la pierre de la fenêtre. Nos voiles 
c( sont le nuage grisâtre; le roi les a reconnues ; la joie éclate dans ses yeux; 
« il s^écrie : Voici Cornhal l » 

Les chefs de Lochlin ont aussi reconnu les guerriers de Morven, qui viennent 
au secours d'Inisfail. Leur armée se courbe, et s'avance à la rencontre de ces 
guerriers. Armoi la conduit ; il s'élève au-dessus des héros comme le chef 
rougeâtre au-dessus des troupeaux de biches dans les bais de Morven, Cornhal 
s'écrie : c( Ceignez vos épées; rappelez les jours ,de votre gloire, et les an- 
« ciennès batailles de Morven- Dargo, présente ton large bouclier; Carrill, que 
« ton glaive rapide jette encore des ondes de lumière; lève cette lance, ôCon- 
c( nall qui si souvent joncha la terre de morts; et toi, Ullin, que ta voix nous 
« anime aux combats sanglants I » 

Nous fondons sur Tennemi : il était immobile comme le chêne de Malaor, 
que ne peut ébranler la tempête. Inisfailnous vit, et se précipita dans la vallée 
pour se joindre à nous. Lochlin plie sous les coups de l’orage ; ses branches 
arrachées couvrent les champs. Armor combattit le chef d’Inisfail, mais la lance 
du roi cloua le bouclier d'Armor à sa poitrine. Lochlin, Morven et Inisfail pleu¬ 
rèrent la mort du jeune chef sitôt abattu. Son barde entonna le chant de la 
tombe : 

« Ta taille, ô Armor ! était celle du pin- L'aile de l’aigle marin n’égalait pas 
« la rapidité de ta course ; ton bras descendait sur les guerriers conjme le tour- 
« billon de Loda, et mortelle était ton épée comme les brouillards du Légo. 

« Pourquoi, 6 mon héros ! es-tu tombé dans ta jeunesse? comment apprendra 
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« à {on père qu’il n’a plus de fils? comment dire à Crimoïna qu’elle n'a pins 
« d’amanl? Je vois ton père courbé sous le poids des années : sa main est in- 
« certaine sur le bâlon qui l’appuie ; sa tête, qu’ombragent encore quelques 
a cheveux gris, vacille comme la feuille du tremble. Chaque nuage éloigne 
« trompe ses débiles regards, lorsqu’ils cherchent ton navire sur les flots. 

« Comme un rayon de soleil sur la fougère desséchée, l’espérance brille sur 
c( le front du vieillard. Quand le vénérable guerrier, s’adressant aux enfants 
« qui jouent autour de lui, leur dit : Ne vois-je pas le vaisseau de mon fils? les 
« enfants regardent aussitôt la mer bleuâtre, et ils répondent au vieillard ; 

« Nous n’apercevons qu’une vapeur passagère. 

« Crimoïna, tu souris dans le songe du malin, tu crois recevoir ton amant 
« dans toute sa beauté ; tes lèvres l’appellent par des mots à demi formés ; 
« tes bras s’entr’ouvrent, et s’avancent pour le presser contre ton sein : ah ! Cri- 
« raoïna, ce n’est qu’un songe ! 

« Armor est tombé, il ne reverra plus sa terre natale ; il dort dans la pous- 
« sière d’Inisfail. 

« Crimoïna, lu sortiras de ton sommeil ; mais quand Armor se réveillera-t il? 

« Quand le son du cor fera-t-il tressaillir le jeune chasseur? quand le choc 
« des boucliers l’appellera-t-il au combat I Enfants des forêts, Armor est cou- 
« ché; n’attendez pas qu’il se lève.Fils de la lance, la bataille rugira sans Armor. 

« Ta taille était comme celle du cbêne, ô chef de Lochlin! l’aile de l’aigle ma- 
« rin était moins rapide que fa course; ton bras descendait sur les guerriers 
« comme le tourbillon de Loda, et mortelle était ton épée comihe les brouil- 
« lards du Légo. » 

Ainsi chantait le barde. La tombe d’Armor s’élève; les guerriers de Lochlin 
fuient; leurs vaisseaux, repassant les mers, pèsent sur l’abîme : par inter¬ 
valles on entendait la chanson des bardes étrangers ; leurs accents étaient tristes. 


CHANT IL 


L’histoire des temps qui ne sont plus est pour le barde un trait de lumière ; 
c’est le rayon de spleil qui court légèrement sur les bruyères, mais rayon 
bientôt efîacé, car les pas de l’ombre le poursuivent; ils le joignent sur la mon- 
tagne’.le consolant ray on a disparu. Ainsi le souvenir de Dargo brille rapidement 
dans mon âme, de nouveau bientôt obscurcie. 

Après la bataille où tomba le vaillant Armor, Morven passa la nuit dans les 
tours grisâtres d’Inisfail; par intervalles une plainte lointaine frappait nos 
oreilles. « Bardes, dit Comhal, Ullin, et vous, Salma, cherchez l’enfant des 
« hommes qui gémit. » Nous sortons, nous trouvons Crimoïna assise sur le 
tombeau d’Armor; elle avait suivi en secret son amant aux champs d’Iuisfail. 
Après la bataille, elle se fit un lit de douleur de la dernière couche de son hé¬ 
ros : nous l’enlevâmes de ce lieu funeste. Nos larmes descendaient en silence : 
l’infortune de cette femme était grande, et nous n’avions que des soupirs. Nous 
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transporlàmesCi’imoïna dans la salle des fêtes. La tristesse, comme une obscure 
vapeur, se répandit sur tous les visages. Ullin saisit sa harpe; il en tira des 
sons mélodieux : ses doigts erraient sur l’instrument ; une douce et religieuse 
mélancolie semblait s’échapper des cordes tremblantes. La musique attendrit 
les âmes, elle endort le chagrin dans les cœurs agités. R chantait : 

« Quelle ombre se penche ainsi sur sa nue vaporeuse? La profonde blessure 
« est encore dans sa poitrine; le chevreuil aérien est à ses côtés. Qui peut-elle 
« être, cette ombre, si ce n’est celle du beau Morglan? 

« Morglan vint avecl’ennemi de Morven. Son amante l’accompagnait, la fille 
« de Sora, Minona à la main blanche, à la longue chevelure. Morglanpour- 
« suivit les daims sur la colline; Minona demejire sous le chêne. L’épais brouil* 
« lard descend ; la nuit arrive avec tous ses nuages ; le torrent rugit, les ombres 
« crient le long de ses rives profondes. Minona regarde autour d’elle : elle croit 
« entrevoir un chevreuil à travers le brouillard, et pose sur l’are sa main de 
« neige. La corde est tendue, la flèche vole ; ah ! que n’a-t-elle erré loin du but! 
« La flèche s’est enfoncée dans le jeune sein de Morglan. 

« Noos élevâmes la tombe du héros sur la colline : nous plaçâmes la flèche 
« et le bois d’un chevreuil dans l’étroite demeure. Là fut aussi couché le dogue 


« de Morglan, pour poursuivre devant l’ombre du chasseur les cerfs dans les 
« nuages. Minona voulait dormir auprès de son amant; nous la transportâmes 
« au palais de ses pères; longtemps elle y parut triste. Les rapides années em- 
« portent la douleur : à présent Minona se réjouit avec les filles de Sora, bien 
« qu’elle soupire quelquefois encore. » 

Ainsi chantait le barde. L’aube peignit de sa lumière d’albâtre les rochers 
d’Inisfail : « Ullin, dit Comhal, conduis sur ton vaisseau Crimoïnaà sa patrie ; 
« qu’au milieu de ses compagnes elle puisse encore se lever comme la lune, 
« lorsqu’elle montre sa tête au-dessus des nuages, et qu’elle sourit aux vallées 
a silencieuses.» 

— a Béni soit, dit Crimoïna, le chef de Morven, l’ami du faible dans les jours 
« du danger I Mais que ferait Crimoïna aux champs de ses pères, où chaque ro- 
« cher, chaque arbre, chaque ruisseau réveillerait ses chagrins assoupis? Les 
« jeunes filles me diraient : Où est ton Armor? Vous pourrez le'dire, ô jeunes 
O filles! mais je ne vous entendrai pas. J’irai vivre dans une terre éloignée; 
« j’achèverai mes jours avec les vierges de Morven : leur cœur, comme celui 
« de leur roi, s’ouvre aux pleurs des infortunés. » 

Nous emmenâmes Crimoïna avec nous dans notre patrie; nous joignîmes sa 
main à celle de Dargo; mais la fille étrangère ne souriait plus : elle confiait 
souvent des soupirs au cours d'une onde ignorée. Crimoïna, tes heures furent 
rapides ; les cordes de ta harpe sont humides quand le barde soupire ton histoire. 
Un jour, comme nous poursuivions les daims sur les bruyères de Morven, les 
vaisseaux de Lochlin apparurent avec leurs voiles blanches et leurs mâts élevés. 
Nous crûmes qu’ils venaient réclamer Crimoïna, « Je ne combattrai pas pour 
« elle, dit Connas, un de nos chefs, avant que je ne sache si celle étrangère 
« aime notre race. Perçons le sang]ieç,4êignohs avec son sang la robe de Dargo; 
« nous porterons Dargo au tr/rùdj^ déplorera-t-elle sa perle? » 
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0 malheur ! nous écoutons l’avis de Gonnasl nous terrassons le sanglier 
écumant; Gonnas le frappe de son épée. Nous enveloppons Dargo dans une 
robe ensanglantée; nous le portons sur nos épaulés à Grimoïna. Gonnas mar¬ 
chait devant nous a'vec la dépouille du sanglier : « J ai tue le monstrcj disait- 
« il; mais auparavant sa dent mortelle a percé ton amant, ô Grimoïna ! » 
Grimoïna écouta ces paroles de mort : silencieuse et pâle, elle reste immobile 
comme les colonnes de glace que l’hiver fixe au sommet du Mora, Elle demande 
sa harpe ; elle la fait résonner à lalouange du héros qu’elle croyait expiré. Dargo 
voulait se lever; nous l’en empêchâmes jusqu’à la fin de la chanson, car la 
yoix de Grimoïna était douce comme la voix du cygne blessé, lorsque ses com¬ 
pagnons nagent tristement autour de lui. 

« Penchez-vous, disait Grimoïna, sur le bord de vos nuages, ô vous ancêtres 
« de Dargo ! et transportez votre fils au palais de votre repos. Et vous, filles des 
« champs aériens de Trenmor, préparez la robe de vapeur transparente et co- 
« lorée. Dargo, pourquoi m’avais-lu fait oublier Armori Pourquoi t’aimais-je 
« tant? Pourquoi étais-je tant aimée? Nous étions deux fleurs qui croissaient en- 
« semble dans les fentes du rocher; nos têtes humides de rosée souriaient aux 
« rayons du soleil. Ges fleurs avaient pris racine dans le roc aride. Les vierges 
« de Morven disaient : Elles sont solitaires, mais elles sont charmantes. Le 
« daim dans sa course s’élancait par-dessus ces fleurs, et le chevreuil épargnait 
leurs liges délicates. 

. « Le soleil de Morven est couché pour moi. Il brilla pour moi, ce soleil, dans 
« la nuit de mes premiers malheurs, au défaut du soleil de ma patrie; mais il 
0 vient de disparaître à son tour; il me laisse dans une ombre éternelle. 

« Dargo, pourquoi t’es-tu retiré si vite ? poui’quoi ce cœur brûlant s’est-il glacé? 
« Ta voix mélodieuse est-elle muette? Ta main, qui naguère maniait la lance à 
« la tête des guerriers, ne peut plus rien tenir; tes pieds légers, qui ce malin 
« encore devançaient ceux de tes compagnons, sont à présent immobiles comme 
« la terre qu’ils effleuraient. 

ç( Partout sur les mers, au sommet des collines, dans les profondes vallées, 
« j’ai suivi ta course. En vain mon père espéra mon retour, en vain ma mère 
« pleura mon absence ; leurs yeux mesurèrent souvent l’étendue des flots, sou- 
« vent les rochers répétèrent leurs cris. Parents, amis, je fus sourde à votre 
« voix! toutes mes pensées étaient pour Dargo; je l’aimais de toute la force de 
« mes souvenirs pour Armor. Dargo, l’autre nuit j’ai goûté le sommeil à tes 
« côtés sur la bruyère. N’est-il pas de place cette nuit dans ta nouvelle equehe? 
« Ta Grimoïna veut reposer auprès de toi, .dopmir pour toujpurs à tes côtés. » 
Le chant de Grimoïna allait en s’affaiblissant à mesure qu’il approchait de 
sa fin; par degrés s’éteignait la voix de l’élrangère : l’instrument échappa aux 
bras d’albâtre de la fille de Lochlin. Dargo se lève: tl était trop tard! l’âme de 
Grimoïna avait fui sqr )es sons de la harpe. Dargo creusa la tombe de son épouse 
auprès dé celle d’Évella, et prépara pour lui-mêtno la pierre du sommeil. 

Dix étés ont brûlé la plaine, dix hivers ont dépouillé les bois; durant ces 
longues années, l’eufant du raalbeur, Dargo, a vécu dans la cayerP?! R n’aime 
que les accents de la tristesse. Souvent je chante au efief infortuné des gira 
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mélancoliques dans le calme du midi, lorsque Crimoïna se penche sur le bord 
de sa nue pour écouter les soupirs du barde. 


DUÏHONA. 


POEME. 


« Pourquoi, ô mersî élevez-vous votre voix parmi les rochers de Morven? 
a VenI du midi, pourquoi épuises-tu ta rage sur mes collines? Est-ce pour rete- 
« nir ma voile loin, des rivages de l’ennemi, pour arrêter le cours de ma gloire ? 
« Mais, ô mersl vos flots mugissent en vain; vent du midi, tu peux souffler, 
« mais lu n’empêcheras point les vaisseaux de Fingal de voler à la contrée 
« lointaine de Dorla : ta fureur se calmera, et la surface azurée de l’Océan 
a deviendra tranquille et brillante. Oui, le bruit de la tempête cessera, mais la 
« mémoire de Fingal ne périra point. » 

Ainsi parla le roi, et ses guerriers se rangèrent autour de lui. Le vent siffle 
dans les cheveux touffus de Dumolach; Leth se pènche sur son bouclier d’ài- 
rain, tout ridé de mille cicatrices ; Molo agite dans les airs sa lance étincelante; 
la joie de la bataille est dans les ^eux de Gormalon. 

Nous cinglons à travers l’écume houleuse de l’Océan : les baleines effrayées 
plongent au fond de l’abîme, les îles fuient; elles s’abaissent tour à tour derrière 
nous sous l’onde, et Duthona sort peu à peu devant nous du sein des flots. Les 
vagues roulantes et élevées nous en dérobentde temps en temps la vue. «C’est 
« la terre de Connar, dit Fingal, le pays de l’ami de mon peuple. » 

La nuit descend, le ciel est ténébreux, le pilote cherche en vain de ses regards 
l’étoile qui nous guide ; il l’entrevoit quelquefois à travers le voile déchiré d’un 
nuage ; mais l’ouverture se referme, et le flambeau de notre route se cache. 
« Les pas de la nuit sur l’abîme, dit Fingal, sont menaçants; que notre vais- 
« seau se repose au rivage jusqu’au retour de la lumière. » 

Nous entrons dans la baie de Duthona. Quelle ombre terrible se tient sur le 
rocher, en s’appuyant sur un pin? Son bouclier est un nuage; derrière ce bou¬ 
clier passe la lune errante. L’ombre a pour lance une colonne de brouillard 
d’un bleu sombre , surmonté d’une étoile sanglante ; un météore lui sert d’é¬ 
pée; les vents, dans leurs jeux, élèvent la chevelure du fantôme comme une 
lumée; deux flammes qui sortent de deux cavernes creusées dans les nuages 
sont les yeux menaçants de cet enfant de la nuit. Souvent Fingal a vu se mani- 
lestér ainsi le signe de la bataille ; mais qui pourrait y croire dans la patrie 
de Connar,- ami du peuple de Fingal? 

Le roi monte sur le rocher, le glaive de Luno jette dans sa main des ondes de 
lumière ; Carrill marche derrière le roi. Le fantôme aperçoit Fingal, et sur Taile 
d’un tourbillon s’envole; le héros le poursuit du geste et de la voix. Cette voix 
est entendue sur les collines de Duthona, qui-s’agitent avec tous leura rochers 
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et tous leurs arbres ; le peuple tressaille, se réveille en rêvant le péril, et les feux 
d’alarme sont allumés de toute part. 

cc Levez-vous, dit le roi revenant parmi ses guerriers; levez-vous : que 
a chacun endosse son armure et place devant lui son bouclier. Il nous faut 
a combattre. Nos amis nous vont attaquerai! milieu delà nuit; Fingal ne leur 
a dira pas son nom, car nos ennemis s’écrieraient ensuite : Les guerriers de 
a Morven furent effrayés I ils dirent leur nom pour éviter.le combat I que cha- 
a cun endosse son armure et place devant lui son bouclier; mais que nos lances 
a errent loin du but, que nos flèches soient emportées par les vents. A la lu- 
a mière du matin, nos amis nous reconnaîtront, et la joie sera grande dans 
« ûuthona. 

Nous rencontrâmes la colonne mouvante et sombre des guerriers de Du- 
thona. Comme la grêle échappée des flancs de l’orage, leurs flèches tombent sur 
nos boucliers; ils nous environnent comme un rocher entoucé par les flots. 
Fingal vit que son peuple allait périr, ou qu’il serait forcé de combattre: il 
descendit de la colline, ainsi qu’une ombre qui se plaît à rouler avec les tem¬ 
pêtes. La lune, dans ce moment, leva sa tête au-dessus de la montagne, et réflé¬ 
chit sa lumière sur l’épée de Luno; l’épée étincelle dans la main du roi, comme 
un pilier de glace pendant l’hiver, à la chute devenue muette du Lora. Du- 
thona, vit la flamme, et n’en put supporter la splendeur ; ses guerriers sereti- 
rèrentcomme les ténèbres devant le jour ; ils s’enfoncèrent dans un bois. 

Avançant à leur suite, nous nous arrêtâmes au bord d’un profond ruisseau 
qui coulait devant nous à travers la bruyère. Son lit se creusait entre deux 
rivages semés de fougères et ombragés de quelques bouleaux vieillis. Là, nous 
nous entretînmes du récit des combats et des actions des premiers héros. Carrill 
redit les faits do temps passé. Ossian célébra la gloire de Gonnar : sa harpe ne 
put oublier la tendre beauté de Minla. 

Les chants cessèrent, une brise murmura le long du ruisseau ; elle nous ap¬ 
porta les soupirs de l’infortune : ils étaient doux comme la voix des ombres au 
milieu d’un bois solitaire, quand elles passent sur la tombe des morts. 

c( Allez, Ossian, dit le roi; quelque guerrier languit sur son bouclier; qu’il 
« soit apporté à Fingal : s’il est blessé, qu’on applique les herbes de la mon- 
« lagne sur sa plaie. Aucun nuage ne doit obscurcir notre joie dans la terre 
c( deDuthona.» 

Je marchai guidé par la chanson-du malheur. 

« Triste et abandonnée est ma demeure, disait la chanson; aucune voix ne 
« s’y faitentendre, si ce n’est celle de la chouette. Nul barde ne charme la lou- 
« gueur de mes nuits; les ténèbres et la lumière sont égales pour moi. Le 
« soleil ne luit point dans ma caverne; je ne vois point flotter la chevelure dorée 
« du matin, ni couler les flots de pourpre que verse Tastre du jour à son 
« couchant. Mes yeux ne suivent point la lune à travers les pâles nuages; je 
« ne vois point ses rayons trembler à travers les arbres dans les ondes du 
« ruisseau ; ils ne visitent point la caverne de Connar. 

« Ah ! que ne suis-je tombé dans la tempête de Dorla ! ma renommée ne se- 
a rait pas évanouie comme le silencieux rayon de l’automne qui court sur les 
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« champs jaunis entre les ombres et les brouillards. Les enfants soiis le chêne 
« ont senti un moment la chaleur du rayon, et l’ont bénie; mais il passe: les 
« enfants poursuivent leurs jeux, et le rayon est oublié. 

« Oubliez-moi aussi, enfants de mon peuple, si vous n’êtes pas tombés comme 
« moi, si Dorla qui a envahi Duthona n’a point soufflé sur vous dans votre 
« jeunesse, comme l’baleine d’une gelée tardive sur les bourgeons du prin- 
« temps. Que n’ai-je autrefois trouvé la mort à vos yeux, quand je marchai 
« avecFingal au-devant des forces de Swaran! Le roi eût élevé ma tombe, 
« Ossian eût chanté ma gloire; les bardes des futures années, en s’asseyant au- 
« tour du foyer, eussent dit à l’ouverture de la fête: Écoutez la chanson de 
« Gonnar. 

« A présent, enchaîné dans cette caverne, je mourrai tout entier : ma tombe 
« ne sera point connue; le voyageur écartera sous ses pas, avec la pointe de 
a sa lance, une herbe longue et flétrie; il découvrira une pierre poudreuse: 
« Qui dort dans celle étroite demeure? demandera-t-il à l’enfant de la vallée; et 
« l’enfant de la vallée lui répondra : Son nom n’est point dans la chanson. » 

— « Ton nom sera dans la chansonm’écriai-je; tu ne seras point oublié 
« par Ossian. Sors de la caverne où t’a caché la destinée, et viens lever 
« encore la lance dans la bataille. Viens, Fingal sera auprès de foi; il te ven- 
« géra. Viens, les oppresseurs de Duthona sécheront à ton aspect comme la 
« fougère atteinte par la brise : ton nom refleurira comme le chêne qui ombrage 
« les salles de tes fêtes, quand, après les rigueurs de l’hiver, il se rajeunit au 
« printemps. » 

Gonnar prit la voix d’Ossian pour celle d’une ombre : « Ta voix m’est 
« agréable, enfant de la nuit, dit-il, car les fantômes n’effraient point mon 
« âme ; fa voix est douce à Gonnar abandonné. Gonverse avec moi dans la ca- 
« verne; nôtre entretien sera de la tombe et de la demeure aérienne des héros. 
« Nous ne parlerons point de Duthona; nous serons silencieux sur ma gloire, 
« elle s’est évanouie. Mes amis aussi sont loin: ils dorment sur leurs bou- 
« cliers; mon souvenir ne trouble point leur repos 1 Ah! qu’ils continuent 
« de sommeiller en paix ! 

« Ombré amie, ma demeure sera bientôt avec la tienne. Nous visiterons en- 
« semble les enfants du malheur dans leur caverne ; nous leur terons oublier 
« leurs chagrins dans les illusions des songes : nous les conduirons en pensée 
« dans les champs de leur renommée : ils croiront briller dans les combats ; 
« leur tunique d’esclave s’allongera en robe ondoyante; leurs prisons souter- 
« raines deviendront les nobles salles de Fingal; le murmure du vent sera 
O pour eux et pour nous la mélodie des harpes, le frissonnement des gazons de- 
« viendra le soupir des vierges. Ombre amie, en attendant que je m’unisse à toi 
« dans les nuages, descends souvent à la caverne de Gonnar 1 Fantôme delanuit, 
a la voix est charmante à mon cœur. » 

Je me plonge dans la caverne de Gonnar; je coupe les liens dont les guer¬ 
riers de Dorla avaient entouré les mains du chef ; je conduis le roi délivré à 
Fingal; leurs visages brillèrent de joie au milieu de leurs cheveux gris, car 
Fingal et Gonnar se souviennent de leurs jeunes années, de ces premiers jours 



lüC MÉLANGES LITTÉRAIRES. 

de la vie où ils tendaient ensemble leurs arcs au bord du torrent. « Connar, 
« dit Firigal, qui a pu confiner l’ami de Morveii dans la caverne ? Puissant 
« devait être son bras, inévitable, son épée. 

— « Dorla, répondit Connar, apprit que la force de mon bras s’était éva- 
« noüie dans la vieillesse. Il attaqua mes salles pendant la nuit, lorsque j’é- 
c( lais seul avec ttia fille Niala, et que mes guerriers étaient absents. Je com- 
« battis : le nombre prévalut. Dorla est resté dans Duthona, et mes peuples sont 
« dispersés dans leurs vallons ignorés. » 

Fingctl entendit les paroles de Connàr: il fronce le sourcil : les rides de son 
front sont comme les nuages qui couvent la tempête. Il agite dans sa main 
sa lance mortelle, et regarde l’épée de Luno. 

« Il n’est pas temps de reposer, s’écrie-t-il, quand celui qui dépouilla mon 
« âmi est si près. Les guerriers de Dorla sont nombreux; ils nous ont attaqués 
« cette nuit, et nous avons cru, en les respectant, que c’étaient les bataillons 
« de Connar. Ossian et Gormalon, avancez le long du rivage. Dumolach et 
« Leth, volez aux salles de Connar; et si vous y trouvez Niala, étendez de- 
« vant elle vos boucliers protecteurs. Molo, observe l’ennemi, afin qu’il ne 
a puisse livrer ses voiles au vent sans combattre. Et toi, Carrill, où es-tu ? 
« Barde aux douces chansons, reste auprès du chef de Duthona avec ta harpe : 
d sa mélodie est un rayon de lumière qui se glisse au milieu de l’orage. 

Gàrrill vint avec sa harpe ; les sons de cette harpe étaient légers comme le 
« mouvement des ombres glissant dans un air pur sur les rivages de Lara. 
Coulez en silence, ruisseaux de la nuit, que nous entendions la chanson du 
barde. 

« Au bord des torrents de Lara se penche un chêne qui laisse tomber de ses 
« feuilles, sur le courant d’eau, les pleurs de la rosée. Là, on voit errer deux 
a ombres, lorsque le soleil illumine la plaine et que le silence est dans Mor¬ 
te ven: l’iine est ton ombre, vénérable Uval; l’autre est celle de ta fille, la 
« bellé chasseresse. Les jeunes guerriers de Lara poursuivaient les chevreuils; 
« ils célébraient la fête dans la cabane lointaine du désert. Colgar les découvrit, 
« et parut subitement à Lara comme le torrent qui fond du haut d’une mon- 
d tâgncj quand l’ondée est encore sur les hauts sommets, et n’a point descendu 
« dans la vallée. — Fille d’üval, dit Colgar, il le faut me suivre ; j’enchaî- 
« nerai ici ton père, car il frapperait sur le bouclier, et les jeunes guerriers 
« pourraient entendrele sondansla solitude. » 

— « Colgar, je ne t’aime pas, dit la fille d’Uval; laisse-moi avec mon père: 
« ses yeux sont tristes, ses cheveux, blanchis. » 

« Colgar est sourd à la prière; la fille d’üval est obligée de le suivre, mais 
« ses pas sont tardifs. Un chevreuil bondit auprès de Colgar; ses flancs bruns 
a se montrent à travers les vertes bruyères. — Colgar, dit la fille d’Uval, 
c( prête-moi ton arc, j’ai appris à percer le chevreuil. Colgar crut la beauté 
« déjà consolée, et, plein d’amour, il donne son arc. La fille d’üval tend la 
« corde, la flèche part, Colgar tombe. La fille d’Uval retourne à Lara: l’âme 
« de son père fut réjouie. Le soir de la vie d’Uval se prolongea; il fut comme 
« le coucher du soleil sur la montagne des sources limpides ; les derniers joues 
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« d’Uval iorabèrent comme les feuilles d’automne dans la vallée silencieuse. 
« Les années de la fille d’Uval furent nombreuses; quand elle s’éteignit, elle 
a dormit en paix avec son père. » 

. Ainsi chantait Garrill; et moi Ossian je m’avançais avec Gornaalon sur le 
rivage, selon les ordres de Fingal. Au pied d’un rocher nous trouvons un jeune 
homme: son bras, sortant d’une brillante armure, reposait sur une harpe 
brisée ; le bois d’une lance était à ses côtés. A travers les herbes chevelues du 
rocher, la lune éclairait la tête du jeune homme : cette tête était penchée; elle 
s’agitait lentement dans la douleur, comme la cime d’un pin qui se balanceaux 
soupirs du vent. 

« Quel est celui, dit Gormalon, qui demeure ici solitaire? Es-tuundes com- 
« pagnons de Dorla, ou l’un des guerriers de Connar? » 

— « Je suis, » répondit le jeune homme tremblant coname l’herbe dans 
le courant d’un ruisseau, «je suis un des bardes qui chantaient dans les 
« salles de Connar. Dorla écouta mes chansons, et épargna ma vie après 
« avoir livré bataille sur les champs de Duthona. » 

— « Souviens-toi de Dorla, si tu le veux, répliqua Gormalon ; mais que 
« peux-tu dire à sa louange? Il attaqua Connar lorsque les amis du roi étaient 
« absents ; son bras est faible dans le danger, fort quand personne ne le re- 
« pousse. Dorla est un nuage qui se montre seulement dans le calme, un 
« brouillard qui ne se lève jamais du marais que quand les vents de la vallée 
« se sont retirés. Mais la tempête de Fingal joindra ce nuage; et le déchirera 
« dans les airs. » 

—• Je me souviens de Fingal, dit le jeune homme ; je le vis jadis dans les 
« salles de Duthona; je me souviens de la voix d’Ossian et des fiers héros de 
« Morven ; mais Morven est loin de Duthona. » 

Les soupirs étouffèrent la voix du jeune homme; ses sanglots éclatèrent 
comme la glace qui se fend sur le lac du Légo, ou comme les vents de la 
montagne dans la grotte d’Arven. 

« Faible est ton âme, dit Gormalon indigné : non, tu n’es pas l’enfant des 
a salles de Connar; tu n’es pas des bardes de la race du roi. Ceux-ci chantaient 
ç( les actions de la bataille; la joie du danger enflait leurs âmes, de même 
« que s’enflent les voiles blanches de Fingal dans les tourbillons de la merde 
« Morven. Tu es des amis de Dorla; va donc le rejoindre, enfant du faible, 
« et dis-lui que Morven le poursuit : jamais il ne reverra les collines de sa 
« patrie. » 

— 9 Gormalon, dis-je alors, n’outrage pas la jeunesse : l’âme du brave peut 
« quelquefois faillir, mais elle se relève. Le soleil sourit du haut de sa carrière 
cc lorsque la tempête est passée; le pin cesse alors de secouer dans les airs sa 
« pyramide de verdure, la mer calme sa surface azurée, et les vallées se ré- 
(? jouissent apx rayons de l’astre éclatant. » 

, Je pris le jeune homme par la main, et le conduisis vers Carrill, roi des 
chansons. La lumière commençait alors à briller sur l'armée de Dorla ; ses 
guerriers pMes et muets regardaient la lance de Morven et l’épée de Connar; 
ils demeuraient immobiles : lorsque le chasseur est surpris parla nuit sur )a col- 
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linede Cromla, la terreur des fantômes l^environne; une sueur froide perce 
son front, ses pas tremblants se refusent à sa fuite, ses genoux fléchissent au 
milieu de sa course* 

Dorlavitles yeux égarés de son peuple; une grosse larme roule dans les 
siens, « Pourquoi, dit-il à ses guerriers, demeurez-vous dans ce silence, 
(( comme les arbres qui s^élèvent autour de nous? Votre nombre ne su:- 
« passe-t-il pas celui des fils de Morven? Ils peuvent avoir leur renommée; 
« mais n'avons-nous pas aussi combattu avec les héros? Si vous songez à la 
« fuite, où est le chemin de nos vaisseaux, si ce n'est à travers Tennemi ! 
« Fondons sur eux dans notre colère; que nos bras soient courageux, et la 
« joie de mes amis sera grande quand nous retournerons chez nos pères. » 

Connar, au milieu des héros de Morven, frappa sur le bouclier de Du- 
Ihona. Ses guerriers dispersés entendirent le signal du roi ; ils levèrent la tête 
dans leurs vallons ignorés, comme les ruisseaux de Selma : dans les jours 
de sécheresse, ces ruisseaux se cachent sous les cailloux de leur lit; mais, 
quand les lièdes ondées descendent, ils sortent tout à coup de leur retraite, ru¬ 
gissent, inondent et surmontent de leurs eaux les collines. 

On combat : Dorla est abattu par la lance de Connar. Fingal le vit tomber; 
il s'avance alors dans sa clémence, et parle aux guerriers de Dorla, qui n'est plus. 

(( Fingal, leur dit-il, ne se plaît point dans la chute de ses ennemis, quoi- 
« qu'ils Paient forcé de tirer Tépée* Ne venez jamais à Morven, ne vous pré- 
« sentez plus aux rivages de Dulhona* Rapide est le jourdu peuple qui ose lever 
« la lance contre Fingal ; une colonne de Iiimée chassée par la tempête est la 
(( vie de ceux qui combatlentconlre les héros de Morven. Retirez-vous; emportez 
<c le corps de Dorla. 

c< Pourquoi es-tu si matinale, épouse de Dorla? continua Fingal. Que fais-tu, 
(( immobile sur le rocher? Tes cheveux sont trempés de la rosée du malin; tes 
« regards sont errants sur les vagues lointaines ; ce que tu vois n'est pas Té- 
« cuniedu vaisseau de Dorla, c'est la mer qui se brise autour du flanc des ba- 
c( leines. Les deux enfants de l'épouse de Dorla sont assis sur les genoux de 
« leur mère ; ils voient une larme descendre le long de la joue de la femme; 
« ils lèvent leur petite main pour saisir la perle brillante : Mère, diront-ils, 
« pourquoi pleures-lu? Où notre père a-t-il dormi cette nuit? 

(( Ainsi peut-être, ô OssianI ton Éveralline est maintenant inquiète pour toi. 
(( Elle conduit peut-être ton Oscar au sommet de Morven, afin de découvrir la 
« pleine mer. Ossian, souviens-toid'Oscaretd'Éveralline; 6 mon fils! épargne 
d le guerrier qui, comme Dorla, peut laisser derrière lui une épouse dans les 
« larmes. Hélas! Dorla , pourquoi es-tu déjà tombé? » 

Ainsi me parlait Fingal, aux jours du passé, dans la terre de Duthona; ainsi, 
pour m^enseignerla pitié, il mettait devant mes yeux l’image d'Éveralline mon 
épouse, d’Oscar mon jeune fils. Éveralline ! Oôcarl rayons de joie maintenant 
éteints ! comment m'avez-vous précédé dans l’élroiîe demeure I Gomment Ossian 
peüt-il faire retentir la harpe et chauler encore les guerriers, lorsque votre 
souvenir, comme l'étoile qui tombe du ciel, traverse tout à coup son âme? Oli ! 
que ne suis-je le compagnon de votre course azurée, brillanis voyageurs des 



MÉLANGES LITTÉRAIRES. ^69 

nuages? Quand nos ombres se rejoindront-elles dans les airs! quand glisseront- 
elles avec les brises sur la cime ondoyante des pins! Quand élèverons-nous 
nos têtes ornées d’une chevelure brillante, comme les astres de la nuit dans le 
désert? Puisse ce moment bientôt arriver I Ce qu'est le lit de bruyère au chasseur 
fatigué sera la tombe au barde appesanti par les ans : je dormirai! la pierre de 
ma dernière couche gardera ma mémoire. 

* Mais, ô pierre du tombeau 1 la saison de ta vieillesse arrivera aussi ; tu t’en¬ 
fonceras toi-même dans le lieu où les guerriers reposent pour jamais. L'étranger 
demandera où était ta place ; les fils du faible ne la connaîtront point. 

Peut-êtt’e la chanson aura gardé le souvenir de cette pierre. La chanson se 
perdra à son tour dans la nuit des temps; le brouillard des années enveloppera 
sa lumière. Notre mémoire passera comme Thistoire de Duthona, qui déjà s'é¬ 
clipse dansl’àme d’Ossian. 

Le peuple de Dorla fend la mer en silence ; les sons d’aucune chanson ne 
roulent devant lui sui les flots ; les bardes penchent la tête sur leur harpe, et 
leurs cheveuxargentés errent avecleurs armes le long des cordes humides. Les 
marins sont enfoncés dans leurs sombres pensées; le rameur distrait suspend 
soudain la rame qu’il allait plonger dans les flots. 

Nous montâmes au palais de Connar : mais le chef est triste malgré sa vic¬ 
toire; son sein oppressé soulève son armure comme la vague qui renferme la 
tempête; son œil éteint ne lance plus son regard brillant à travers la salle des 
fêles. Personne n’ose demander au héros pourquoi il est triste, car absente est 
l'étoile de la nuit, la fille de Connar, la charmante Niala. Fingal voyait la dou¬ 
leur du chef; et cachait la sienne sous le panache de son casque, aCarrill, dit- 
« il à voix basse, qu’as-tu fait de teschants? viens avec ta harpe soulager l’âme 
c< du roi, » 

Carrill s’avance au milieu des salles de la fête, appuyé d’une main sur son 
bâton blanc, de l’autre-portant sa harpe ; derrière lui marche le jeune barde de 
Dulhona, qu’Ossian et Gormalon avaient trouvé sur le rivage pendant la nuit. 
Tout à coup son armure tombe à terre ; il lève une main pour cacher son trouble. 
Quelle est cette main si blanche? Ce visage sourit si gracieusement à travers les 
boucles de ses beaux cheveux ! « Niala 1 s'écria Connar, est-ce toi? » Elle jetle 
ses bras charmants autour de son père ; la joie revient au banquet des guer¬ 
riers. Connar donna la beauté à Gormalon, et nous déployâmes nos voiles et nos 
chants pour Morven, Ossian est seul aujourd’hui dans les ruines des tours de 
Fingal, et l'épouse de mon Oscar, Malvina, la douce Malvina, ne sourira plus 
à son père. 

Vallée de Cona, les sons de la harpe ne se font plus entendre le long de tes 
ruisseaux, dont la voix s’élève à peine sur les collines silencieuses, La biche 
dort sans frayeur dans la hutte abandonnée du chasseur; le faon bondit sur la 
tombe guerrière, dont il creuse la mousse avec ses pieds. Je suis resté seul de 
ma race : je n’ai plus qu’un jour à passer dans un monde qui ne me connaît plus. 
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GAUL. 


• « 

POIilUB, 


Le silence de la nuit est auguste. Le chasseur repose sur la bruvère : à ses 
côtés sommeille son chien fidèle^ la tête allongée sur ses pieds légers; dans ses 
rêves, il poursuit les chevreuils; dans la joie confuse de ses songes, il aboie et 
s’éveille à moitié. 

Dors en paix, fils bondissant de la montagne, Ossian ne troublera point ton 
repos : il aime à errer seul; Vobscurilé de la nuit convient à la tristesse de son 
âme ; Taurore ne peut apporter la lumière à ses yeux depuis longtemps fermés. 
Retire tes rayons, ô soleil 1 comme le roi de Morven a retiré les siens; eteins ces 
millions de lampes que tu allumes dans les salles azurées de ton palais lorsque 
tu reposes derrière les portes de l’occident. Ces lampes se consumeront d’elles- 
mêmes : elles te laisseront seul, ô soleil ! de même que les amis d’Ossian Vont 
abandonné. Roi des cieux, pourquoi cette illumination magnifique sur les col¬ 
lines de Fingal, lorsque les héros ont disparu, et qu’il n’est plus d’yeux pour 
contempler ces flambeaux éblouissants? 

Morven, le jour de ta gloire a passé ; comme la lueur du chêne embrasé de les 
fêtes, l’éclat de tes guerriers s’est évanoui: les palais ont croulé ; Témoraa perdu 
seshauts murs; Tura n’est plus qu'un monceau de ruines, et Selma est muette. 
La coupe bruyante des festins est brisée; le chant des bardes a cessé; le son 
des harpes ne se fait plus entendre. Un tertre couvert de ronces, quelques 
pierres cachées sous la mousse, c’est tout ce qui rappelle la demeure de Fin- 
gal. Le marin du milieu des flols n aperçoit plus les tours qui semblaient mar¬ 
quer les bornes de VÔcéan, elle voyageur qui vient du désert neles aperçoit plus. 

Je cherche les murailles de Selma; mes pas heurtent leurs débris : Vherbe 
croît entre les pierres, et la brise frémit dans la tête du chardon. La chouette 
voltige autour de mes cheveux blancs ; je sens le vent de ses ailes : elle éveille 
par ses cris la biche sur son lit de fougère : mais la biche est sans frayeur, elle 


a reconnu le vieil Ossian. 

Biche des ruines de Selma, ta mort n'est point dans la pensée du barde : tu 
te lèves de la même couche oh dormirent Fingal et Oscar? Non, ta mort n'est 
point le désir du barde I J'étends seulement la main dans l'obscurité vers le lieu 
où était suspendu au dôme du palais le bouclier de mon père, vers ces voûtes 
que remplace aujourd’hui la voûte du ciel. La lance qui sert d’appui à mes pas 
rencontre à terre ce bouclier ; il retentit : ce bruit de Vairain plaît encore à 
mon oreille; il réveille en moilamémoire des anciens jours, ainsi que le souffle 
du soir ranime dans la ramée des bergers la flamme expirante. Je sens revivre 
mon génie; mon sein se soulève comme la vague battue delà tempête, mais le 
poids des ans le fait retomber. 

Retirez-vous, pensées guerrières I souvenirs des temps évanouis , retirez- 
vous! Pourquoi nourrirais-je encore l'amour des combats, quand ma main a 
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oublié l’épée? La lance de Témora n’est plus qu’un bâton dans la main du 
vieillard. 

Je frappe un autre bouclier dans la poussière. Touchons-le de mes doigts 
tremblants. Il ressemble au croissant de la lune : c’était ton bouclier, ô Gaul ! 
le bouclier du compagnon de mon Oscar. Fils de Mornl, tu as déjà reçu toute 
ta gloire, mais je te veux chanter encore : je veux pour la dernière fois confier le 
nom de Gaul à la harpe de Selma. Malvina, où es-tu? Oh 1 qu’avec joie tu m’en¬ 
tendrais parler de l’ami de ton Oscar I 

a La nuit était sombre et orageuse, les ombres criaient sur la bruyère, les 
torrents se précipitaient du rocher; les tonnerres à travers les nuages roulaient 
comme des monts qui s’écroulent, et l’éclair traversait rapidement les airsi Cette 
nuit même nos héros s’assemblèrent dans les salles de Selma, dans ces salles 
maintenant abattues : le chêne flamboyait au milieu ; à sa lueur on voyait briller 
le visage riant des guerriers à demi cachés dansleurnoire chevelure. La coquille 
des fêles circulait à la ronde ; les bardes chantaient, et la main des vierges glis¬ 
sait sur les cordes de la harpe. 

« La nuit s’envola sur les ailes de la joie : nous croyions les étoiles à peine 
au milieu de leur course, et déjà le rayon du matin entr’ouvrait l’orient nébu¬ 
leux. Fingal frappa sur son bouclier : ah ! qu’il rendait alors un son différent 
de celui qu’il a parmi ces débris I Les guerriers l’entendirent ; ils descendirent 
du bord de tous leurs ruisseaux. Gaul reconnut aussi la voix de la guerre ; mais 
le Strumon roulait ses flots entre lui et nous : et qui pouvait traverser ses ondes 
terribles ? 

« Nos vaisseaux abordent à Ifrona ; nous combattons, nous arrachons des 
mains de l’ennemi les dépouilles de notre patrie. Pourquoi ne restais-tu pas au 
bord de ton torrent, toi qui levais le bouclier d'azur? Pourquoi, filsdeMorni, ton 
âmerespirait-elleles combats? Sur quelque champ que ce fût, Gaul voulait mois¬ 
sonner. Il prépare son vaisseau dompteur des vagues, et déploie ses voiles au 
premier souffle du malin, pour suivre à Ifrona les pas du roi. 

« Quelle est celle que j’aperçois au bord de la mer, sur le rocher ^altu des 
flots? Elle est triste comme le pâle brouillard de l’aube ; ses cheveux noirs flot¬ 
tent en désordre ; des larmes roulent dans ses yeux, fixés sur le vaisseau fugitif 
de Gaul. De ses bras aussi blancs que l’écume de l’onde, elle presse sur son 
sein un jeune enfant qui lui sourit; elle murmure à l’oreille du nouveau-né un 
chant de son âge, mais un soupir entrecoupe la voix maternelle, et la femme 
ne sait plus quelle était la chanson. 

« Tes pensées, Évircoma, n’élaient point pour des airs folâtres : elles vo¬ 
laient sur les flots avec ton amour. On n’aperçoit plus qu’à peine le vaisseau 
diminué : des nues abaissées étendent maintenant entre lui et le rivage leurs 
fumées onduleuses ; elles le cachent comme un écueil lointain sous une vapeur 
passagère. « Quêta course soit heureuse, dompteur des vagues écumantesi 
« Quand te reverrai-je, ô mon amant? » 

« Évi rcoma retourne aux salles de Strumon ; mais ses pas sont tardifs, son 
visage est triste : on dirait d’une ombre solitaire qui traverse la brume du lac. 
Souvent elle se retourne pour regarder le vaste Océan. « Que ta course soit 
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« heureuse, dompteur des vagues écumantesl Quand te reverrai-je, ô mon 
(( amant?» 

La nuit surprit le fils de Morni au milieu de la mer; la lune n’était point 
au ciel ; pas une étoile ne brillait dans la profondeur des nuages. La barque du 
chef glissait sur les flots en silence, et nous passons sans la voir, en retournant 
à Morven. 

Gaul aborde au rivage d’Ifrona. Ses pas étaient sans inquiétude : il erre çà et 
là; il écoule; il n’entend point rugir la bataille : il frappe avec sa lance sur son 
bouclier, afin que ses amis se réjouissentde son arrivée : il s’étonne du silence. 

« Fingal dort-il? s’écrie Gaul en élevant la voix; le combat n’est-il pas com- 
« mencé? Héros de Morven, êtes-vous ici? » 

Que n’y étions-nous, fils de Morni 1 celte lance l’aurait défendu, ou Ossian se¬ 
rait tombé avec toi. Lance aujourd’hui sans force dans ma main, innocent ap¬ 
pui de ma vieillesse, jadis ferme soutien de ceux qui versaient des larmes, tu 
étais la lance de Témora, tu étais le météore briseur du chêne orgueilleux. 
Ossian n’était pas comme aujourd’hui un roseau desséché qui tremble dans un 
étang solitaire; je m’élevais comme le piti, avec tous mes rameaux verdoyants 
autour de moi. Que n’étais-je auprès du chef de Strumon, quand l’orage 
d’Ifrona descendit ! 

Ombres de Morven, dormiez-vous dans vos grottes aériennes ou vous amu¬ 
siez-vous à faire voler les feuilles flétries, quand vous nous laissâtes ignorer le 
danger de Gaul? Mais non; ombres amies de nos pères, vous prîtes soin de 
nous avertir ; deux fois vous repoussâtes nos vaisseaux au rivage d’ifrona : nous 
ne comprîmes pas ce présage, noos crûmes que des Esprits jaloux s’opposaient 
à notre retour. Fingal tira son épée, et sépara les pans de leur robe de vapeur; 
à l’instant les ombres passèrent sur nos têtes. « Allez, impuissants fantômes, 
« leur dit le chef, allez chasser le duvet du chardon dans une terre lointaine; 
tf vous jouerez avec les fils du faible. » 

Les ombres amies méconnues s’envolèrent avec le vent : leurs voix ressem¬ 
blaient aux soupirs de la montagne quand l’oiseau de mer prédit la tempête. 
Quelques-uns de nos guerriers crurent entendre le nom de Gaul à demi formé 
dans le murmure des ombres.. 


{Le traducteur, ouplutôt l’auteur anglais, suppose qu'il y a ici une lacune dans le texte.) 

« Je suis seul au milieu de mille guerriers: n’est-il point quelque épée pour 
« briller avec la mienne? Le vent souffle vers Morven en brisant le sommet des 
« vagues. Gaul remontera-t-il sur son vaisseau? ses amis ne sont point auprès 
« de lui. Mais que dirait Fingal, mais que diraient les bardes, si un nuage en- 
« veloppait la réputation du fils de Morni? Mon père, ne rougirais-tu pas, si je 
« me retirais sans combattre?Enprésence des héros de notreâge, tu cacherais 
« ton visage avec tes cheveux blancs, et tu abandonnerais tes soupirs au vent 
a solitaire de la vallée; les ombres des faibles te verraient, et diraient *. Voilà 
a le père de celui qui a fui dans Ifrona. 

« Non, ton fils ne fuira point, ô Morni 1 son âme est un rayon de feu qui dc- 
a vore. O mon Ëvircoma l ô mon Ogall... Eloignons ces souvenirs : le calme 
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a rayon du jour pe sc tnéle point à la tempête ; il attend que les deux soient 
a rassérénés. Gaul ne doit respirer que la bataille. Ossian, que n’es-tu avec moi 
« comme dans le combat de Lathmor I Je suis le torrent qui précipite ses ondes 
« dans les mille vagues de l’Océan, et qui, vainqueur, s’ouvre un passage à 
« travers l’abîme. » 

Gaul frappe sur son bouclier, alors non rongé par la rouille des âges. 

Ifrona tremble ; ses nombreux guerriers entourent le héros de Strumon : la 
lance de Morni est dans la main de Gaul ; elle fait reculer les rangs ennemis. 

Tu as vu, Malvina, la mer troublée par les bonds d’une immense baleine, 
qui, blessée et furieuse, se débat à la surface écumanle des flots j tu as vu une 
troupe de mouettes affamées nager autour de la terrible fille de l’Océan, dont 
elles n’osent encore approcher, bien qu’elle soit expirante : ainsi s’agitent et se 
serrent les guerriers épouvantés d’Ifrona, hors de la portée du bras du héros. 

Mais la force du chef de Strumon commence à s’épuiser; il s’appuie contre 
un arbre; des ruisseaux de sang errent sur son bouclier; cent flèches ont déchiré 
sa poitrine ; sa main tient sa redoutable épée, et les ennemis frémissent. 

Enfants d’Ifrona, quelle roche essayez-vous de soulever? est-ce pour mar¬ 
quer aux siècles à venir votre renommée ou votre honte? La gloire des braves 
n’est pas à vous; vous êtes barbares, et vos cœurs sont inflexibles comme le 
fer. A peine sept guerriers peuvent détacher la roche du haut de la colline ; 
elle roule avec fracas, et vient heurter les pieds affaiblis de Gaul : il tombe sur 
ses genoux ; mais au-dessus de son bouclier roulent encore ses yeux terribles. 
Les ennemis n’ont pas l’audace de se jeter sur lui ; ils le laissent languir dans la 
mort, comme un aigle resté seul sur un rocher quand la foudre a brisé ses 
ailes. Que ne savions-nous dans Selmata destinée 1 que nous auraient fait alors 
les chansons des viergesetlesondela harpe des bardes! lalancedeFingal n’eût 
pas reposé si tranquillement contre les murs du palais ; nous n’eussions pas été 
surpris, dans cette nuit funeste, de voir te roi se lever à moitié du banquet, en 
disant ; « J’ai cru que la lance d’une ombre avait touché mon bouclier; ce n’est 
a qu’une brise passagère, b O Morni ! que ne vins-tu réveiller Ossian ! que ne 
vins-tu lui dire : « Hâle-toi de traverser la merl b Malheureux père, tu avals 
volé dans Ifrona pour pleurer sur ton fils. 

Le malin sourit dans la vallée de Strumon; Évircoma sort du trouble d'un 
songe ; elle entend le bruit de la chasse sur les coteaux de Morven. Surprise de 
ne point distinguer la voix de Gaul au milieu des cris des guerriers, elle prête, 
le cœur palpitant, une oreille encore plus attentive: mais les rochers ne ren¬ 
voient point le son d’une voix connue; les échos de Strumon ne répètent que 
les plaintes d’Évircoma. 

Le soir attrista la vallée de Strumon ; aucun vaisseau ne parut sur la mer. 
L’âme d’Évircoma était abattue : « Qui retient mon héros dans l’île d’Ifrona? 
« Quoi ! môn amour, n’es-tu point revenu avec les chefs de Morven? Ton Évir- 
« coma sera-t-elle longtemps assise seulesurle' rivage? les larmesdescendront- 
« elles longtemps de ses yeux? Gaul, as-tu oublié l’enfant de notre tendresse? il 
« demande le sourire accoutumé de son père. Ses pleurs coulent avec les 
a miens, ses soupirs répondent à mes soupirs. Si Gaul entendait son fils bal- 
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(( butier son nom, il précipiterait son retour pour protéger son Ogal. Je me 
« souviens de mon songe; je crains que le jour du retour ne soit passé. 

« Il me sembla voir les fils de Morven poursuivant les chevreuils. Le chef 
« de Strumon n'était point avec eux. Je l’aperçus à quelque distance, appuyé 
« sur son bouclier. Un pied seulement soutenait le héros; l’autre paraissait être 
tf formé d’une vapeur grisâtre. Cette image variait au souffle de chaque brise : 
« je m’en approchai; une bouffée de vent vint du désert, le fantôme s’évanouit. 
« Les songes sont enfants de la crainte. Chef de Strumon, je te verrai encore, 
(( tu élèveras encore devant moi ta belle tête, commele sommet de la colline re- 
<( ligieuse de Cromla, éclairée des premiers rayons de l’aurore. Le voyageur, 
i( égaré la nuit sur la bruyère, tremble au milieu des fantômes; mais an doux 
« éclat du jour lesesprits de ténèbres se retirent, le pèlerin rassuré reprend son 
(( bâton et poursuit sa route. » 

Évircoma crut voir un vaisseau sur les vagues lointaines; elle crut voir un 
mât blanchi, semblable à l’arbre qui, pendant l’hiver, balance sa cime couverte 
d’une neige nouvellement tombée. Ses yeux humides n’aperçoivent que des ob¬ 
jets confus, bien qu’elle essayât de tarir ses larmes. La nuit descendit; Évir¬ 
coma se confia à un léger esquif, pour trouver son amant dans les replis des 
ombres. Elle vole sur les vagues, mais elle ne rencontre point de vaisseau ; elle 
avait été trompée par un nuage, ou par la barque aérienne de l’ombre d’un 
nautonier décédé, qui poursuivait encore les plaisirs des jours de sa vie. 

La nacelle d’Évircoma fuit devant la brise; elle entre dans la baie d’Ifrona, 
où la mer s’étend à l’ombre d’une épaisse forêt. Errant de nuage en nuage, 
la lune se montrait entre les arbresde la rive. Par intervalle, les étoiles jetaient 
un regard à travers le voile déchiré qui couvrait le ciel, et se cachaient de nou¬ 
veau sous ce voile : à leur faible lumière, Évircoma contemplait la beauté 
d’Ogal. Elle donne un baiser à son enfant, le laisse couché dans la nacelle, et va 
chercher Gaul dans les bois. 

Trois fois elle s’éloigne avec lenteur de son fils, trois fois elle revient en 
courant à lui. La colombe qui a caché ses petits dans la fente du rocher d’Oualla 
veut cueillir la baie mûrie qu’elle découvre dans la bruyère au-dessous d’elle; 
mais le souvenir de l’épervier la trouble; vingt fois elle revoie vers ses petits 
pour les voir encore, et s’assurer de leur repos. L’âme d’Évircoma est partagée 
entre son époux et son enfant, comme la vague que brisent tour à tour et les 
vents et les rochers. Mais quelle est cette voix que l'on entend parmi le mur¬ 
mure des flots? Vient-elle de l’arbre solitaire du rivage? 

a Je péris seul. A qui la force de mon bras fut-elle utile dans la bataille? 
« Pourquoi Fingal, pourquoi Ossian, ignorent-ils mon destin? Étoiles qui me 
« voyez, annoncez-ledans Selma par votre lumière sanglante, lorsque les héros 
(( sortent de la salle des fêtes pour admirer voire beauté. Ombres qui glissez 
« sur les rayons delà lune, si votre course se dirige à travers les boisde Morven, 
« murmurez en passant mon histoire. Dites au roi que j’expire ausn; diles- 
« lui que dans Ifrona est ma froide demeure; que depuis deux jours je languis 
a blessé sans nourriture ; qu’au lieu de la douce eau du ruisseau, je n’ai pour 
« éteindre ma soif que les flots amers. 
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: c( Mais, ombres compalissanles, gardez-vous d’apprendre mon sort aux murs 
c( de Strurnon ; éloignez la vérité de l’oreille d’Évircoma* Que vos tourbillons 
(( passent loin de la couche de mon amour; ne battez point violemment des 
« ailes en rasant les tours de mon père ; Évircoma vous entendrait, et quelque 
« pressentiment s elèveraitdans son âme. Volez loin d’elles, ombres de la nuit; 
« que son sommeil soit paisible ; le matin est encore éloigné. Dors avec Ion en- 
« fant, ô mon amour 1 Puisse mon souvenir ne point troubler ton repos! Toutes 
« les peines de Gaul sont légères, quând les songes d’Évircoma sont légers. » 

— « Et penses-tu, » s’écrie l’épouse du fils de Morni, « qu’elle puisse reposer 
« en paix quand son guerrier est en péril? penses-tu que les songes d’Évircoma 
« puissent être doux lorsque son héros est absent? Mon cœur n’est pasinsen- 
« sible ; je n’ai point reçu la naissance dans la terre d’Ifrona. Mais comment te 
« pourrai-je soulager, ô Gaul I Évircoma trouvera-t-elle quelque nourriture 
« dans la terre de l’ennemi V » 

Évircoma soutenait Gaul dans ses bras; elle rappela l’histoire de Gonglas son 
père. 

Lorsque Évircoma, jeune encore, était portée dans les bras maternels, Con- 
glas s’embarqua une nuitavec Crisollis, douxra^on de l’amour. La tempête jeta 
le père, la mère et l’enfant sur un rocher ; là s’élevaient seulement trois arbres 
qui secouaient dans les airs leur cime sans feuillage. A leurs racines rampaient 
quelques baies empourprées; Gonglas les arracha, et les donna à Grisollis; il 
espérait saisir le lendemain le daim de la montagne : la montagne était stérile, 
et rien n’en animait le sommet. Le malin vint et le soir suivit, et les trois in¬ 
fortunés étaient encore sur le rocher. Gonglas voulut tresser une nacelle avec 
les branches des arbres, mais il était faible, faute de nourriture. 

« Grisollis, dit-il, je m’endors ; quand la tempête s’apaisera, retourne avec 
« ton enfant à Idronlo : l’heure où je pourrai marcher est éloignée. » 

— « Jamais les collines ne me reverront sans mon amour, répliqua Grisollis. 
« Pourquoi ne m’as-lu pas dit que ton âme était défaillante? nous aurions 
« partagé les baies de la bruyère; mais le sein de Grisollis nourrira son amant. 
« Penche-toi sur moi ; non, lu ne dormiras point ici. » 

Gonglas reprit ses forces au sein de Grisollis ; le calme revint sur les flots ; 
Gonglas, Grisollis et la jeune Évircoma atteignirent les rivages d’Idronlo. Sou¬ 
vent le père conduisit la fille au tombeau de Grisollis, en lui racontant la char¬ 
mante histoire. « Évircoma, disaitGonglas, aime de même ton époux, quand le 
« jour de ta beauté sera venu. » 

— « Oui, je l’aime ainsi, dit à Gaul Évircoma ; presse cette nuit, pour te 
.« ranimer, ce sein gonflé du lait qui nourrit ton fils : demain nous serons heu- 
« reux. dans les salles de Strurnon. » 

« —Fille la plusaimable delà race, ditGaul, retire-toi; que les rayons du so- 
« leil ne te trouvent point dans Ifrona. Rentre dans ta nacelle avec OgaU Pour- 
-« quoi tomberait-il comme une fleur dont le guerrier indifférent enlève la tête 
« avec son épée ? Laisse-moi ici. Ma force, telle que la chaleur de l’été, s’est éva- 
« nouie; je me fane comme le gazon sous la main de l’hiver, et je ne re- 
a naîtrai point au printemps. Dis aux guerriers de Morven de me transporter 
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B dans leur vallée. Mais non, car l’éclat de ma gloire est couvert d’un nuage ; 
« qu’ils élèvent seulement ma tombe sous cet arbre. L’étranger la découvrira 
« en passant sur la mer, et il dira : Voilà tout ce qui reste du héros. » 

— « Et tout ce qui reste de la fille de Sirumon, répondit Évircoma j car je 
« reposerai auprès de mon amant. Notre lit sera encore le même j nos ombres 
« voleront unies sur le même nuage. Voyageurs des ondes, vous verserez la 
a double larme, car avec son bien-aimé dormira la mère d’Ogal. » 

Les cris de l’enfant se firent entendre. Le cœur d Evircoma bat à coups re¬ 
doublés dans sa poitrine, et semble vouloir s’ouvrir un passage dans son étroite 
prison. Un soupir échappe aussi du sein de Gaul. Tl a reconnu la voix de son 
fils : « Guerrier, dit Évircoma, laisse-moi essayer de te porter à la barque où 
B j’ai déposé notre enfant; ton poids sera léger pour moi. Donne-moi cette 
B lance, elle soutiendra mes pas. » 


La fille de Grisollis parvint à conduire son époux dans la nacelle. Le reste 
de la nuit elle lutta contre les vagues. Les dernières étoiles virent ses forces 
s’éteindre ; elles s’évanouirent au lever de l'aurore, comme la vapeur des prai¬ 
ries se dissipe au lever du soleil. 

Cette nuit même, il m’en souvient, Ossian dormait sur la bruyère du chas¬ 
seur; Morni, le père de Gaul, paraît tout à coup dans mes songes; il s’arrête 
devant moi, appuyé sur son bâton tremblant : le vieillard était triste; les rides 
profondes que le temps avait creusées dans ses joues étaient remplies des larmes 
qui descendaient de ses yeux : il regarda la mer, et, avec un profond soupir : 
« Est-ce là, murmura-t-il faiblement, lelempsdu sommeilpeurramideGaul?» 
Une bouffée de vent agite les arbres; le coq de bruyère se réveille sous la ra¬ 
cine du buisson , relève précipitamment la tête qu’il tenait cachée sous son 
aile, et pousse un cri plaintif. Ce cri m’arrache à mes songes, j’ouvre les yeux; 
je vois Morni emporté par le tourbillon. Je suis la route qu’il me trace ; je fends 
la meraveemon vaisseau ;je rencontre la nacelle d’Évircoma; elle était arrêtée 
au rivage d’une île déserte : sur l’un des bords de la nacelle la tête de Gaul 
était inclinée. Je déliai le casque du héros; ses blonds cheveux, trempés de la 
sueur des combats, flottèrent sur son front pâli. Aux accents de ma douleur, il 
essaya de soulever ses paupières ; mais ses paupières étaient trop pesantes ; la 
mort vint sur le visage de Gaul comme la nuit sur la face du soleil. O GauU tu 
ne reverras jamais le père de ton ami Oscar. 

Près du fils de Morni repose la beauté expirante, Évircoma ; son enfant était 
dans ses bras, et l’innocente créature promenait en se jouant sa faible main sur 
le fer de la lance de Gaul. Les paroles d’Évircoma furent courtes : elle se 
pencha sur la tête d’Ogal, et son dernier regard perça mon cœur. « Adieu, 
B mon pauvre orphelin! Ogal,Ossian te servira de père. » Elle expire. 

—O mes amis 1 qu’êtes-vous devenus ! Votre souvenir est plein de douceur, et 
pourtant il fait couler des larmes. 

J'aborde au pied des tours de Strumon; le silence régnaitsurle rivage; au¬ 
cune fumée ne s’élevait en colonne d’azur du faîte du palais, aucun chant ne 
se faisait entendre. Le vent sifflait à travers les portes ouvertes, et jonchait le 
seuil de feuilles séchées; l'aigle déjà perché sur le comble des tours semblait 
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dire : « Fci je bâtirai mon aire. » Le faon de la biche se cache sous les bou¬ 
cliers sans maîtres; le compagnon des chasses deGaul, le rapide Codula, croit 
reconnaître les pas du fils de Morni : dans sa joie il se lève d’un seul bond ; 
mais lorsqu’il a reconnu son erreur, il retourne se coucher sur la froide pierre, 
en poussant de longs hurlements. 

Qui racontera la douleur des héros de Morven? Ilsvinrent silencieux de leurs 
ondoyantes vallées ; ils s’avancèrent lentement, comme un sombre brouillard. 
Ganl, Évircoma et Ogal lui-même n’étaient plus. Fingal se place sous un pin; 
les guerriers l’environnent. Penché sur le front de Gaul, les cheveux gris de 
Fingal nous dérobent ses larmes; mais le vent les décèle,en les chassant de sa 
barbe argentée. 

« Es-tu tombé, dit-il enfin, es-tu tombé, ô le premier de mes héros? N’en- 
« tendrai-je plus ta voix dans mes fêtes, le son de ton bouclier dans mes com- 
« batsVTonépée n’éclairera-t-elle plus les sombres replisde labataille?ta lance 
« ne renversera-t-elle plus des rangs entiers de mes ennemis? Ton noir vais- 
« seau surmontait hardiment la tempête, tandis que tes joyeux rameurs répé- 
« taient leurs chansons entre les montagnes humides. Les enfants de Morven 
« m’arrachaient à mes pensées en criant : Voyez le vaisseau de Gaull La harpe 
« des vierges et la voix des bardes annonçaient ton arrivée, tes bannières flot- 
« taient sur la bruyère Je reconnaissais le sifflement de ta flèche et le bruit 
« de tes pas. 

a Force des guerriers, qu’es-tu ? Aujourd’hui tu chasses les vaillants devant 
« toi, comme des nuages de poussière, la mort marque ton passage, comme la 
« feuille séchée indique la course des fantômes: demain le court songe de la va- 
« leur est dissipé ; la terreur des armées s’est évanouie; l’insecte ailé bour- 
« donne sa victoire sur le corps du héros. 

« Fils do faible, pourquoi désirais-tu la force du chef de Strumon, quand tu 
« le voyais resplendissantsousses armes? Nesavais-tu pas que la force du guer- 
« rier s’évanouit? Quand le chasseur regagne sa demeure, il contemple un 
« nuage brillant que traversent les couleurs de l’arc-en-ciel; mais les moments 
« fuient sur leurs ailes d’aigle, le soleil ferme ses yeux de lumière, un tour- 
c( billon brouille les nues : une noire vapeur est tout ce qui reste de l’arc étin- 
« celant. O Gaul ! les ténèbres ont succédé à ta clarté; mais ta mémoire vivra; 
« il ne soufflera pas un seul vent sur Morven qui ne parle de ta renommée. 

« Bardes, élevez la tombe du père, de la mère et du ûls. La pierre moussue 
« apprendra à l’étranger le lieu de leur repos, le chêne leur prêtera son ombre. 
« Les brises visiteront cet arbre de la mort ; sous les fraîches ondées du prin- 
« temps, il se couvrira de feuilles, longtemps avant que les autres arbres aient 
« repris leur parure, longtemps avant que la bruyère se soit ranimée à ses 
« pieds. Les oiseaux de passage s’arrêteront sur la cime du chêne solitaire : ils 
« y chanteront la gloire de Gaul, tandis que les vierges des temps à venir re- 
« diront la beauté d’Évircoma, et que les mères pleureront Ogal. 

« Mais, ô pierrel quand tu seras réduite en poudre; ô chêne! quand les vers 
« t’auront rongé; ô torrent! lorsque lu cesseras de couler, et que la source de 
« la montagne ne fournira plus son onde à ta course ; lorsque vos chansons, 
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« ô bardes! seront oubliées; lorsque votre mémoire et celle des héros par vous 
« célébrés auront disparu dans le gouffre des âges; alors, et seulement alors, la 
(i gloire de Gau! périra, l'étranger pourra demander quel était le fils de Morrii, 
« quel était le chef dé Strumon. » 


LETTRE 

SUR L’ART DU DESSIN DANS LES PAYSAGES. 


A MONSIEUR ' . 


Lonilros, 1795, 


Voilà le petit paysage que vous m’avez demandé. Je vous l’ai fait attendre; 
mais vous savez quels tristes soins m’appellent à d’autres éludes qui pourtant 
ne seront pas longues, s’il faut en croire les médecins (1); je suis prêt quand 
et comment il plaira à Dieu. Ces mêmes études m’ont fait abandonner cette 
grande vue du Canada, qui me plaisait par le souvenir de mes voyages. Quelle 
différence de ce temps-là à celui-ci 1 Lorsque mes pensées se reportent vers ie 
passé, je sens si vivement le poids de mes peines, que je ne sais ce que je de¬ 
viens. Pardonnez à cet épanchement de mon cœur. Il y a tant de charme à parler 
de ses souffrances quand ceux qui vous écoutent peuvent vous comprendre I 
Peu de gens me comprennent ici. 

Le petit dessin que je vous envoie m’a fait faire quelques réflexions sur l’art 
du paysage : elles vous seront peut-être utiles. D’ailleurs nous sommes en 
hiver ; vous avez du feu : grande ressource contre les barbouilleurs de papier. 

Élevé dans les bois, les défauts de l’art et la sécheresse des paysages m’ont 
frappé presque dès mon enfance, sans que je puisse dire ce qui constituait ces 
défauts. Lorsque je dessinais moi-même, je sentais que je faisais mal en copiant 
des modèles; j’étais plus content de moi, lorsque je suivais mes propres idées. 
Insensiblement cela m’engagea à rechercher les causes de cette bizarrerie; car 
enfin ce que je retraçais d’après les règles valait mieux que ce que je créais 
d’après ma tête. Voici ce que l’examen m’apprit, et la solution la plus satisfai¬ 
sante que j’aie pu me donner de mon problème. 

En général, les paysagistes n’aiment point assez là nature, et la connaissent 
peu. Je ne parle point ici des grands maîtres, dont au reste il y aurait encore 
beaucoup de choses à dire; je ne parle que des maîtres ordinaires, et des ama¬ 
teurs Comme nous. On nous apprend à forcer ou à éclaircir les ombres, à rendre 
un trait net, pur, èt le reste; mais on ne nous apprend point à étudier les ob¬ 
jets mêmes qui nous flattent si agréablement dans les tableaux de la nature; 
on né nous fait point remarquer que cô qui nous charme dans ces tableaux, ce 
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senties harmonies et les oppositions des vieux bois et des bocages, des rochers 
arides, et des prairies parées de toute la jeunesse des fleurs. Il semblerait que 
l'étude du paysage ne consiste que dans l’étude des coups de crayon ou de 
pinceau; que tout l’art se réduit à assembler certains traits, de manière à ce 
qu’il en résulte des apparences d’arbres, de maisons, d’animaux et d’autres ob¬ 
jets, Le paysagiste qui dessine ainsi ne ressemble pas mal à une femme qui fait 
de la dentelle, qui passe de petits bâtons les uns sur les autres, en causant et 
en regardant ailleurs; il résulte de cet ouvrage des pleins et des vides qui for¬ 
ment un tissu plus ou moins varié ; appelez cela un métier et non un art. 

Il faut donc que les élèves s'occupent d^abord de l’étude meme de la nature 
c’est au milieu des campagnes qu’ils doivent prendre leurs premières leçons. 
Qu’un jeune homme soit frappé de l’effet d’une cascade qui tombe de la cime 
d’un roc, et dont l’eau bouillonne en s’enfuyant: le mouvement, le bruit, les 
jets de lumière, les masses d’ombres, les plantes échevelées, la neige de l’écume 
qui se forme au bas de la chute, les frais gazons qui bordent le cours de l’eau, 
tout se gravera dans la mémoire de l’élève. Ces souvenirs le suivront dans son 
atelier : il n’a pas encore touché le pinceau, et il brûle de reproduire ce qu’il 
a vu. Un croquis informe sort de dessous sa main : il se dépite ; il recommence 
son ouvrage et le déchire encore. Alors il s’aperçoit qu’il y a des principes qu’il 
ignore; il est forcé de convenir qu’il lui faut un maître : mais un pareil élève 
ne demeurera pas longtemps aux principes, et il avancera à pas de géant dans 
une carrière où l’inspiration aura été son premier guide. 

Le peintre qui représente la nature humaine doit s’occuper de l’élude des 
passions : si l’on ne connaît le cœur de l’homme, on connaîtra mal son visage. 
Le paysage a sa partie morale et intellectuelle, comme le portrait ; il faut qu’il 
parle aussi, et qu’à travers l’exécution matérielle on éprouve ou les rêveries ou 
les sentiments que font naître les différents sites. Il n’est pas indifférent de 
peindre dans un paysage, par exemple, des chênes ou des saules: les chênes à 
la longue vie, durando scecula vincit^ aux écorces rudes, aux bras vigoureux, 
à la tête altière, immota manetj inspirent sous leurs ombres des sentiments 
d’une tout autre espèce que ce^ saules au feuillage léger, qui vivent peu, et qui 
ont la fraîcheur des ondes pu ils puisent leur sève : umbrœirriguifontis arnica 
salix* 

Quelquefois le paysagiste, comme le poëte, fa.ute d’avoir étudié la nature, voile 
le caractère des sites. Il place des pins au bord d’un ruisseau, et des peupliers 
sur la montagne ; il répand la corbeille de la Flore de nos jardins dans les 
prairies; l’églantier d’une haie sauvage porte la rose de nos parterres, couronne 
trop pesante pour lui. 

L’étude de la botanique me semble utile au paysagiste, quand ce ne serait 
que pour apprendre le feuilléy et ne pas donner aux feuilles de tous les arbres 
le même limbe et la même forme. Si le peintre qui doit exprimer sur la toile 
les tristes fassions des hommes est obligé d’en rechercher les organes à l’aide 
de l’anatomie, plus heureux que lui, le peintre de paysage ne doit s’occuper que 
des générations innocentes des fleurs ; des inclinations des plantes, et des mœurs 
paisibles des animaux rustiques. 
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Lorsque l’élève aura franchi les premières barrières, quand son pinceau plus 
hardi pourra errer sans guide avec ses pensées, il faudra qu’il s’enfonce dans la 
solitude, qu’il quitte ces plaines déshonorées parle voisinage de nos villes. Son 
imagination, plus grande que cette petite nature, finirait par lui donner du 
mépris pour la nature même; il croirait faire mieux que la création : erreur 
dangèrense par laquelle il serait entraîné loin du vrai dans des productions bi¬ 
zarres, qu’il prendrait pour du génie. 

Gardons-nous de croire que notre imagination est plus féconde et plus riche 
que la nature. Ce que nous appelons grand dans notre tête est presque tou¬ 
jours du désordre. Ainsi, dans l’art qui fait le sujet de cette lettre, pour nous 
représenter \e grand, nous nous figurons des montagnes entassées jusqu’aux 
cieux, des torrents, des précipices, la mer agitée, des flots si vastes que nous ne 
les voyons que dans le vague de nos pensées, des vents , des tonnerres ; que 
sais-je? un million de choses incohérentes et presque ridicules, si nous vou¬ 
lions être de bonne foi, et nous rendre un compte net et clair de nos idées. 

Celane serait-il point une preuve du penchant que l’homme a pour détruire ? 
Il nous est bien plus facjle de nous faire des notions du chaos que des justes 
proportions de l’univers. Nous avons toutes les peines du monde à nous 
peindre le calme des flots, à moins que nous n’y mêlions des souvenirs de ter¬ 
reur : c’est ce dont on se peut convaincre par la description de ces calmes 
où l’on trouve presque toujours les mots de menaçant, de profond silence, etc. 
Que, rempli de ces folles idées du sublime, un paysagiste arrive pendant un 
orage au bord de la mer qu’il n’a jamais vue, il est tout étonné d’apercevoir 


des vagues qui s’enflent^ s’approchent et se déroulent avec ordre et majesté l’une 
après l’autre, au lieu de ce choc et de ce bouleversement qu’il s’était repré¬ 
senté. Un bruit sourd, mêlé de quelques sons rauques et clairs entrecoupés de 
quelques courts silences, a succédé au tintamarre que notre peintre entendait ‘ 
dans son cerveau. Partout des couleurs tranchantes, mais conservant des har¬ 


monies jusque dans leurs disparates. L’écume éblouissante des flots jaillit sur 
les rochers noirs; dans un horizon sombre roulent de vastes nuages, mais qui 
sont poussés du même côté : ce ne sont plus mille vents déchaînés qui se com¬ 
battent, des couleurs brouillées, des cieux escaladéspar les flots, la lumière épou¬ 
vantant les morts à travers les abîmes creusés entre les vagues. 

Notre jeune poète ou notre jeune peintre s’écrie : « J’imaginais mieux que 
« cela; » et il tourne le dos avec dédain. Mais, si son esprit est bon, il revien¬ 
dra bientôt de ses notions exagérées: il rectifiera son imagination; rien ne 
lui paraîtra plus grand désormais que les ouvrages formés par une puissance 
première. Il renversera ces montagnes entassées dans sa tête, où tous les sites, 
tous les accidents, tous les végétaux étaient confondus Ces montagnes idéales 
ne s’élèveront plus jusqu’aux étoiles, maisles neiges couvrirontla tête des Alpes, 
les torrents s’écouleront de leur cime; les mélèzes, dans une région moins éle¬ 
vée, commenceront à décorer le flanc des rochers; des végétaux moins ro¬ 
bustes, quittant le séjour des tempêtes, descendront par degrés dans la vallée; 
et la cabane du Suisse agricole et guerrier sourira sous les saules grisâtres au 
bord du ruisseau. 
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Fort alors de ses études et de son goût épuré, l’élève se livrera à son génie. 
Tantôt il égarera les yeux de l’amateur sous des pins où peut-être un tombeau 
couvert de lierre appellera en vain l’amitié j tantôt, dans un vallon étroit, en¬ 
touré de rochers nus, il placera les restes d’un vieux château : à travers les 
crevasses des tours, on apercevra le tronc de l’arbre solitaire qui a envahi la 
demeure du bruit et des combats; le perce-pierre couvrira de ses croix blanches 
les débris écoulés, elles capillaires tapisseront les pans de murs encore debout. 
Peut-être unpetit pâtre gardera dans ce lieu seschèvres, quisauterontde raines 
en ruines. 

Les paysages riants auront leur tour, quoique en général ils soient moins at¬ 
tachants dans leur composition; soit que l’image du bonheur convienne peu aux 
hommes, soit que l’art ne trouve que de faibles ressources dans la peinture des 
plaisirs champêtres, réduits pour la plupart à des danses et à des chants. 11 y a 
pourtant certains caractères généraux propres à ces sortes de vues -• le feuillé 
doit être léger et mobile; le lointain, indéterminé sans être vaporeux; l’ombre 
peu prononcée; et il doit régner sur toute la scène une clarté suave qui veloute 
la surface des objets. 

Le paysagiste apprendra l’influence des divers horizons sur la couleur des ta¬ 
bleaux : si vous supposez deux vallons parfaitemenlidentiques, dontl’un regarde 
le midi et l’autre le nord, les tons, la physionomie, l’expression morale de ces 
deux vues semblables seront dissemblables. 

La perspective aérienne est d’une difficulté prodigieuse; cependant il y faut 
savoir placer la perspective linéaire des plans de la terre, et détacher sur les 
parties fuyantes les nuages, si différents aux différentes heures du jour. La nuit 
même a ses couleurs ; il ne suffit pas de faire la lune pâle pour la faire belle ; la 
chaste Diane a aussi ses amours, et la pureté de ses rayons ne doit rien ôter à 
l’inspiration de sa lumière. 

Cette lettre est déjà d’une extrême longueur, et je n’ai encore qu’effleuré un 
sujet inépuisable. Tout ce que j’ai voulu dire aujourd’hui, c’est que le paysage 
doit être dessiné sur le nu, si on le veut faire ressemblant, et en accuser pour 
ainsi dire les muscles, les formes. Des études de cabinet, des copies sur des 
copies, ne remplaceront jamais un travail d’après nature. Aüicœ plurimam sa- 
lutem. 
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PRÉFACE. 

(' 1828 .) 

Quand on aura relu J si on les relit, Buonafarte et les Bourho^is^ Compïègne, 
VÉtat de la France au 4 oclohre 1814, le Rapport fait au roi dans son conseil 
à Gand, etc., il restera prouvé que je suis un ennemi de la légitimité, comme 
U appert par le Génie du Christianisme que je suis un impie, comme il appert 
par les Réflexions politiques que, dès 1814, je ne voulais pas de la Charte. 

Mais sijenesuis pas un impie, je suis tout au moins un philosophe; en voici 
la preuve. J’ai dit dans la nouvelle Préface de VEssai historique : « Je crois 
(.( très-sincèrement ; f irais demain, pour ma foi, d’un pas ferme à l'échafaud* 
« Je ne démens pas une syllabe de ce que fai écrit dans le Génie du Christia- 
« nisme ; jamais un mot n'échappera à ma bouche, une ligne à ma plume, qui 
« soit enopposition avecles opinions religieuses que fai professées depuis vingt-- 
c( cinq ans. 

a Voilà ce que je suis. 
c< Voici ce que je ne suis pas : 

« Je ne suis point chrétien par patentes de trafiquant en religion : mon bre- 
c( vet n’est que mon extrait de baptême. J’appartiens à la communion géné- 
(( raie, naturelle et publique de tous les hommes qui, depuis la création, se 
(( sont entendus d’un bout de la terre à l’autre pour prier Dieu. 

a Je ne fais point métier et marchandise de mes opinions. Indépendant de 
G tout, fors de Dieu, je suis chrétien sans ignorer mes faiblesses, sans me don- 
G ner pour modèle, sans être persécuteur, inquisiteur, délateur; sans espion- 
G ner mes frères, sans calomnier mes voisins. 

G Je ne suis point un incrédule déguisé en chrétien, qui propose la religion 
G comme un frein utile aux peuples. Je n’explique point l’Évangile au profit 
G du despotisme, mais au profit du malheur. 

G Si je n’étais pas chrétien, je ne me donnerais pas la peine de le paraître s 
G toute contrainte me pèse, tout masque m’élouüe; à la seconde phrase, mon 
G caractère l’emporterait et je me trahirais. J’attache trop peu d’importance à 
G la vie pour m’amuser à la parer d’un mensonge, 
a Se conformer en tout à l’esprit d’élévation et de douceur de l’Évangile, 
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c< marcher avec le temps, soutenir la liberté par Tautorilé de la religion, prê- 
« cher Lobéissance à la Charte comme la soumission au roi; faire entendre du 
« haut de la chaire des paroles de compassion pour ceux qui souffrent, quels 
« que soient leur pays et leur culte, réchauffer la foi par Tardeur de la cha- 
« rité, voilà, selon moi, ce qui pouvait rendre au clergé la puissance légitime 
« qu^il doit olJlenîr : par le chemin opposé, sa ruine est certaine. La société ne 
c( peut se soutenir qu'en s'appuyant sur l’autel; mais les ornements de Pautel 
« doivent changer selon les siècles, et en raison desprogrès de Tesprithumain. 

« Si le sanctuaire de la Divinité est beau à l’ombre, il est encore plus beau à 
« la lumière : la croix est Pétendard de la civilisation. 

(( Je ne redeviendrai incrédule que quand on m’aura démontré que le chris- 
(( tianisme est incompatible avec la liberté; alors je cesserai de regarder comme 
« véritable une religion opposée à la dignité de Phomme. Comment pourrais-je 
c( le croire émané du ciel, un culte qui étoufferait les sentiments nobles et gé- 
« néreux, qui rapetisserait les âmes, qui couperait les ailes du génie, qui mau- 
« dirait les lumières au lieu d*en faire un moyen de plus pour s’élever à la 
« contemplation des œuvres de Dieu? Quelle que fût ma douleur, il faudrait 
c( bien reconnaître malgré moi que je me repaissais de chimères : j’approche- 
« rais avec horreur de cette tombe où j’avais espéré trouver le repos et non le 
« néant. 

« Mais tel n’est point le caractère de la vraie religion; le christianisme porté 
« pour moi deux preuves manifestes de sa céleste origine : par sa morale, il 
« tend à nous.délivrer des passions; par sa politique, il abolit l’esclavage. C’est 
« donc une religion de liberté ; c’est la mienne. » 

Pourrait-on croire que, dans ces pages où je déclare que f irais demain^ jwur 
ma foiy d^unpas ferme à Vécliafaudy que je ne démens pas une syllabe de ce 
que j'ai écrit dans le Génie du christianisme; pourrait-on croire que des hommes 
charitables aient trouvé contre moi une accusation de philosophisme? — Com¬ 
ment cela? Ehl n’avez-vous pas remarqué cette abominable manifestation de 
l’erreur? J'appartiens à la communion générale^ naturelle et publique de tous 
les hommes qui^ depuis la création^ se sont entendus d'un bout de la terre à 
Vautre pour prier Dieu» 

En bonne logique, ne puis-je appartenir à la grande communion des hommes 
qui ont prié Dieu depuis les patriarches jusqu’aux gentils des temps modernes, 
ignorants encore de l’Évangile; ne puis-je, dis-je, apparteniràcette communion, 
sans cesser de connaître et de prier Dieu à la manière des chrétiens? Mais passons. 

Je suis bien plus coupable encore; je joins Vhérésie au philosophisme^ te- 
moin ces mots: Je suis chrétien. C’est du protestantisme tout pur; je devais 
dire : Je suis catholique^ apostolique et romain. Bien : je suis hérétique parce 
que je me suis servi du mot fameux des martyrs allant au supplice : « Je suis 
« chrétien I » 

Mais si j’ai déclaré, dans le même paragraphe, que f irais ^ pour ma foi, 
d^un pas ferme à Véchafaud, que je ne démens pas une syllabe de ce que j'ai 
écrit dans le Génie du Christianisme, reste-t-il quelque doute sur mes senti¬ 
ments? L’ouvrage donl/e ne démens pas une syllabe n est-il pas l’apologie la 
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plus complète de la religion catholique^ apostolique et romame^Ahl mes pieux 
commentateurs, ce ne sont pas là les phrases qui vous blessent ! Vous me trou¬ 
veriez très-orthodoxe si avant et après ces mots, je suis chrétien^ on ne lisait 
pas ces divers passages : Je ne suis pomt chrétien par 2 )at€n(es de trafiquant en 
religion... Je ne fais point rnetier et marchandise de mes opinions... Indépen¬ 
dant de tout, fors de Dieu, je suis chrétien sans ignorer mes faiblesses, sans 
me donner pour modèle, sans être persécuteur, inquisiteur, délateur ; sans es¬ 
pionner mes frères, sans calomnier mes voisins.,. Je n' explique point VEvan¬ 
gile au profit du despotismct mais au profit du malheur... Marcher avec le 
temj)s; soutenir la liberté par Vautorité de la religion; prêcher Vobéissance à 
la Charte comme la soumission au Roi,.. voilà, selon moi, ce qui pourrait rendre 
au clergé la puissance légitime quil doit obtenir^ Le christianisme porte pour 
mot deux preuves de sa céleste origine : par sa morale, il tend à nous délivrer 
des passions ; par sa politique, il abolit Vesclavage. C*€si donc une religion de 
liberté; c’est la mienne. 

Détester la persécution, rinlrigue et le mensonge; désirer que la religion 
s'allie avec la liberté et s’étende avec les lumières du siècle, voilà ma véritable 
hérésie, mon philosophisme réel, mon péché irrémissible. Un homme qui veut 
la Charte, en la séparant de TÉvangile, prêche une doctrine stérile; mais un 
homme qui demande que la Charte soit déposée sur Tautel est assis dans une 
chaire féconde en séductions diaboliques :1a foule trompée finirait par se plaire 
à Pœuvre réprouvée que l’ancien Dragon inspira à Louis XVIII et fit jurer à 
Charles X. 

Pour tout esprit droit et tout cœur sincère, il ne peut y avoir rien d'équi¬ 
voque dans les phrases incriminées, si on les rattache aux phrases dont elles 
sont précédées ou suivies; mais voulant trancher la question, et ne laisser au¬ 
cune occasion d’anathème aux nouveaux docteurs, Je déclare donc que je vivrai 
et mourrai catholique, apostolique et rowiam. Voilà qui est clair et positif. Les 
trafiquants de religion seront-ils satisfaits, me croiront-ils? Pas du tout; ils me 
jugent d'après eux. 

Je me serais bien gardé de rappeler de misérables critiques dans une pré¬ 
face, si ces critiques ne tombaient sur un point religieux ; le mépris ou l'in¬ 
souciance en pareille matière serait coupable. Je professe ma croyance reli¬ 
gieuse aussi publiquement que ma croyance politique : j'ai toujours été d'avis 
qu’il n'y a point de liberté durable si elle n'esl fondée, comme la société tout 
entière, dans la religion; seulement il ne faut pas prendre l’hypocrisie pour la 
foi, l’ardeur de la calomnie pour le zèle de lacharité, et l'abus que l’on fait des 
choses saintes pour les choses saintes elles-mêmes. 

Je parlerai maintenant de l'écrit placé dans les Mélanges historiques^ 
Louis XVni voulait bien dire que cet écrit lui avait valu une armée. 

Buonaparte est jugé avec rigueur dans cet opuscule appropriéaux besoins de 
l'époque. A cette époque de trouble et de passions les paroles ne pouvaient être 
rigoureusement pesées; il s’agissait moins d'écrire que d'agir; c'était une ba¬ 
taille qu'il fallait gagner ou perdre dans l'opinion; et, perdue, elle dispersait 
pour toujours les débris du trône légitime. La France ne savait que penser; 
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FEurope, slupéfaite de sa victoire, hésitait ; Buonaparle était à Fontainebleau, 
tout-puissant encorej et environné de quarante mille vétérans j les négociations 
avec lui n^élaient pas rompues : le moment était décisif; force était donc de 
s’occuper seulement de l’homme à craindre, sans rechercher ce qu’il avait d’é¬ 
minent; l’admiration mise imprudemment dans la balance l’aurait fait pen¬ 
cher du côté de l’oppresseur de nos libertés. La pairie était écrasée sous le 
despotisme, et livrée par l’ambition insensée de ce despotisme à l’invasion de 
l’étranger; nos blessures récentes saignaient : le donjon de Vincennes, les 
exils, les fusillades à la plaine de Grenelle, l’anéantissement de notre indépen¬ 
dance, la conscription, les banqueroutes répétées, l’iniquité de la politique 
napoléonienne, l’ingrate persécution suscitée au souverain pontife, l’enlèvement 
du roi d’Espagne, les désastres de la campagne de Russie; enfin tous lés abus 
de l’arbitraire, toutes les vexations du gouvernement de l’empire, ne laissaient 
à personne le sang-froid nécessaire pour prononcer un jugement impartial. On 
ne voyait que la moitié du tableau; les défauts étaient en saillie dans la lu¬ 
mière, les qualités plongées dans l’ombre. 

Le temps a marché ; Napoléon a disparu : le soldat devant lequel tant 
de rois fléchirent le genou, le conquérant qui fit tant de bruit, occupe à peine, 
dans un silence sans fin, quelques pieds de terre sur un roc au milieu de 
l’Océan. Usurpateur du trône de saint Louis et des droits de la nation, tel se 
montrait Buonaparle quand j’esquissai ses traits pour la première fois. Je le 
jugeai d’abord avec les générations souffrantes , moi-même une de ses vic¬ 
times; depuis, j'ai du parler d’un sceptre perdu, d’une épée brisée,en histo¬ 
rien consciencieux, en citoyen qui voit l’indépendance de son pays assurée. 
La liberté m’a permis d’admirer la gloire : assise désormais sur un tombeau 
solitaire, celle gloire ne se lèvera point pour enchaîner ma patrie. 

En 4814, j’ai 'pexnl JSuonaparté et les Bourbons; en 1827, j’ai tracé le pa¬ 
rallèle de Washington et de Buonaparte; mes deux plâtres de Napoléon 
ressemblent; mais l’un a été coulé sur la vie, l’autre modelé sur la mort, et la 
mort est plus vraie que la vie. 

Cessant lui-même d’avoir un intérêt à garder contre moi sa colère, Buo¬ 
naparte m’avait aussi pardonné et rendu quelque justice. Un article où je 
parlais de sa force étant tombé entre ses mains, il dit à M. de Montholon : 

c( Si, en 1814 et en 1815, la confiance royale n’avait point été placée dans 
« des hommes dont l’âme était détrempée par des circonstances trop forles, ou 
(( qui, renégats à leur patrie, ne voient de salut et de gloire pour le trône de 
c( leur maître que dans le joug de la Sainte-Alliance; si le duc de Richelieu, 
« dont l’ambition fut de délivrer son pays des baïonnettes étrangères; si 
a Chateaubriand, qui venait de rendre à Gand d’éminents services, avaient eu 
c( la direction des affaires, la France serait sortie puissante et redoutée de ces 
« deux grandes crises nationales. Chateaubriand a reçu de la nature le feu 
« sacré : ses ouvrages l’attestent. Son style n’est pas celui de Racine, c’est 
c celui du prophète. 11 n’y a que lui au monde qui ait pu dire impunément, 
(( à la tribune des pairs, que la redingote grise et le chapeau de Napoléon^ 
cî placés au bout d*un bâton sur la côte de Brest^ feraient courir VEurope 
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(( auo) armes Si jamais il arrive au timon des affaires, il est possible que 
« Chateaubriand s’égare : tant d’autres y ont trouvé leur perle ! mais, ce qui 
G est cerlain, c'est que tout ce qui est grand et national doit convenir à son 
« génie, et qu'il eût repoussé avec indignation ces actes intamanls de l’ad- 
c( ministration d’alors. » {Mémoires pour servir à l*Histoire de France sous 
Napoléon^ par M. de Montholon, tom. iv, page 248. ) 

Pourquoi ne conviendrais-je pas que ce jugement flatte de mon cœur 
Vorgueilleuse faiblesse? Bien de petits hommes à qui j’ai rendu de grands 
services ne m’ont pas jugé si favorablement que le géant dont j’avais osé 
déserter le crime^ et attaquer la puissance. 

Quoi qu’il en soit, en rapprochant l’écrit de Buonaparte et des Bourbons du 
parallèle de Buonaparte et de Washington^ et de quelques pages de ma Polé- 
mique^^ on saura à peu près tout ce qu’il y a à dire en bien ou en mal de celui 
que les peuples appelèrent un fléau: les fléaux de Dieu conservent quelque 
chose de Féternîlé et de la grandeur de ce courroux divin dont ils émanent. 
Obsü urida..* dabo vobis spiritumy et viveris* (Ézéchiel). 


DE BUONAPARTE ET DES BOURBONS. 

30 MARS 4814. 


Non, Je ne croirai jamais que j’écris sur le tombeau de la France; je ne 
puis me persuader qu’après le jour de la vengeance nous ne touchions pas 
ao joor de la miséricorde. L’antique patrimoine des rois très-chrétiens ne 
peut être divise . il ne périra point, ce royaume que Rome expirante enfanta 
ao milïeij de ses ruines, comme un dernier essai de sa grandeur. Ce ne sont 
point les hommes seuls qui ont conduit les événements dont nous sommes les 
témoins ; la main de la Providence est visible dans tout ceci : Dieu lui-même 
marche à découvert à la tête des armées, et s’assied au conseil des rois. 
Comment, sans l’intervention divine, expliquer et l’élévation prodigieuse et 
la chute plus prodigieuse encore de celui qui, naguère, foulait le monde à 


^ A^oiei le passage auquel Buonaparte fait allusion, et qu’il avait mal retenu : 

(( Jeté au milieu des mers où le Camûëns plaça le génie des tempêtes, Buonaparte ne 
<c peut se remuer sur sou rocher sans que nous ne soyons avertis de son mouvement par 
« une secousse- Un pa.s de cet homme à l’autre pôle se ferait sentira celui-ci. Si la Providence 
« déchaînait encore son fléau; si Buonaparte était libre aux Etats-Unis, scs regards attachés 
« sur rOcéan suffiraient pour troubler les peuples de l’ancien monde : sa seule présence sur 
<f le rivage américain de l’Atlantique forcerait l’Europe à camper sur le rivage opposé. » 
{Polémiquey art* du 17 novembre 1818.) 

® L'assassinat du duc d’Enghien. 

® Voyage en Amérique. 

* Yoyez Polémiquep articles du 17 novembre 1818, o ijuillet18ü4 inclusivement. 
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ses pieds? il n’y a pas quinze mois qu’il était à Moscou, et les Russes sont à 
Paris; tout tremblait sous ses lois, depuis les colonnes d’Hercule jusqu’au Gau-, 
çase; et il est fugitif, errant, sans asile; sa puissance s’est débordée comme 
le flux de la mer et s’est retirée comme le reflux. 

Comment expliquer les fautes de cet insensé? Nous ne parlons pas encore dq 
ses crimes. 

Une révolution, préparée par la corruption des mœurs et par les égares 
ments de l’esprit, éclate parmi nous. Au nom des lois, on renverse la reli*' 
gion et la morale ; on renonce à l’expérience et aux coutumes de nos pères; 
on brise les tombeaux des aïeux, base sacrée de tout gouvernement durable, 
pour fonder sur une raison incertaine une société sans passé et sans avenir. 
Errant dans nos propres folies, ajant perdu toute idée claire du juste et de 
l’injuste, du bien et du mal, nous parcourûmes les diverses formes des con¬ 
stitutions républicaines. Nous appelâmes la populace à délibérer au milieu 
des rues de Paris, sur les grands objets que le peuple romain venait discuter 
au Forum, après avoir déposé ses armes et s’être baigné dans les flots du 
Tibre. Alors sortirent de leurs repaires tous ces rois demi-nus, salis et abrutis 
par l’indigence, enlaidis et mutilés par leurs travaux, n’ayant pour toute 
vertu que l’insolence de la misère et l’orgueil des baillons. La patrie tom^ 
bée en dépareillés mains fut bientôt couverte de plaies. Que nous resta-.t-il de 
nos fureurs et de nos chimères? des crimes et des chaînes! 


Mais du moins le but que l’on semblait se proposer alors était noble. La 
liberté ne doit point être accusée des forfaits que l’on commit sous sqn nom ; 
la vraie philosophie n’est point la mère des doctrines empoisonnées que ré¬ 
pandent les faux sages. Eclairés par l’expérience, nous sentîmes enfin quç 
le gouvernement monarchique était le seul qui pût convenir à notre patrie. 

H eût été naturel de rappeler nos princes légitimes; mais nous crûmes nos 
fautes trop grandes pour être pardonnées. Nous ne songeâmes pas que le 
cœur d’un fils de saint Louis est un trésor inépuisable de miséricorde. Les uns 
craignaient pour leur vie, les autres pour leurs richesses. Surtout il en coû¬ 
tait trop à l’orgueil humain d’avouer qu’il s’était trompé. Quoi! tant de mas¬ 
sacres, de bouleversements, de malheurs, pour revenir au point d’où l’on était 
parti! Les passions encore émues, les prétentions de toutes les espèces ne 
pouvaient renoncer à cette égalité chimérique, cause principale de nos maux. 
De,grandes raisons nous poussaient; de petites raisons nous retinrent : la 
félicité publique fut sacrifiée à l’intérêt personnel, et la justice à la vanité. 

Il fallut donc songer à établir un chef suprême qui fût l’enfant de la révolu- 
lion, un chef en qui la loi, corrompue dans sa source, protégeât la corruption et 
fit alliance avec elle. Des magistrats intègres, fermes et courageux, des capi¬ 
taines renommés parleur probité au tant que pour leurs talents, s’étaient formés 
au milieu de nos discordes; mais on ne leur offrit point un pouvoir que leurs 
principes leur auraient défendu d’accepter. On désespéra de trouver parmi les 
Français un front qui osât porter la couronne de Louis XVI. Un étranger se 
présenta : il fut choisi. 

• Buonaparte n’annonça pas ouverteineitt ses projets ; son caractère ne se dé- 
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veloppa que par degrés. Sous le litre modeste de consul, il accouluma d’abord 
les esprits indépendants à ne pas s’effrayer du pouvoir qu’ils avaient donné. Il 
se concilia les vrais Français, en se proclamant le restaurateur de l’ordre, des 
lois et de la religion. Les plus sagfes y furent pris, les plus clairvoyants trompés. 
Les républicains regardaient Buonaparle comme leur ouvrage et comme le chef 
populaire d’un État libre. Les royalistes croyaient qu’il jouait le rôle de Monk, 
et s’empressaient de le servir. Tout le monde espérait en lui. Des victoires 
éclatantes, dues à la bravoure des Français, l’environnèrent de gloire. Alors 
il s’enivra de ses succès, et son penchant au mal commença à se déclarer. 
L’avenir doutera si cet homme a été plus coupable par le mal qu’il a fait que 
par le bien qu’il eût pu faire et qu’il n’a pas fait. Jamais usurpateur n’eut un 
rôle plus facile et plus brillant à remplir. Avec un peu de modération il pou¬ 
vait établir lui et sa race sur le premier trône de l’univers. Personne ne lui 
disputait ce trône : les générations nées depuis la révolution ne connaissaient 
point nos anciens maîtres, et n’avaient vu que des troubles et des malheurs. 

La France et l’Europe étaient lassées; on ne soupirait qu’après le repos ; oïl 
l’eût acheté à tout prix. Mais Dieu ne voulut pas qu’un si dangereux exemple 
fût donné au monde, qu’un aventurier pût troubler l’ordre des successions 
royales, se faire l’héritier des héros, et profiter dans un seul jour de la dépouille 
du génie, de la gloire et du temps. Au défaut des droits de la naissance, un 
usurpateur ne peut légitimer ses prétentions au trône que par des vertus : 
dans ce cas, Buonaparte n’avait rien pour lui; hors des talents militaires, éga¬ 
lés, sinon même surpassés par ceux de plusieurs de nos généraux. Pour le 
perdre, il a suffi à la Providence de l’abandonner et de le livrer à sa propre . 
folie. 

Un roi de France disait que « si la bonne foi était bannie du milieu des 
hommes, elle devrait se retrouver dans le cœur des rois : » cette qualité d’une 
âme royale manqua surtout à Buonaparte. Les premières victimes connues de 
la perfidie du tyran furent deux chefs des royalistes de la Normandie. MM. de 
Frotté et le baron de Commarque eurent la noble imprudence de se rendre 
à une conférence où on les attira sur la foi d’une promesse ; ils furent arrêtés 
et fusillés. Peu de temps après, Toussaint Louverture fut enlevé par trahison 
en Amérique, et probablement étranglé dans le château où on l’enferma en 
Europe. 

Bientôt un meurtre plus fameux consterna le monde civilisé. On crut voir 
renaître ces temps de barbarie du moyen âge, ces scènes que l’on ne trouve 
plus que dans les romans, ces catastrophes que les guerres de l’Italie et la 
politique de Machiavel avaient rendues familières au delà des Alpes. L’étranger, 
qui n’était point encore roi, voulut avoir le corps sanglant d’un Français pour 
marchepied du trône de France. El quel Français, grand Dieul Tout fut violé 
pour commettre ce crime ; droit des gens, justice, religion, humanité. Le duc 
d’Enghien est arrêté en pleine paix sur un sol étranger. Lorsqu’il avait quitté 
la France, il était trop jeune pour la bien connaître : c’est du fond d’une chaise 
de poste, entre deux gendarmes, qu’il voit comme pour la première fois, la terre 
de sa patrie, et qu’il traverse, pour mourir, les champs illustrés par ses aïeux. 
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Il arrive au milieu de la nuit au donjon de Vincennes. A la lueur des flambeaux, 
sou,s les voûtes d’une prison, le petit-fils du grand Confié est déclaré coupable 
d’avoir comparu sur des champs de bataille : convaincu de ce crime héréditaire 
il est aussitôt condamné. En vain il demande à parler à Buonaparte (ô sim¬ 
plicité aussi louchante qu’héroïque ! ) le brave jeune homme était un des plus 
grands admirateurs de son meurtrier : il ne pouvait crpire qu’un capitaine 
voulût assassiner un soldat. Encore tout exténué de faim et de fatigue, on le 
fait descendre dans les ravins du château ; il y trouve une fosse nouvellement 
creusée. On le dépouille de son habit; on lui attache sur la poitrine une lan¬ 
terne pour l’apercevoir dans les ténèbres, et pour mieux diriger la balle au 
cœur. 11 demande un confesseur; il prie ses bourreaux de transmettre les 
dernières marques de son souvenir à ses amis : on l’insulte par des paroles 
grossières. On commande le feu; le duc d’Engbien tombe; sans témoins, sans 
consolation, au milieu de sa patrie, à quelques lieues de Chantilly, à quelques 
pas de ces vieux arbres sous lesquels le saint roi Louis rendait la justice à ses 
sujets, dans la prison où M. le prince fut renfermé, le jeune, le beau, le brave, 
le dernier rejeton du vainqueur de Rocroy, meurt comme serait mort le grand 
Condé, et comme ne mourra pas son assassin. Son corps est enterré furtive¬ 
ment, et Bossuet ne renaîtra point pour parler sur ses cendres. 

Il ne reste à celui qui s’est abaissé au-dessous de l’espèce humaine par un 
crime , qu’à affecter de se placer au-dessus de l’humanité par ses desseins, qu’à 
donner pour prétexte à un forfait des raisons inaccessibles au vulgaire, qu’à 
faire passer un abîme d’iniquités pour la profondeur du génie. Buonaparte eut 
recours à cette misérable assurance qui ne trompe personne, et qui ne vaut 
pas un simple repentir ; ne pouvant cacher son crime, il le publia. 

Quand on entendit crier dans Paris l'arrêt de mort, il y eut un mouvement 
d’horreur que personne ne dissimula. On se'demanda de quel droit un étranger 
venait de verser le plus beau comme le plus pur sang de la France. Croyait-il 
pouvoir remplacer par sa famille la famille qu’il venait d’éteindre? Les mili¬ 
taires surtout frémirent ; ce nom de Condé semblait leur appartenir en propre, 
et représenter pour eux l’honneur de l’armée française. Nos grenadiers avaient 
plusieurs fois rencontré les trois générations de héros dans la mêlée, le prince 
de Condé, le duc de Bourbon et le duc d’Enghien ; ils avaient même blessé le duc 
de Bourbon, mais l’épée d’un Français ne pouvait épuiser ce noble sang: il 
n’appartenait qu’à un étranger d’en tarir la source. 

Chaque nation a ses vices. Ceux des Français ne sont pas la trahison, la 
noirceur et l’ingratitude. Le meurtre du duc d’Enghien, la torture et l’assas¬ 
sinat de Pichegru, la guerre d’Espagne, et la captivité du pape, décèlent dans 
Buonaparte une nature étrangère à la France. Malgré le poids des chaînes dont 
nous étions accablés, sensibles aux malheurs autant qu’à la gloire, nous avons 
pleuré le duc d’Enghien, Pichegru, Georges et Moreau; nous avons admiré 
Sarragosse, et environné d’hommages un pontife chargé de fers. Celui qui 
priva de ses États le prêtre vénérable dont la main l’avait marqué du sceau 
des ro's; celui qui à Fontainebleau osa, dit-on, frapper le souverain pontife, 
traîner par ses cheveux blancs le père des fidèles ; celui-là crut peut-être rem- 
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porter une nouvelle victoire. Il ne savait pas qu’il restait à l’héritier de Jésus- 
Christ ce sceptre de roseau et celte couronne d’épines qui triomphent tôt ou 
tard de la puissance du méchant. 

Le temps viendra, je l’espère, où les Français libres déclareront par un actç 
solennel qu’ils n’ont ppint pris de partà ces crimes de la tyrannie; que le meurire 
du duc d’Enghien, la captivité du pape et la guerre d’Espagne, sont des actes 
inapies, sacrilèges, odieux, anti-français surtout,- et dont la honte ne doit re-r 
tomber que sur la tête de Yétranger, 

Buonaparte profita de l’épouvante que l’assassinat de Vincennes jeta parnii 
nous pour franchir le dernier pas et s’asseoir sur le trône, 

Alors commencèrent les grandes saturnales de la royauté : les crimes, l’op¬ 
pression , l’esclavage, marchèrent d’un pas égal avec la folie. Toute liberté, 
expire, tout sentiment honorable, toute pensée généreuse, deviennent des 
conspirations contre l’État. Si on parle de vertu, on est suspect; louer une belle, 
action, c’est une injure faite au prince. Les mots changent d’acception : un 
peuple qui combat pour ses souverains légitimes est un peuple rebelle, un traître 
est un sujet fidèle ; la France entière devient l’empire du mensonge ; journaux, 
pamphlets, discours, prose et vers, tout déguise la vérité. S’il a fait de la pluie, 
on assure qu’il a fait du soleil ; si le tyran s’est promené au milieu du peuplq 
muet, il s’est avancé, dit-on, au milieu des acclamations de la foule. Le but 
unique, c’est le prince ; la morale consiste à se dévouer à ses caprices, le devoir 
à le louer. Il faut surtout se récrier d’admiration lorsqu’il a fait une faute pp 
commis un crime. Les gens de lettres sont forcés par des menaces à célébrer 
le despote. Ils composaient, ils capitulaient sur le degré de la louange : heureux 
quand, au prix de quelques lieux communs sur la gloire des armes, ils avaient 
acheté le droit de pousser quelques soupirs, de dénoncer quelques crimes, de 
rappeler quelques vérités proscrites | Aucun livre ne pouvait paraître sans être 
marqué de l’éloge de Buonaparte, comme du timbre de l’esclavage; dans les 
nouvelles éditions des anciens auteurs, la censure faisait retrancher tous les 
passages contre les conquérants,la servitude et la tyrannie ; comme le Directoire 
avait eu dessein de faire corriger dans les mêmes auteurs tout ce qui parlait de 
l'a monarchie et des rois. Les almanachs étalent examinés avec soin; et |a 
conscription fprma un arlicle de foi dans le catéchisme. Dans les arts, même 
servitude : Buonaparte empoisonne les pestiférés de Jaffa; on fait un tableau 
qui le représente touchant, par excès de courage et d’humanité, ces mêmes 
pestiférés.-Ce n’était pas ainsi que saint Louis guérissait les malades qu’qne 
confiance touchante et religieuse présentait à ses mains royales. Au reste, ne 
parlez point d^opinion publique : la maxime est que le souve^^ain doit en disposer 
chaque matin. Il y avait à la police perfectionnée par Buonaparte un comité 
chargé de donner la direction aux esprits, et à la tête de ce comilé un directeur 
de ropinion publique, LMmpostqre et le silence étaient les deux grands moyen^ 
employés pour tenir le peuple dans l’erreur. Si vos enfants meurent sur le 
çhamp de bataille, croyez-vous qu’on fasse assez de cas de vous pour vous 
dire ce qu'ils sont devenus? On vous taira les événements les plus importants 
à la patrie, à l’Europe, au naonde entier. Les ennemis sont à Meaux : vous ne 
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l’apprenez qne par la fuite des gens de la campagne; on vous enveloppe de 
ténèbres; •on se joue de vos inquiétudes; on rit de vos douleurs; on méprise 
ce que vous pouvez sentir et penser. Vous voulez élever la voix, un espion vous 
dénonce, un gendarme vous arrête, une commission militaire vous juge : on 
vous casse la lêle, et on vous oublie. 

Ce n*était pas tout d’enchaîner les pères,il fallaitencore disposer des enfants. 
On a vu des mères accourir des extrémités de Tempire, et venir réclamer, en 
fondant en larmes, les fils que le gouvernement leur avait enlevés, Cesenfants 
étaient placés dans des écoles où, rassemblés-au sonda tambour, ils devenaient 
irréligieux, débauchés, contempteurs des vertus domestiques. Si de sages et 
dignes maîtres osaient rappeler la vieille expérience et les leçons de la morale, 
ils étaient aussitôt dénoncés comme des traîtres, des fanatiques, des ennemis de 
la philosophie et du progrès des lumières. L’autorité paternelle, respectée par 
les plus affreux tyrans de l’antiquité, était traitée par Buonaparle d’abus et de 
préjugés. Il voulait faire de nos fils des espèces de Mamelouks sans Dieu, sans 
famille et sans patrie. Il semble que cet ennemi de tout s’attachât à détruire 
la France par ses fondements. 

Il a plus corrompu les hommes, plus fait de mal au genre humain dans le 
court espace de dix années, que tous les tyrans de Rome ensemble, depuis 
Néron jusqu’au dernier persécuteur des chrétiens. Les principes qui servaient 
de base à son administration passaient de son gouvernement dansles différentes 
classes de la société; car un gouvernement pervers introduit le vice chez les 
peuples, comme un gouvernement sage fait fructifier la vertu. L’irréligion, le 
goût des jouissances et des dépenses au-dessus de la fortune, le mépris des liens 
moraux, l’esprit d’aventure, de violence et de domination descendaient du 
trône dans les familles. Encore quelque temps d’un pareil règne, et la France 
n’eût plus été qu’une caverne de brigands. 

Les crimes de notre révolution républicaine étaient l’ouvrage des passions, 
qui laissent toujours des ressources : il y avait désordre et non pas destruction 
dans la société. La morale était blessée, mais elle n’était pas anéantie. La 
conscience avait ses remords ; une indifférence destructive ne confondait point 
l’innocent et le coupable : aussi les malheurs de ce temps auraient pu être 
promptement réparés. Mais comment guérir la plaie faite par un gouvernement 
qui posait en principe le despotisme ; qui, ne parlant que de morale et de reli¬ 
gion, détruisait sans cesse la morale et la religion par ses institutions et ses 
mépris; qui ne cherchait point à fonder l’ordre sur le devoir et sur la loi, 
niais sur la force et sur les espions de police; qui prenait la stupeur de l’escla¬ 
vage pour la paix d’une société bien organisée, fidèle aux coutumes de ses 
pères, et marchant en silence dans le sentier des antiques vertus? Les révolu¬ 
tions les plus terribles sont préférables à un pareil état. Si les guerres civiles 
produisent les crimes publics, elles enfantent au moins les vertus privées, les 
talents et les grands hommes. G’est dans le despotisme que disparaissent les 
empires : en abusant de tous les moyens, en tuant les âmes encore plus 
que les corps, il amène tôt ou tard la dissolution et la conquête. Il n’y a point 
d’exemple d’une nation libre qui ait péri par une guerre entre les citoyens ; 
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et toujours un État courbé sous ses propres orages s’est relevé plus florissant. 

On a vanté l’adminislration de Buonaparte ; si l’administration consiste dans 
des chiffres; si, pour bien gouverner, il suffit de savoiqcombien une province 
produit en blé, en vin, en huile; quel est le dernier écu qu’on peut lever, le 
dernier homme qu’on peut prendre ; certes Buonaparte était un grand admi¬ 
nistrateur; il est impossible de mieux organiser le mal, de mettre plus d’ordre 
dans le désordre. Mais si la meilleure administration est celle qui laisse un 
peuple en paix; qui nourrit en lui des sentiments de justice et de pitié, qui est 
avare' du sang des hommes, qui respecte les droits des citoyens, les propriétés 
des familles: certes le gouvernement de Buonaparte était le pire des gouver¬ 
nements. 

Et encore que de fautes et d’erreurs dans son propre système ! L’administra¬ 
tion la plus dispendieuse engloutissait une partie des revenus de l’État. Des ar¬ 
mées de douaniers et de receveurs dévoraient les impôts qu’ils étaient chargés 
de lever. Il n’y avait pas de si petit chef de bureau qui n’eûl sous lui cinq ou 
six commis. Buonaparte semblait avoir déclaré la guerre au commerce. S’il 
naissait en France quelque branche d’industrie, il s’en emparait, et elle séchait 
entre ses mains. Les tabacs, les sels, les laines, les denrées coloniales, tout 
était pour lui l’objet d’un monopole ; il s’était fait l’unique marchand de son 
empire. Il avait, par des combinaisons absurdes, ou plutôt par une ignorance 
et un dégoût décidé de la marine, achevé de perdre nos colonies et d’anéantir 
nos flottes. Il bâtissait de grands vaisseaux qui pourissaient dans les ports, ou 
qu’il désarmait lui-même pour subvenir aux besoins de son armée de terre. 
Cent frégates, répandues dans toutes les mers, auraient pu faire un mal consi¬ 
dérable aux ennemis, former des matelots à la France, protéger nos bâtiments 
marchands : ces premières notions du bon sens n’entraient pas même dans la 
tête de Buonaparte. On ne doit point attribuer à ses lois les progrès de notre 
agriculture; ils sont dus au partage des grandes propriétés, à l’abolition de 
quelques droits féodaux, et à plusieurs autres causes produites par larévolulion. 

Tous les jours cet homme inquiet et bizarre fatiguait un peuple qui n’avait 
besoin que de repos par des décrets contradictoires, et souvent inexécutables : 
il violait le soir la loi qu’il avait faite le malin. Il a dévoré en dix ans quinze 
milliards d’impôtsce qui surpasse la somme des taxes levées pendant les 
soixante-treize années du règne de Louis XIV. La dépouille du monde, un 
milliard cinq cents millions de revenu ne lui suffisaient pas; il n’était occupé 
qu’à grossir son trésor par les mesures les plus iniques. Chaque préfet, chaque 
sous-préfet, chaque maire avait le droit d'augmentet' les entrées des villes, de 
mettre des centimes additionnels sur les bourgs, les villages et les hameaux; 
de demander à tel propriétaire une somme arbitraire pour tel ou tel prétendu 
besoin. La France entière était au pillage. Les inffrmités, l’indigence, la mort, 
l’éducation, les arts, les sciences, tout payait un tribut au prince. Vous aviez 
un fils estropié, cul-de-jatte, incapable de servir : une loi de la conscription 


‘ Tous ces calculs ne sont (\n'approximatifs ; je ne me pique nullement de douuer des 
comptes l’iguureux par francs cl par centimes. 
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vous obligeait à donner quinze cents francs pour vous consoler de ce malheur. 
Quelquefois le conscrit malade mourait avant d’avoir subi l’examen du capi¬ 
taine de recrutement. Vous supposiez alors le père exempt de payer les quinze 
cents francs de la réforme? Point du tout. Si la déclaration de l’infirmité avait 
été faite avant l’accident de la mort, le conscrit se trouvant vivant au moment 
de la déclaration, le père était obligé de compter la somme sur le tombeau de 
son fils. Le pauvre voulait-il donner quelque éducation à l’un de ses enfants, 
il fallait qu’il comptât d’abord une somme à l’université, plus une redevance 
sur la pension donnée au maître. Un auteur moderne citait-il un ancien auteur, 
comme les ouvrages de ce dernier étaient tombés dans ce qu’on appelait le 
domaine 'public, la censure exigeait un centime par feuille de citation. Si vous 
traduisiez en citant, vous ne payiez qu’un demi-centime par feuille, parce qu’a- 
lors la citation était du domaine mixte ; la moitié appartenant au travail do tra¬ 
ducteur vivant et l’autre moitié à l’auteur mort. Lorsque Buonaparte lit distri¬ 
buer des aliments aux pauvres dansl’hiver de 1812, on crut qu’il tirait cette gé¬ 
nérosité de son épargne ; il leva à cette occasion des centimes additionnels, et 
gagna quatre millions sur la soupe des pauvres. Enfin, on l’a vu s’emparer de 
l’administration des funérailles ; il était digne du destructeur des Français de 
lever un impôt sur leurs cadavres. Et comment aurait-on réclamé la protection 
des lois, puisque c’était lui qui les faisait? Le Corps législatif a osé parler une 
fois, etila été dissous. Un seul article des nouveaux codes détruisait rapidement 
la propriété. Un administrateur du domaine pouvait vous dire ; «Votre pro- 
« priété est domaniale ou nationale. Je la mets provisoirement sous le sé- 
« questre : allez et plaidez. Si le domaine a tort, on vous rendra votre bien. » 
Et à qui aviez-vous recours en ce cas? aux tribunaux ordinaires? non : ces 
causes étaient réservées à l’examen du conseil d’Etat, et plaidées devanü’em- 
pcreur, qui était ainsi juge et partie. 

Si la propriété était incertaine, la liberté civile était encore moins assurée. 
Qu’ y avait-il de plus monstrueux que cette commission nommée pour inspecter 
les prisons, et sur le rapport de laquelle un homme pouvait être détenu toute 
sa.vie dans les cachots, sans instruction, sans procès, sans jugement, mis à la 
torture, fusillé la nuit, étranglé entre deux guichets? Au milieu de tout cela, 
Buonaparte faisait nommer chaque année des commissions de la liberté de la 
presse et de la liberté individuelle : Tibère ne s’est jamais joué à ce point de 
l’espèce humaine. 

Enfin la conscription faisait comme le couronnement de ses œuvres de des¬ 
potisme. La Scandinavie, appelée par un historien la fabrique du genre humain, 
n’aurait pu fournir assez d’hommes à cette loi homicide. Le code de la cons¬ 
cription sera un monument éternel du règne de Buonaparte. Là se trouve 
réuni tout ce que la tyrannie la plus subtile et la plus ingénieuse peut imaginer 
pour tourmenter et dévorer les peuples : c’est véritablement le code de l’enfer. 
Les générations de la France étaient mises en coupe réglée comme les arbres 
d’une forêt : chaque année quatre-vingt mille jeunes gens étaient abattus. Mais 
ce n’était là que la coupe régulière : souvent la conscription était doublée ou 
fortifiée par des levées extraordinaires; souvent elle dévorait d’avance les fu- 
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lures victimes, comme un dissipateur emprunte sur le revenu à venir. On avait 
fini par prendre sans compter : Lâge légal, les qualités requises pour mourir 
sur un champ de bataille délaient plus considérés ; et Tinexorable loi mon¬ 
trait à cet égard une merveilleuse indulgence. On remontait vers l’enfance; 
on descendait vers la vieillesse : le réformé, le remplacé, était repris; tel fils 
d’un pauvre artisan, racheté trois fois au prix de la petite fortune de son père, 
était obligé de marcher. Les maladies, les infirmités, les défauts du corps n'é¬ 
taient plus une raison de salut. Des colonnes mobiles parcouraient nos pro¬ 
vinces comme un pays ennemi, pour enlever au peuple ses derniers enfants. 
Si Ton se plaignait de ces ravages, on répondait que les colonnes mobiles étaient 
composées de beaux gendarmes qui consoleraient leurs mères et leur rendraient 
ce qu'elles avaient perdu. Au détaut du frère absent, on prenait le frère présent. 
Le père répondait^our le fils, la femme pour le mari : la responsabilité s’éten¬ 
dait aux parents les plus éloignés eljusqu’aux voisins. Un village devenait soli¬ 
daire pour le conscrit qu’il avait vu naître. Des garnisaires s’établissaient chez 
le paysan, et le forçaient de vendre son lit pour les nourrir ; pour s’en délivrer 
il fallait qu"il trouvât le conscrit caché dans les bois. L’absurde se mêlait à l’a¬ 
troce : souvent on demandaitdes enfants à ceux qui étaient assez heureux pour 
n’avoir point de postérité; bn employait la violence pour découvrir le porteur 
d’un nom qui n’existait que sur le rôle des gendarmes, ou pour avoir un cons¬ 
crit qui servait déjà depuis cinq ou six ans. Des femmes grosses ont été mises 
à la torture, afin qu’elles révélassent le lieu où se tenait caché le premier né de 
leurs entrailles ; des pères ont apporté le cadavre de leur fils, pour prouver 
qu’ils ne pouvaient fournir ce fils vivant. Il restait encore quelques familles 
dont les enfants plus riches s’étaient rachetés; ils se destinaient à former un jour 
des magistrats, des administrateurs, des savants, des propriétaires, si utiles à 
l’ordre social dans un grand pays : par le décret des gardes d’honneur, on 
les a enveloppés dans le massacre universel. On en était venu à ce point de mé¬ 
pris pour la vie des hommes et pour la France, d’appeler les conscrits la ma- 
tière première et la chair à canon. On agitait quelquefois cette grande question 
parmi les pourvoyeurs de chair humaine : savoir combien de temps durait un 
conscrit; les uns prétendaient qu’il durait trente-trois mois, les autres trente- 
six. Buonaparte disait lui-même : J'ai trois c€7it mille hommes de revenu. Il a 
fait périr, dans les onze années de son règne, plus de cinq millions de Fran¬ 
çais, ce qui surpasse le nombre de ceux que nos guerres civiles ont enlevés 
pendant trois siècles, sous les règnes de Jean, de Charles V, de Charles VI, de 
Charles VU, de Henri II, de François II, de Charles IX, de Henri III et de 
Henri IV. Dans les douze derniers mois qui viennent de s’écouler, Buonaparte 
a levé (sans compter la garde nationale) treize cent mille hommes, ce qui est 
plus de cent mille hommes par mois : et on a osé lui dire qu’il n’avait dépensé 
que le luxe de la population. 

Il était aisé de prévoir ce qui est arrivé : tous les hommes sages disaient 
que la conscription, en épuisant la France, l’exposerait à l’invasion aussitôt 
qu’elle serait sérieusement attaquée. Saigné à blanc par le bourreau, ce corps 
vide de sang, n’a pu faire qu’une faible résistance ; mais la perte des lioaunes 
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n’était pas le plus grand mal que faisait la conscription : elle tendait h nous 
replonger nous et l’Europe entière dans la barbarie. Par la conscriplionj les 
métiers, les arts et les lettres sont inévitablement détruits. Un jeune homme 
qui doit mourir à dix-huit ans ne peut se livrer à aucune étude. Les nations 
voisines, obligées, pour se défendre, de recourir aux mêmes moyens que nous, 
abandonnaient à leur tour les avantages de la civilisation; et tous les peuples 
précipités les uns sur les autres, comme au siècle des Golhs et des Vandales, 
auraient vu renaître les malheurs de ces temps. En brisant les liens de la so¬ 
ciété générale, la conscription anéantissait aussi ceux de la famille. Accoutumés 
dès leur berceau à se regarder comme des victimes dévouées à la mort, les 
enfants n’obéissaient plus à leurs parents ; ils devenaient paresseux, vagabonds 
et débauchés, en attendant le jour où ils allaient piller et égorger le monde. 
Quel principe de religion et de morale aurait eu le temps de prendre racine 
dans leur cœur? De leur côté, les pères et les mères, dans la classe du peuple,, 
n’attachaient plus leurs affections, ne donnaient plus leurs soins à des enfants 
qu’ils se préparaient à perdre, qui n’étaient plus leur richesse et leur appui, et 
qui ne devenaient pour eux qu'un objet de douleur et un fardeau. De là cet en¬ 
durcissement de l’âme, cet oubli de tous les sentiments naturels, qui mènent à 
l’égoïsme, à l’insouciance du bien et du mal, à l’indifférence pour la patrie; 
qui éteignent la conscience et le remords, qui vouent un peuple à la servitude, 
en lui ôtant l’horreur du vice et l’admiration pour la vertu. 

Telle était radministration de Buonaparte pour l’intérieur de la France. 

Examinons au dehors la marche de son gouvernement, cette politique dont 
il était si fier, et qu’il définissait ainsi : la foliiique^ c^est jouer aux hommes. Hé 
bien I il a tout perdu à ce jeu abominable, et c’est la France qui a payé sa perte. 

■f 

Pour commencer par son système continental, ce système, d’un fou ou d’ua 
enfant, n’était point d’abord le but réel de ses guerres; il n’en était que le pré¬ 
texte. Il voulait être le maître de la terre en ne parlant que de la liberté des 
mers. Et ce système insensé, a-t-il fait ce qu’il fallait pour l’établir? Par les 
deux grandes fautes qui, comme nous le dirons après, onlfeil échouer ses pro¬ 
jets sur l’Espagne et sur la Russie, n’a-t-il pas manqué aussi de fermer les 
ports de la Méditerranée et de la Baltique ? N’a-t-il pas donné toutes les co¬ 
lonies du monde aux Anglais? Ne leur a-t-il pas ouvert au Pérou, au Mexique, 
au Brésil, un marché plus considérable que celui qu’il voulait leur fermer en 
Europe? chose si vraie, que la guerre a enrichi le peuple qu’il prétendait rui¬ 
ner. L’Europe n’emploie que quelques superfluités de l’Angleterre ; le fond des 
nations européennes trouve dans ses propres manufactures de quoi suffire à ses 
principales nécessités. En Amérique, au contraire, les peuples ont besoin de 
tout, depuis le premier jusqu’au dernier vêtement; et dix millions d’Américains 
cpnsomment plus de marchandises anglaises que trente millions d’Européens. 
Je ne parle point de l’importation de l’argent du Mexique aux Indes, du mo¬ 
nopole du cacao, du quinquina, de la cochenille et de mille autres objets de 
spéculation,'^devenus une nouvelle source de richesse pour les Anglais. Et 
quand Buonaparte aurait réussi à fermer les ports de l’Espagne et de la Bal¬ 
tique, il fallait donc ensuite fermer ceux de la Grèce, de Gouslaulinople, de la 
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Syrie, delà Barbarie : c’était prendre l'engagement de conquérir le monde. 
Tandis qu’il eût tenté de nouvelles conquêtes, les peuples déjà soumis, ne pou¬ 
vant échanger le produit de leur sol et de leur industrie, auraient secoué le 
joug et rouvert leurs ports. Tout cela n’ofifre que vues fausses qu’entreprises 
petites à force d’être gigantesques, défaut de raison et de bon sens, rêves d’un 
fou et d’un furieux. 

Quant à ses guerres, à sa conduite avec les cabinets de l’Europe, le moindre 
examen en détruit le prestige. Un homme n’est pas grand par ce qu’il entre¬ 
prend, mais par ce qu’il exécute. Tout homme peut rêver la conquête du monde : 
Alexandre seul l’accomplit. Buonaparte gouvernait l’Espagne comme une pro¬ 
vince dont il pompait le sang et l’or. Il ne se contente pas de cela : il veut en¬ 
core régner personnellement sur le trône de Charles IV. Que fait-il alors? Par 
la politique la plus noire, il sème d’abord des germes de division dans la fa¬ 
mille royale; ensuite il enlève cette famille, au mépris de toutes les lois hu¬ 
maines et divines; il envahit subitement le territoire d’un peuple fidèle, qui 
venait de combattre pour lui à Trafalgar. Il insulte au génie de ce peuple, mas¬ 
sacre ses prêtres, blesse l’orgueil castillan, soulève contre lui les descendants 
du Cid et du grand capitaine. Aussitôt Sarragosse célèbre la messe de ses pro¬ 
pres funérailles, et s’ensevelit sous ses ruines; les chrétiens de Pélasge descen¬ 
dent des Asturies : le nouveau Maure est chassé. Cette guerre ranime en 
Europe l’esprit des peuples, doime à la France une frontière de plus à dé¬ 
fendre, crée une armée de terre aux Anglais, les ramène après quatre siècles 
dans les champs de Poitiers, et leur livre les trésors du Mexique. 

Si, au lieu d’avoir recours à ces ruses dignes de Borgia, Buonaparte, par une 
politique toujours criminelle, mais plus habile, eût, sous un prétexte quel¬ 
conque, déclaré la guerre au roi d’Espagne ; s’il se fût annoncé comme le ven¬ 
geur des Castillans opprimés par le prince de la Paix; s’il eût caressé la fierté 
espagnole, ménagé les ordres religieux, il est probable qu’il eût réussi. « Ce 
« ne sont pas les Espagnols que je veux, disait-il dans sa fureur, c’est l’Es- 
« pagne. » Eh bien! cette terre l’a rejeté. L’incendie de Burgos a produit l’in- 
céndie de Moscou, et la conquête de l’Alhambra a amené les Russes au Louvre. 
Grande et terrible leçon ! 

Même faute pour la Russie : au mois d’octobre 1812, s’il s'était arrêté sur les 
bords de la Duna; s’il se fût contenté de prendre Riga, de cantonner pendant 
l’hiver son armée de cinq cent mille hommes, d’organiser la Pologne derrière 
lui, au retour du printemps, il eût peut-être mis en péril l’empire des czars. 
Au lieu de cela, il marche à Moscou par un seul chemin, sans magasins, sans 
ressource. Il arrive : les vainqueurs de Pultawa embrasent leur ville sainte. 
Buonaparte s’endort un mois au milieu des ruines et des cendres ; il semble ou¬ 
blier le retour des saisons et la rigueur du climat; il se laisse amuser par des 
propositions de paix ; il ignore assez le cœur humain pour croire que des peuples 
qui ont eux-mêmes brûlé leur capitale, afin d’échapper à l’esclavage, vont capi 
tuler sur les ruines fumantes de leurs maisons. Ses généraux lui crient qu’il 
est temps de se retirer. Il part, jurant comme un enfant furieux qu’il reparaîtra 
bientôt avec une armée dont Vaoanl-garde seule sera composée de trois cent 
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vnîlh êoldats. Dieu envoie un souffle de sa colère : tout péritj il ne nous re¬ 
vient qu’un homme ! 

Absurde en administration, criminel en politique, qu’avait-il donc pour sé¬ 
duire les Français, cet étranger? Sa gloire militaire? Eh bien! il en est dé¬ 
pouillé. C’est, en effet, un grand gagneur de bataillesj mais hors de là, le 
moindre général est plus habile que lui. Il n’entend rien aux retraites et à la 
chicane du terrain ; il est impatient, incapable d’attendre longtemps un résul¬ 
tat, fruit d’une longue combinaison militaire; il ne sait qu’aller en avant, faire 
des pointes,courir, remporterdesvictoires,comme on l’a dit, kcoups d’hommes; 
sacrifier tout pour un succès, sans s’embarrasser d’un revers; tuer la moitié 
de ses soldats par des marches au-dessus des forces humaines. Peu importe ; 
n’a-t-il pas la conscription et la matière première? On a cru qu’il avait per¬ 
fectionné l’art delà guerre, et il est certain qu’il l'a fait rétrograder vers l’en¬ 
fance de l’artL Le chef-d’œuvre de l’art militaire, chez les peuples civilisés, 
c’est évidemment de défendre un grand pays avec une petite armée; de laisser 
reposer plusieurs milliers d’hommes derrière soixante ou quatre-vingt mille 
soldats; de sorte que le laboureur qui cultive en paix son sillon sait à peine 
qu’on se bat à quelques lieues de sa chaumière. L’empire romain était gardé 
par cent cinquante mille hommes, et César n’avait que quelques légions à 
Pharsale. Qu’il nous défende donc aujourd’hui dans nos foyers, ce vainqueur du 
monde 1 Quoi! tout son génie l’a-t-il soudainement abandonné? Par quel en¬ 
chantement cette France, que Louis XIV avait environnée de forteresses, que 
Vauban avait fermée comme un beau jardin, est-elle envahie de toutes parts? 
Oii sont les garnisons de ses places frontières? 11 n’y en a point. Où sont les 
canons de ses remparts? Tout est désarmé, même les vaisseaux de Brest, de 
Toulon et de Rochefort. Si Buonaparte eût voulu nous livrer sans défense aux 
puissances coalisées, s’il nous eût vendus, s’il eût conspiré secrètement contre 
les Français, eût-il agi autrement? En moins de seize mois, deux milliards de 
numéraire, quatorze cent mille hommes, tout le matériel de nos armées et 
de nos places, sont engloutis dans les bois de l’Allemagne et dans les déserts 
de la Russie. A Dresde, Buonaparte commet fautes sur fautes, oubliant que 
si les crimes ne sont quelquefois punis que dans l’autre monde, les fautes le 
sont toujours dans celui-ci. Il montre l’ignorance la plus incompréhensible de 
ce qui se passe dans les cabinets, s’obstine à rester sur l’Elbe, est battu à Leipsick, 
et refuse une paix honorable qu’on lui propose. Plein de désespoir et de rage, 
il sort pour la dernière fois du palais de nos rois, va brûler, par un esprit de 
justice et d’ingratitude, le village où ces mêmes rois eurent le malheur de le 
nourrir, n’oppose aux ennemis qu’une activité sans plan, éprouve un dernier 
revers, fuit encore, et délivre enfin la capitale du monde civilisé de son odieuse 
présence. 

La plume d’un Français se refuserait à peindre l’horreur de ses champs de 
bataille; un homme blessé devient pour Buonaparte un fardeau : tant mieux 

* Il est vrai pourtant qu'il n perfectionné ce qu’on appelle raduiinistraüon des armées et le 
inatéi'icl de la gueire. 
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s’il meurt, on en est débcarrassé. Des monceaux de soldats mutilés^ jetés pèle- 
mêle dans un coiii, restent quelquefois des jours et des semaines sans être pan¬ 
sés : il n’y a plus dliôpitaux assez vastes pour contenir les malades d’une armée 
de sept ou huit cent raille hommes, plus assez de chirurgiens pour les soigner. 
Nulle précaution prise pour eux par le bourreau des Français:souvent point de 
pharmacie, point d’ambulance, quelquefois même pas d’instruments pour coiir 
per les membres fracassés. Dans la campagne de Moscou, faute de charpie, on 
pansait les blessés avec du foin; le foin manqua, ils moururent. On vit errer 
cinq cent mille guerriers, vainqueurs de l’Europe, la gloire de la France ; on 
les vit errer parmi les neiges et les déserts, s’appuyant sur des branches de 
pin, car ils n’avaient plus la force de porter leurs armes, et couverts pour tout 
vêtement, de la peau sanglante des chevaux qui avaient servi à leur dernier 
repas. De vieux capitaines, les cheveux et la barbe hérissés de glaçons, s’a¬ 
baissaient jusqu’à caresser le soldat à qui il était reslé quelque nourriture, 
pour en obtenir une chétive partie : tant ils éprouvaient les tourments de la 
faim ! Des escadrons entiers, hommes et chevaux, étaient gelés pendant la 
nuit; et le matin on voyait encore ces fantômes de bout au milieu des frimas. 
Les seuls témoins des souffrances de nos soldats, dans ces solitudes, étaient 
des bandes de corbeaux et des meutes de lévriers blancs demi-sauvages, qui 
suivaient notre armée pour en dévorer les débris. L’empereur de Russie a tait 
faire au printemps la recherche des morts : on a compté deux cent quarante- 
trois mille six cent dix cadavres d’hommes, et cent vingt-trois mille cent trente- 
trois de chevaux L La peste rnilitaire, qui avait disparu depuis que la guerre ne 
se faisait plus qu’avec un petit nombre d’hommes, cette peste a reparu avec 
la conscription, les armées d’un million de soldats et les flots de sang humain : 
et que faisait le destructeur de nos pères, de nos frères, de nos fils, quand il 
moissonnait ainsi la fleur de la France? Il fuyait! il venait aux Tuileries dire, 
en se frottant les mains au coin du feu : Il fait meilleur ici que sur les bords 
de la Bérésina. Pas un mot de consolation aux épouses, aux mères en larmes 
dont il était entouré ; pas un regret, pas un mouvement d’attendrissement, pas 
un remords, pas un seul aveu de sa folie. Les Tigellins disaient : « Ce qu’il y a 
« d’heureux dans cette retraite, c’est que l’empereur n’a manqué de rien; il 
« a toujours été bien nourri, bien enveloppé dans une bonne voiture; enfin, 
a il n’a pas du tout souffert; c’est une grande consolation; » et lui, au milieu 
de sa cour, paraissait gai, triomphant, glorieux : paré du manteau royal, la 
tête couverte du chapeau à la Henri IV, il s’étalait, brillant sur un trône, répé¬ 
tant les attitudes royales qu’on lui avait enseignées; mais cette pompe ne ser¬ 
vait qu’à le rendre plus hideux, et tous les diamants de la couronne ne pou¬ 
vaient cacher le sang dont il était couvert. 

Hélasl celte horreur des champs de bataille s’est rapprochée de nous ;elle 
n’est plus cachée dans les déserts : c’est au sein de nos foyers que nous la voyons, 
dans ce Paris que les Normands assiégèrent en vain il y a près de mille ans, 
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et qui s’enorgueillissait de n’avoir eu pour vainqueur que Clovis, qui devint 
son roi. Livrer un pays à l’invasion, n’est-ce pas le plus grand et le plus irré¬ 
missible des crimes? Nous avons vu périr sous nos propres yeux le reste de 
nos générations; nous avons vu des troupeaux de conscrits, de vieux soldais 
pâles et détigurés, s’appuyer sur les bornes des rues, mourant de toutes les 
sortes de misères, tenant à peine d’une main l’arme avec laquelle ils avaient 
défendu la patrie, et demandant l’aumône de l’autre main ; nous avons vu la 
Seine chargée de barques, nos chemins encombrés de chariots remplis de 
blessés, qui n’avaient pas même le premier appareil sur leurs plaies. Un de ces 
chars que l’on suivait à la trace du sang, se brisa sur le boulevard : il en 
tomba des conscrits sans bras, sans jambes, percés de balles, de coups de 
lance, jetant des cris, et priant les passants de les achever. Ces malheureux, 
enlevés à leurs chaumières avant d’être parvenus à l’âge d’homme, menés 
avec leurs bonnets et leurs habits champêtres sur le champ de bataille, placés, 
comme chair à canon , dans les endroits les plus dangereux pour épuiser le feu 
de l’ennemi; ces infortunés, dis-je, se prenaient à pleurer,et criaient en tombant 
frappés par le boulet: Ah! ma mèrel ma mèrel cri déchirant qui accusait l’âge 
tendre de l’enfant arraché la veille à la paix domestique; de l’enfanttombé tout 
à coup des mains de sa mère dans celles de son barbare souverain ! Et pour qui 
tant de massacres, tant de douleurs? pour un abominable tyran, pour un étran¬ 
ger qui n’est si prodigue du sang français que parce qu’il n’a pas une goutte de 
ce sang dans les veines. 


Ah ! quand Louis XVI refusait de punir quelques coupables dont la mort lui 
eût assuré le trône, en nous épargnant à nous-mêmes tant de malheurs; quand 
il disait : «Je ne veux pas acheter ma sûreté au prix de la vie d’un seul de 
« mes sujets; » quand il écrivait dans son testament: «Je recommande à mou 
« fils , s’il a le malheur de devenir roi, de songer qu’il se doit tout entier au 
« bonheur de ses concitoyens; qu’il doit oublier toute haine et tout ressenti- 
« ment, et nommément ce qui a rapport aux chagrins que j’éprouve; qu’il ne 
« peut faire le bonheur des peuples qu’en régnant suivant les lois; » quand il 
prononçait sur l’échafaud ces paroles : « Français, je prie Dieu qu’il ne venge 
« pas sur la nation le sang de vos rois qui va être répandu; » voilà le véritable 
roi, le roi français, le roi légitime, le père et le chef de la patrie! 

Buonaparle s’est montré trop médiocre dans l’infortune pour croire que sa 
prospérité fût l’ouvrage de son génie; il n’est que le fils de notre puissance, et 
nous l’avons cru le fils de ses œuvres. Sa grandeur n’est venue que des forces 
immenses que nous lui remîmes entre les mains lors de son élévation. Il hérita 
de toutes les armées formées sous nos plus habiles généraux, conduites tant de 
fois à la victoire par tous ces grands capitaines qui ont péri et qui périront peut- 
être jusqu’au dernier, victimes des fureurs et de la jalousie du tyran. 11 trouva 
un peuple nombreux, agrandi par des conquêtes, exalté par des triomphes et par 
le mouvemeotque donnent toujours les révolutions ; il n’eut qu’àfrapper du pied 
la terre féconde de notre patrie, et elle lui prodigua des trésors et des soldats. 
Les peuples qu’il attaquait étaient lassés et désunis : il les vainquit tour à tour, 
en versant sur chacun d’eux séparément les flots de la population de la France^ 




Lorsque Dieu envoie sur la terre les exécuteurs des châlimcnls célestes , tout 
est aplani devant eux : ils ont des succès extraordinaires avec des talents mé¬ 
diocres. Nés au milieu des discordes civiles, ces exterminateurs tirent leurs prin¬ 


cipales forces des maux qui les ont enfantés, et de la terreur qu’inspire le sou¬ 
venir de ces maux : ils obtiennent ainsi la soumission du peuple au nom des 
calamités dont ils sont sortis. 11 leur est donné de corrompre et d’avilir, d’anéan¬ 
tir l’honneur, de dégrader les âmes, de souiller tout ce qu’ils louchent, de tout 
vouloir et de tout oser, de régner par le mensonge, l’impiété et Tépouvante, 
de parler tous les langages , de fasciner tous les ^eux, de tromper jusqu’à la 
raison, de se faire passer pour de vastes génies, lorsqu’ils ne sont que des scé¬ 
lérats vulgaires, car l’excellence en tout ne peut être séparée de la vertu : 
traînant après eux les nations séduites, triomphant par la multitude, déshono¬ 
rés par cent victoires, la torche à la main, les pieds dans le sang, ils vont au 
bout de la terre comme des hommesivres, poussés par Dieu qu’ils méconnaissent. 

Lorsque la Providence au contraire veut sauver un empire et non le punir; 
lorsqu’elle emploie ses serviteurs et non ses fléaux; qu'elle destine aux hommes 
dont elle se sert une gloire honorable et non une abominable renommée; loin 
de leur rendre la route facile comme à Buonaparte , elle leur oppose des obs¬ 
tacles dignes de leurs vertus. C’est ainsi que l’ôn peut toujours distinguer le 
tyran du libérateur, le ravageur des peuples du grand capitaine, l’homme en¬ 
voyé pour détruire, et l’homme venu pour réparer. Celui-là est maître de tout, 
et se sert pour réussir de moyens immenses; celui-ci n’est maître de rien, et 
n’a entre les mains que les plus faibles ressources : il est aisé de reconnaître 
aux premiers traits et le caractère et la mission du dévastateur de la France. 

Buonaparte est un faux grand homme : la magnanimité, qui fait les héros 
et les véritables rois, lui manque. De là vient qu’on ne cite pas de lui un seul 
de ces mots qui annoncent Alexandre et César, Henri IV et Louis XIV. La 
nature le forma sans entrailles. Sa lête assez vaste est l’empire des ténèbres 
et de la confusion. Toutes les idées, même celles du bien, peuvent y entrer, 
mais elles en sortent aussitôt. Le trait distinctif de son caractère est une obstina¬ 


tion invincible, une volonté de fer, mais seulement pour l’injustice, l’oppres¬ 
sion, les systèmes extravagants; car il abandonne facilement les projets qui 
pourraient être favorables à la morale, à Tordre et à la vertu. L’imagination 
le domine, et la raison ne le règle point. Ses desseins ne sont point le fruit 
de quelque chose de profond et de réfléchi, mais Teffet d’un mouvement subit 
et d’une résolution soudaine. Il a quelque chose de Thistrion et du comédien ; il 
joue tout, jusqu’aux passions qu’il n’a pas. Toujours sur un théâtre, au Caire, 
c’est un renégat qui se vante d’avoir détruit la papauté; à Paris, c’est le res¬ 
taurateur de la religion chrétienne : tantôt inspiré, tantôt philosophe, ses scènes 
sont préparées d’avance; un souverain qui a pu prendre des leçons afin de pa¬ 
raître dans une attitude royale est jugé pour la postérité. Jaloux de paraître 
original, il n’est presque jamais qu’imitateur; mais ses imitations sont si gros¬ 
sières, jqu’elles rappellent à Tinstant l’objet ou l’action qu’il copie; il essaie 
toujours de dire ce qîTil croit un grand mot, ou de faire ce qu’il présume une 
grande chose. Affectant Tuniversalité du génie, il parle de finances et de spec- 
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lacles, de guerre et de modes, règle le sort des rois el celui d’un commis à la 
barrière, date du Kremlin un règlement sur les théâtres, et le jour d’une ba¬ 
taille fait arrêter quelques femmes à Paris, Enfant de notre révolution, il a 
des ressemblances frappantes avec sa mère; intempérance de langage, goût de 
la basse littérature, passion d’écrire dans les journaux. Sous le masque de Cé¬ 
sar et d’Alexandre, on aperçoit l’homme de peu et l’enfant de petite famille. 
Il méprise souverainement les hommes, parce qu’il les juge d’après lui. Sa 
maxime est qu’ils ne font rien que par intérêt, que la probité même n’est qu’un 
calcul. De là le système de/hsfon qui faisait la base de son gouvernement, 
employant également le méchant et l’honnête homme, mêlant à dessein le 
vice et la vertu, et prenant toujours soin de vous placer en opposition à vos 
principes. Son grand plaisir était de déshonorer la vertu, de souiller les répu¬ 
tations : il ne vous touchait que pour vous flétrir. Quand il vous avait fait tom¬ 
ber, vous deveniez son homme, selon son expression ; vous lui apparteniez par 
droit de honte ; il vous en aimait un peu moins, et vous en méprisait un peu 
plus. Dans son administration, il voulait qu’on ne connût que les résultats, et 
qu’on ne s’embarrassât jamais des moyens, les masses devant être tout, les 
individualités rien. «On corrompra cette jeunesse, mais elle m’obéira mieux; 
« on fera périr cette branche d’industrie, mais j’obtiendrai pour le moment 
« plusieurs millions; il périra soixante mille hommes dans cette affaire, mais 
« je gagnerai la bala,ille. » Voilà tout son raisonnement, et voilà comme les 
royaumes sont anéantis ! 

Né surtout pour détruire, Buonaparte porte le mal dans son sein, tout na¬ 
turellement, comme une mère porte son fruit, avec joie et une sorte d’orgueil. 
Il a l’horreur du bonheur des hommes; il disait un jour: «Il y a encore 
« quelques personnes heureuses en France ; ce sont les familles qui ne me con- 
« naissent pas, qui vivent à la campagne, dans un château, avec trente ou 
« quarante mille livres de rente; mais je stiurai bien les atteindre. » Il a tenu 


parole. Il voyait un jour jouer son fils ; il dit à un évêque présent : « Mon- 
« sieur l’évêque, croyez-vous que cela ait une âme? » Tout ce qui se dis¬ 
tingue par quelque supériorité épouvante ce tyran; toute réputation l’impor- 
lune. Envieux des talents, de l’esprit, de la vertu, il n’aimerait pas même le 
bruit d’un crime, si ce crime n’était pas son ouvrage. Le plus disgracieux des 
hommes, son grand plaisir est de blesser ce qui l'approche, sans penser que 
nos rois n’insultaient jamais personne, parce qu’on ne pouvait se venger d’eux; 
sans se souvenir qu’il parle à la nation la plus délicate sur l’honneur, à un 
peuple que la cour de Louis XIV a formé, et qui est justement renommé pour 
l’élégance de ses mœurs et la fleur de sa politesse. Enfin Buonaparte n’était 


que l’homme de la prospérité; aussitôt que l’adversité, qui fait éclater les 


vertus, a touché le faux grand homme, le prodige s’est évanoui: dans le mo¬ 


narque on n’a plus aperçu qu’un aventurier, et dans le héros qu’un parvenu à 
la gloire. 


Lorsque Buonaparte chassa le DiraqtoirejTjil^^ ce discours ; 

« Qu’avez-vous fait de cette EVâ^-^que^, ai laissée si brillante? Je 
.« vous ai laissé la paix, j’ai retr/gw fa guerre'^j^\ous ai laissé des victoires, 

HÉLiNCBS roilTlQUES. — K. ^ | 


y \ 




I 



m MfiLANGES POtITTOUES. 

(c j'ai retrouvé des reversj je vous ai laissé les millions de l'Italie, et j’ai trouvé 
« partout des lois spoliatrices et de la misère. Qu’avez-vous fait de cent mille 
« Français que je connaissais tous, mes compagnons de gloire? Ils sont morts, 
cc Cet état de choses ne peut durer; avant trois ans il nous mènerait au des- 
« potisme rimais nous voulons la république, la république assise sur les bases 
« de l’égalité, de la morale, de la liberté civile et de la tolérance politique, etc. » 
Aujourd’hui, homme de malheur, nous le prendrons par tes discours, et 
nous t’interrogerons par tes paroles. Dis, qu’as^tu fait de cette France si bril¬ 
lante? où sont nos trésors, les millions de l’Ilalie, de l’Europe entière? Qu’as- 
tu fait, non pas de cent mille, mais de cinq millions de Français que nous con¬ 
naissions tous, nos parents, nos amis, nos frères? Cet état de choses ne peut 
durer; il nous a plongés dans un affreux despotisme. Tu voulais la république, 
et tu nous a apporté Tesclavage. Nous> nous voulons la monarchie assise sur 
les bases de l’égalité des droits, de la morale, de la liberté civile, de la tolé¬ 
rance politique et religieuse. Nous l’as-tu donnée cette monarchie? Qu’as-lu 
fait pour nous? que devons-nous à ton règne? Qui est-ce qui a assassiné le 
duc d'Enghîen, torturé Pichegru, banni Moreau, chargé de chaînes le souve¬ 
rain pontife, enlevé les princes d’Espagne, commencé une guerre impie? C’est 
loi. Qui est-ce qui a perdu nos colonies, anéanti notre commerce, ouvert l’A¬ 
mérique aux Anglais, corrompu nos mœurs, enlevé les enfants aux pères, dé¬ 
solé les familles, ravagé le monde, brûlé plus de mille lieues de pays, inspiré 
l’horreur du nom Français à toute la terre? C’est toi. Qui est-ce qui a exposé la 
France à la peste, à l’invasion, au démembrement, à la conquête? C’est encore 
toi. Voilà ce que tu n’as pu demander au Directoire, et ce que nous te deman¬ 
dons aujourd'hui. Combien es-tu plus coupable que ces hommes que tu ne trou¬ 
vais pas dignes de régner ! Un roi légitime et héréditaire qui aurait accablé son 
peuple de la moindre partie des maux que tu nous a faits eût mis son trône en 
péril; et loi, usurpateur et étranger, lu nous deviendrais sacré en raison des 
calamités que lu as répandues sur nous 1 tu régnerais encore au milieu de nos 
tombeaux! Nous rentrons enfin dans nos droits par le malneiir; nous ne vou¬ 
lons plus adorer Moloch; tu ne dévoreras plus nos enfants : nous ne voulons 
plus de ta conscription, de ta police, de ta censure, de tes fusillades noc¬ 
turnes, de ta tyrannie. Ce n’est pas seulement nous, c’est le genre humain 
qui t’accuse. Il nous demande la vengeance au nom de la religion, de la mo¬ 
rale et de la liberté. Où n’as-tu pas répandu la désolation? dans quel coin du 
monde une famille obscure a-t-elle échappé à tes ravages? L’Espagnol dans 
ses montagnes, l’Illyrien dans ses vallées, l’Italien sous son beau soleil, l’Alle¬ 
mand, le Russe, le Prussien dans ses villes en cendre, te redemandent leurs 
fils que tu as égorgés, la lente, la cabane, le château, le temple où lu as porté 
la flamme. Tu les as forcés de venir chercher parmi nous ce que lu leur as 
ravi, et reconnaître dans tes palais leur dépouille ensanglantée, La voix du 
monde te déclare le plus grand coupable qui ait jamais paru sur la terre ; car 
ce n’est pas sur des peuples barbares et sur des nations dégénérées que lu as 
versé tant de maux; c'est au milieu de la civilisation, dans un siècle de lu¬ 
mières, que lu as voulu régner par le glaive d’Atlila et les maximes de Néron. 
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Quitte enfin ton sceptre de fer j descends de ce monceau de ruines, dont tu avais 
fait un trône I Nous te chassons comme lu as chassé le Directoire. Va ! puisses- 
tu, pour seul châtiment, être témoin de la joie que ta chute cause à la France, 
et contempler, en versant des larmes de rage, le spectacle de la félicité publique i 
Telles sont les paroles que nous adressons à l’étranger. Mais si nous rejetons 
Buonapai'te, qui le remplacera?— Le Roi. 


DES BOURBONS. 


Les fonctions attachées à ce titre de Roi sont si connues des Français, qu’ils 
n’ont pas besoin de se le faire expliquer : le roi leur représente aussitôt l’idée 
de l’autorité légitime, de l’ordre, de lapaix, delà liberté légale et monarchique. 
Les souvenirs de la vieille France, la reUgion, les antiques usages, les mœurs 
de la famille, les habitudes de notre enfance, le berceau, le tombeau, tout se rat¬ 
tache à ce nom sacré de roi : il n’efiraie personne ; au contraire, il rassure. Le 
roi, le magistrat, le père ; un Français confond ces idées. Il ne sait ce que c’est 
qu’un empereur; il ne connaît pas la nature, la forme, la limite du pouvoir 
attaché à cé titre étranger. Mais il sait ce que c’est qu’un monarque descen¬ 
dant de saint Louis et de Henri IV : c’est un chef dont la puissance paternelle 
est réglée par des institutions, tempérée par les mœurs, adoucie et rendue ex¬ 
cellente par le temps, comme un vin généreux né de ta terre de la patrie, et 
mûri par le soleil de la France. Cessons de vouloir nous le cacher : il n’y aura 
ni repos, ni bonheur, ni félicité, ni stabilité dans nos lois, nos opinions, nos 
fortunes, que quand la maison de Bourbon sera rétablie sur le trône. Certes, 
l’antiquité, plus reconnaissante que nous, n’aurait pas manqué d’appeler di¬ 
vine une race qui, commençant par un roi brave et prudent, et finissant par 
un martyr, a compté dans l’espace de neuf siècles trente-trois monarques, 
parmi lesquels on ne trouve qu’un seul tyran ; exemple unique dans l’histoire 
du monde, et éternel sujet d’orgueil pour notre patrie. La probité et l’honneur 
étaient assis sur le trône de France, comme sur les autres trônes la force et là 
politique. Le sang noble et doux desCapels ne se reposait de produire des hé¬ 
ros que pour faire des rois honnêtes hommes. Les uns furent appelés Sages, 
Bons, Justes, Bien-Aimés; les autres surnommés Grands, Augustes, Pères des 
lettres et de la patrie. Quelques-uns eurent des passions qu’ils expièrent par 
des malheurs; mais aucun n’épouvanta le monde par ces vices qui pèsent sur 
la mémoire des Césars, et que Buonaparte a reproduits. 

Les Buurbons, dernière branche de cet arbre sacré, ont vu, par une desti¬ 
née extraordinaire, leur premier roi tomber sous le poignard du fanatique, et 
leur dernier sous la hache de l’athée. Depuis Robert, sixième fils de saint Louis^ 
dont ils descendent, il ne leur a manqué, pendant tant de siècles, que cette gloire 
dé l’adversilé, qu’ils ont enfin magnifiquement obtenue. Qu’avons-nous à leur 
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reprocher? Le nom de Henri IV fai{ encore tressaillir les cœurs français, et 
remplit nos yeux de larmes. Nous devons à Louis XIV la meilleure partie de 
notre gloire. N’avons-nous pas surnommé Louis XVI le plus honnête homme 
de son royaume? Esl-ce parce que nous avons tué ce bon roi que nous reje¬ 
tons ce sang? Est-ce parcè que nous avons fait mourir sa sœur, sa femme et 
son fils, que nous repoussons sa famille? Cette famille pleure dans l’exil, non 
ses malheurs, mais les nôtres. Cette jeune princesse que nous avons persécutée, 
que nous avons rendue orpheline, regrette tous les jours, dans les palais étran¬ 
gers, les prisons de la France. Elle pouvait recevoir la main d’un prince puis¬ 
sant et glorieux, mais elle préféra unir sa destinée à celle de son cousin, pauvre, 
exilé, proscrit, parce qu’il était Français, et qu’elle ne voulait point se séparer 
des malheurs de sa famille. Le monde entier admire ses vertus, les peuples de 
l’Europe la suivent quand elle parait dans les promenades publiques, en la 
comblant de bénédictions : et nous, nous pouvons l’oublier! Quand elle quitta 
sa patrie, où elle avait été si malheureuse, elle jeta les yeux en arrière, et elle 
pleura. Objets constants de ses prières et de son amour, nous savons à peine 
qu’elle existe. AhI qu’elle retrouve du moins quelques consolations en hiisant 
le- bonheur de sa coupable patrie! Celte terre porte naturellement les lis : ils 
renaîtront plus beaux, arrosés du sang du roi martyr. 

Louis XVIII, qui doit régner le premier sur nous, est un prince connu par 
ses lumières, inaccessible aux préjugés, étranger à la vengeance. De tous les 
souverains qui peuvent gouverner à présent la France, c’est peut-être celui qui 
convient le mieux à notre position et à l’esprit du siècle; comme de tous les 
hommes que nous pouvions choisir, Buonaparte était peut-être le moins propre 
à être roi. Les institutions des peuples sont l’ouvrage du temps et de l’expé¬ 
rience ; pour régner, il faut surtout de la raison et de l’uniformité. Un prince 
qui n’aurait dans la tête que deux ou trois idées communes, mais utiles, serait 
un Souverain plus convenable à une nation qu’un aventurier extraordinaire, en¬ 
fantant sans cesse de nouveaux plans, imaginant de nouvelles lois, ne croyant 
régner que quand il travaille à troubler les peuples, à changer, a détruire le 
soir ce qu’il a créé le matin. Non-seulement Louis XVIII a ces idées fixes, cette 
modération, ce bon sens, si nécessaire à un monarque, mais c’est encore un 
prince ami des lettres, instruit et éloquent comme plusieurs de nos rois, d’un 
esprit vaste et éclairé, d’un caractère terme et philosophique. 

Choisissons entre Bunonaparle, qui revient à nous portant le code sanglant 
de la conscription, et Louis XVIII, qui s’avance pour fermer nos plaies, le tes¬ 
tament de Louis XVI à la main. Il répétera à son sacre ces paroles écrites par 
son vertueux frère : 

a Je pardonne de tout mou cœur à ceux qui se sont faits mes ennemis sans 
« que je leur en eusse donné aucun sujet, et je prie Dieu de leur pardonner. » 
Monsieur, comte d’Artois, d’un caractère si franc, si loyal, si français, se 
distingue aujourd’hui par sa piété,' sa douceur et sa bonté, comme il se faisait 
remarquer dans sa première jeunesse par son grand air et ses grâces royales. 
Bùonaparte fuit abattu par la main de Dieu, mais non corrigé par l’adversité : 
à mesure qu’il recule dans le pays qui échappe à sa tyrannie, il traîne après.lui 
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de malheureuses victimes chargées de fers; c’est dans les dernières prisons de 
France qu’il exerce les derniers actes de son pouvoir. Monsieur arrive seul, 
sans soldats, sans appui, inconnu aux Français auxquels il se montre. A peine 
a-t-il prononcé son nom, que le peuple tombe à ses genoux : on baise respec¬ 
tueusement son habit, on embrasse ses genoux; on lui crie, en répandant des 
torrents de larmes : « Nous ne vous apportons que nos cœurs ; Buonaparte ne 
« nous a laissé que cela! » A cette manière de quitter la France, à cette façon 
d’y rentrer, connaissez d’un côté l’usurpateur, de l’autre, le prince légitime. 

M. le duc d’Angoulêrae a paru dans une autre de nos provinces; Bordeaux 
s’est jeté dans ses bras; et le pays de Henri IV a reconnu avec des transports 
de joie l’héritier des vertus du Béarnais. Nos armées n’ont point vu de chevalier 
plus brave que M. le duc de Berry.M. le duc d’Orléans prouve, par sa noble 
fidélité au sang de son roi, que son nom est toujours un des plus beaux de la 
France. J’ai déjà parlé des trois générations de héros, M. le prince de Condé, 
M. le duc de Bourbon : je laisse à Buonaparte à nommer le troisième. 

Je ne sais si la postérité pourra croire que tant de princes de la maison de 
Bourbon ont été proscrits par ce peuple qui leur devait toute sa gloire, sans 
avoir été coupables d’aucun crime, sans que leur malheur leur soit venu de 
la tyrannie du dernier roi de leur race ; non, l’avenir ne pourra comprendre 
que nous ayons banni des princes aussi bons, des princes nos compatriotes, pour 
mettre à notre tête un étranger, le plus méchant de tous les hommes. On con¬ 
çoit jusqu’à un certain point la république en France : un peuple, dans un 
moment de folie, peut vouloir changer la forme de son gouvernement, et ne 
plus reconnaître le chef suprême; mais si nous revenons à la monarchie, 
c’est le comble de la honte et de l'absurdité de la vouloir sans le souverain lé¬ 
gitime, et de croire qu’elle puisse exister sans lui. Qu’on modifie, si l’on veut, 
la constitution de cette monarchie, mais nul n’a le droit de changer le mo¬ 
narque. Il peut arriver qu’un roi cruel, tyrannique, qui viole toutes les lois, 
qui prive tout un peuple de ses libertés, soit déposé par l’eQ’et d’une révolution 
violente; mais, dans ce cas extraordinaire, la couronne passe à ses fils, ou à 
son plus proche héritier. Or, Louis XVI a-t-il été un tyran ? pouvons-nous 
faire le procès à sa mémoire? en vertu de quelle autorité privons-nous sa race 
d’un trône qui lui appartient à tant de titres? Par quel honteux caprice avons- 
nous donné à Buonaparte l’héritage de Robert le Fort? ce Robert le Fort des¬ 
cendait vraisemblablement de la seconde race, et celle-ci se rattachait à la pre¬ 
mière. Il était comte de Paris. Hugues Capet apporta aux Français, comme 
Français lui-même, Paris, héritage paternel, des biens et des domaines im¬ 
menses. La France, si petite sous les premiers Gapets, s’enrichit et s’accrut 
sous leurs descendants. Et c’est en faveur d'un insulaire obscur, dont il a fallu 
faire la fortune en dépouillant tous les Français, que nous avons renversé la 
loi salique, palladium de notre empire. Combien nos pères différaient de nous 
de sentiments et de maximes 1 A la mort de Philippe le Bel ils adjugèrent la 
couronne à Philippe de Valois, au préjudice d’Édouard 111, roi d’Angleterre; 
ils aimèrent mieux se condamner à deux siècles de guerre que de se laisser gou¬ 
verner par un étranger. Cette noble résolution fut la cause de la gloire et de 
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la grandeur de la France : Foriflarnme fut déchirée aux champs de Grécy, 
de Poiliers et d'Azincourt, mais ses lambeaux triomphèrent enfin de la bannière 
d’Édouard III et de Henri V, et le cri de Montjoie Saint-Denis étouffa celui de 
toutes les factions. La même question de l’hérédité se représenta à la mort de 
' Henri III: le parlement rendit alors le fameux édit qui donna Henri IV et 
Louis XIV à la France. Ce n’élaient pourtant pas des têtes ignobles que celles 
d’Édouard III, de Henri V, du duc de Guise et de Tinfanle d’Espagne. Grand 
Dieu I qu’est donc devenu Torgueil de la France! Elle a refusé d’aussi grands 
souverains pour conserver sa race française et royale, et elle a fait choix de 
Buonapartel 

En vain prétendrait-on que Buonaparte n’est pas étranger : il l’est aux yeux 
de toute l’Europe, de tous les Français non prévenus ; il le sera au jugement 
de la postérité : elle lui attribuera peut-être la meilleure partie de nos vic¬ 
toires, et nous chargera d’une partie de ses crimes- Buonaparte n’a rien de 
français, ni dans les mœurs, ni dans le caractère. Les traits même de son vi¬ 
sage montrent son origine. La langue qu’il apprit dans son berceau n’était pas 
la nôtre, et son accent comme son nom révèlent sa patrie. Son père et sa mère 
ont vécu plus de la moitié de leur vie sujets de la république de Gênes, Lui- 
même est plus sincère que ses flatteurs : il ne se reconnaît pas Français ; il 
nous hait et nous méprise. Il lui est plusieurs fois échappé de dire : Voilà 
comme vous êtes^ vous autres Français. Dans un discours, il a parlé de l’Italie 
comme de sa patrie, et de la France comme de sa conquête. Si Buonaparte 
est Français, il faut dire nécessairement que Toussaint Louverture l’était autant 
et plus que lui; car enfin il était né dans une vieille colonie française, et sous 
les lois françaises; la liberté qu’il avait reçue lui avait rendu les droits du 
sujet et du citoyen. Et un étranger, élevé par la charité de nos rois, occupe le 
trône de nos rois, et brûle de répandre leur sang ! Nous prîmes soin de sa jeu¬ 
nesse, et, par reconnaissance, il nous plonge dans un abîme de douleur! Juste 
dispensation de la Providence I les Gaulois saccagèrent Rome, et les Romains 
opprimèrent les Gaules; les Français ont souvent ravagé l’Italie, et les Médi- 
cis, les Galigaï, les Buonaparte, nous ont désolés. La France et l’Italie devraient 
enfin se connaître, et renoncer pour toujours l’une à l’autre. 

Qu’il sera doux de se reposer enfin de tant d’agitations et de malheurs sous 
l’aiitorité paternelle de notre souverain légitime! Nous avons pu un moment 
être sujets de la gloire que nos armes avaient répandue sur Buonaparte; au¬ 
jourd’hui qu’il s’est dépouillé lui-rnême de cette gloire, ce serait trop que 
de rester l’esclave de ses crimes. Rejetons cet oppresseur comme tous les autres 
peuples l’ont déjà rejeté. Qu’on ne dise pas de nous : Ils ont tué le meilleur et 
le plus vertueux des rois : ils n’ont rien fait pour lui sauver la vie, et ils versent 
aujourd'hui la dernière goutte de leur sang, ils sacrifient les restes delà France 
pour soutenir un étranger qu’eux-mêraes détestent. Par quelle raison celte 
France infidèle justifierait-elle son abominable fidélité? Il faut donc avouer 


que ce sont les forfaits qui nous plaisent, les crimes qui nous charment, la 
tyrannie qui nous convient. Ahl si les nations étrangères, enfin lasses de 
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assez lâches pour acheter, par une partie de notre territoire, la honle de 
conserver au milieu de nous le germe de la peste et le fléau de rhumanilé, il 
faudrait fuir au fond des déserts, changer de nom et de langage, tâcher d’ou¬ 
blier et de faire oublier que nous avons été Français^ 

Pensons au bonheur de notre commune patrie; songeons bien quenotre sort 
bst entre nos mains : un mot peut nous rendre à la gloire, à la paix, à Teslime 
du monde, ou nous plonger dans le plus affreux, comme dans le plus ignoble 
esclavage. Relevons la monarchie de Clovis, Théritage de saint Louis, le patri¬ 
moine de Henri IV. Les Bourbons seuls conviennent aujourd’hui à noire situa¬ 
tion malheureuse, sont les seuls médecins qui puissentfermer nos blessures. La 
modération, la paternité de leurs sentiments, leurs propres adversités, con¬ 
viennent à un royaume épuisé, fatigué de convulsions et de malheurs. Tout 
deviendra légitime avec eux, tout est illégitime sans eux. Leur seule présence 
fera renaître Tordre dont ils sont pour nous le principe. Ce sont de braves 
et illustres gentilshommes, autant et plus Français que nous* Ces seigneurs 
des fleurs de lis furent dans tous les temps célèbres par leur loyauté ; ils tiennent 
si fort à la racine de nos mœurs, qu’ils semblent faire partie même de la 
France, et lui manquer aujourd’hui comme Pair et le soleil. ^ 

Si tout doit devenir paisible avec eux, s’ils peuvent seuls mettre un terme à 
cette trop longue révolution, le retour de Buonaparte nous plongerait dans des 
maux affreux et dans des troubles interminables. L’imagination la plus fé¬ 
conde peut-elle se représenter ce que serait ce monstrueux géant resserré dans 
d’étroites limites, n’ayant plus les trésors du monde à dévorer, et le sang de 
TEurope à répandre? Peut-on se le figurer l'enfermé dans une cour ruinée et 
flétrie, exerçant sur les seuls Français sa rage , ses vengeances et son génie 
turbulent? Buonaparte n’est point Changé; il ne changera jamais. Toujours il 
inventera des projets, des lois, des décrets absurdes, contradictoires ou crimi¬ 
nels; toujours il nous tourmentera : il rendra toujours incertaines notre vie, 
notre liberté, nos propriétés. En attendant qu’il puisse troubler le monde nou¬ 
veau, il s’occupera du soin de bouleverser nos familles. Seuls esclaves au milieu 
du monde libre, objets du mépris des peuples, le dernier degré du malheur 
sera de ne plus sentir notre abjection, et de nous endormir, comme Tesclave 
de l’Orient, indifférents au cordon que le sultan nous enverra à notre réveil. 

Non, il n’en sera pas ainsi. Nous avons un prince légitime, né de notre 
sang, élevé parmi nous, que nous connaissons, qui nous connaît, qui a nos 
mœurs, nos goûts, nos habitudes, pour lequel nous avons prié Dieu dans notre 
jeunesse, dont nos enfants savent le nom comme celui d’un de leurs voisins, 
et dont les pères vécurent et moururent avec les nôtres. Parce que nous avons 
réduit nos anciens princes à être voyageurs, la France sera-t-elle une pro-? 
priété forfaite? Doit-elle demeurer à Buonaparte par droit d’aubaine? AhI 
pour Dieu, ne soyons pas trouvés en telle déloyaulé, que de déshériter notre 
naturel seigneur, pour donner son lit au premier compagnon qui le demande. 
Si nos maîtres légitimes nous manquaient, le dernier des Français serait en-> 
core préférable à Buonaparte pour régner sur nous : du moins nous n’aurions 
pas la honte d’obéir à un étranger. 
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Il ne me reste plus qu'a prouver que si le reiduiissenient de la maison de 
Bourbon est nécessaire à la France, il ne l’est pas moins à FEurope entière. 


DES ALUI 



A ne considérer d’abord que les raisons particulières, est-il un homme au 
monde qui voulût jamais s’en reposer sur la parole de Bnonaparte? N’est-ce 
pas un point de sa politique commun, un des penchants de son cœur, que de 
faire consister l’habileté à tromper, à regarder la bonne foi comme une duperie 
et comme la marque d’un esprit borné, à se jouer de la sainteté des serments? 
A-t-il tenu un seul des traités qu’il ait faits avec les diverses puissances de l’Eu¬ 
rope? C’est toujours en violant quelque article de ces traités, et en pleine 
paix, qu’il a fait ses conquêtes les plus solides; rarement il a évacué une 
place qu’il devait rendre ; et aujourd'hui même qu’il est abattu, il possède 
encore dans quelques forteresses de l’Allemagne le fruit de ses rapines et les 
témoins de ses mensonges. 

On le liera de sorte qu’il ne puisse recommencer ses ravages. — Vous aurez 
beau l’afi'aiblir en démembrant la France, en mettant garnison dans les places 
frontières pendant un certain nombre d’années, en l’obligeant à pa^er des 
sommes considérables, en le forçant à n’avoir qu’une petite armée, et à abolir 
la conscription; tout cela sera vain. Buonuparle, encore une fois,n’est point 
changé. L’adversité ne’ peut rien sur lui, parce qu’il n’était pas au-dessus de la 
fortune. Il méditera en silence sa vengeance : tout à coup, après un ou deux 
ans de repos, lorsque la coalition sera dissoute, que chaque puissance sera 
rentrée dans ses États, il nous appellera aux armes, profilera des générations 
qui se seront formées, enlèvera, franchira les places de sûreté, et se débordera 
de nouveau sur l’Allemagne. Aujourd’hui même il ne parle que d’aller brûler 
Vienne, Berlin et Munich; il ne peut consentir à lâcher sa proie. Les Russes 
reviendront-ils assez vite des rives du Borysthène pour sauver une seconde fois 
l’Europe? Cette miraculeuse coalition, fruit de vingt-cinq années de souffrances, 
pourra-t-elle se renouer quand tous les fils en auront été brisés? Buonaparté 
n’aura-t-il pas trouvé le moyen de corrompre quelques ministres, de séduire 
quelques princes, de réveiller d’anciennes jalousies, de mettre peut-être dans 
ses intérêts quelques peuples assez aveugles pour combattre sous ses drapeaux? 
Enfin, les princes qui régnent aujourd’hui seront-ils tous sur le trône, et ce 
changement dans les règnes ne pourrait-il pas amener on changement dans la 
politique? Des puissances si souvent trompées pourraient-elles reprendre tout 
à coup une sécurité qui les perdrait? Quoi 1 elles auraient oublié l’orgueil de 
cet aventurier qui les a traitées avec tant d’insolence, qui se vantait d’avoir des 
rois dans son antichambre, qui envoyait signifier ses ordi’e.s aux souverains, 
établissait ses espions jusque dans leur cour, et disait tout haut qu’avant dix 
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ans sa dynastie serait la pins ancienne de l'Europe î Des rois Iraiteraieiit avec 
im homme qui leur a prodigué des outrages que ne supporterait pas un simple 
particulier! Une reine charmante faisait l’admiration de l’Europe par sa beauté, 
son courage et ses vertus, et il a avancé sa mort par les plus lâches comme 
par les plus ignobles outrages. La sainteté des rois comme la décence m’em¬ 
pêchent de répéter les calomnies, les grossièretés, les ignobles plaisanteries^ 
qu’il a prodiguées tour à tour à ces rois et à ces minisires qui lui dictent aujour¬ 
d’hui des lois dans son palais. Si les puissances méprisent personnellement ces 
outrages, elles ne peuvent ni ne doivent les mépriser pour l’intérêt et la ma¬ 
jesté des trônes : elles doivent se faire respecter des peuples, briser enfin le 
glaive de l’usurpateur, et déshonorer pour toujours cet abominable droit de la 
force, sur qui Buonaparte fondait son orgueil et son empire. 

Après ces considérations particulières, il s’en présente d’autres d’une nature 
plus élevée, et qui seules peuvent déterminer les puissances coalisées à ne 
plus reconnaître Buonaparte pour souverain. 

Il importe au repos des peuples, il importe à la sûreté des couronnes, à la vie 
comme à la famille des souverains, qu’un homme sorti des rangs inférieurs de 
la société ne puisse impunément s’asseoir sur le trône de son maître, prendre 
place parmi les souverains légitimes, les traiter de frères, et trouver dans les 
révolutions qui l’ont élevé assez de force pour balancer les droits de la légiti¬ 
mité de la race. Si cel exemple est une fois donné au monde, aucun mo¬ 
narque ne peut compter sur sa couronne. Si le trône de Clovis peut être, en 
pleine civilisation, laissé à un Corse, tandis que les fils de saint Louis sont er¬ 
rants sur la terre, nul roi ne peut s’assurer aujourd'hui qu’il régnera demain. 
Qu’on y prenne bien garde : toutes les monarchies de l’Europe sont à peu près 
filles des mêmes mœurs et des mêmes temps; tous les rois sont réellement des 
espèces de frères unis par la religion chrétienne et par l’antiquité des souve¬ 
nirs. Ce beau et grand système une fois rompu, des races nouvelles assises sur 
les trônes où elles feront régner d’autres mœurs, d’autres principes, d’autres 
idées, c'en est fait de l’ancienne Europe; et dans le cours de quelques années, 
une révolution générale aura changé la succession de tous les souverains* 
Les rois doivent donc prendre la défense de la maison de Èourbon, comme ils 
la prendraient de leur propre famille. Ce qui est vrai, considéré sous les rapports 
de la royauté, est encore vrai sous les rapports naturels. Il n’y a pas un roi en 
Europe qui n’ait du sang des Bourbons dans les veines, et qui ne doive voir en 
eux d’illustres et infortunés parents. On n’a déjà que trop appris aux peuples 
qu’on peut remuer les trônes. C’est aux rois à leur montrer que si les trônes 
peuvent être ébranlés, ils ne peuvent jamais être détruifs, et que, pour le 
bonheur du monde, les couronnes ne dépendent pas des succès du crime et 
des jeux de la fortune. 

Il importe encore à l’Europe civilisée que la France, qui en est comme l’âme 
elle cœur par son génie et par sa position, soit heureuse, florissante, pai¬ 
sible ; elle ne peut l’être que sous ses anciens rois. Tout autre gouvernement 
prolongerait parmi nous ces convulsions qui se font sentir au bout de la terre. 
Les Bourbons seuls, par la majesté de leur race, par la légitimité de leurs 
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droits, par la modération de leur caractère, offriront une garantie suffisante aux 
traités, et fermeront les plaies du monde. 

Sous le règne des tyrans toutes les lois morales sont comme suspendues ; 
de même qu’en Angleterre, dans les temps de trouble, on suspend l’acte 
sur lequel repose la liberté des citoyens. Chacun sait qu’il n’agit pas bien, 
qu’il marche dans une fausse voie ; mais chacun se soumet et se prête à l’op¬ 
pression : on se fait même une espèce de fausse conscience ; on remplit scru¬ 
puleusement les ordres les plus opposés à la justice. L’excuse est qu’il viendra 
de meilleurs jours, que l’on rentrera dans ses droits ; que c’est un temps d’ini¬ 
quités qu’il faut passer, comme on passe un temps de malheurs. Mais en at¬ 
tendant ce retour, te tyran fait tout ce qui lui plaît j il est obéi : il peut traîner 
tout un peuple à la guerre, l'opprimer, lui demander tout sans être refusé. 
Avec un prince légitime cela est impossible : tout le monde, sous un sceptre lé¬ 
gal, est en jouissance de ses droits naturels et en exercice de ses vertus. Si le 
roi voulait passer les bornes de son pouvoir, il trouverait des obstacles invin¬ 
cibles; tous les corps feraient des remontrances, tous les individus parleraient ; 
on lui opposerait la raison, la conscience, la liberté. Voilà pourquoi Buona- 
parte, resté maître d’un seul village de la France, est plus à craindre pour l’Eu¬ 
rope que les Bourbons avec la France jusqu’au Rhin. 

Au reste, les rois peuvent-ils douter de l’opinion delà France? croient-ils 
qu’ils seraient parvenus aussi facilement jusqu’au Louvre, si les Français n’a¬ 
vaient espéré en eux des libérateurs? N’ont-ils pas vu dans tSutes les villes où 
ils sont entrés des signes manifestes de cette espérance? Qu’entend-on en 
France depuis six mois, sinon ces paroles : Les Bourbons y sont-ils? où sont 
les princes? viennent-ils? Ahî sil'on voyait un drapeau 6 tenc.^ D’une autre 
part, l’horreur de l’usurpateur est dans tous les cœurs. Il inspire tant de 
haine, qu’il a balancé chez un peuple guerrier ce qu’il y a de dur dans la pré¬ 
sence d’un ennemi ; on a mieux aimé souffrir une invasion d’un moment, que 
de s’exposer à garder Buonaparte toute la vie. Si les armées se sont battues, 
admirons leur courage et déplorons leurs malheurs ; elles détestent le tyran 
autant et plus que le reste des Français ; mais elles ont fait un serment, et des 
grenadiers français meurent victimes de leur parole. La vue de l’étendard mili¬ 
taire inspire la fidélité : depuis nos pères les Francs jusqu’à nous nos soldats 
ont fait un pacte saint, et se sont pour ainsi dire mariés à leur épée. Ne pre¬ 
nons donc pas le sacrifice de l’honneur pour l’amour de l’esclavage. Nos braves 
guerriers n’attendent qu’à être dégagés de leur parole. Que les Français et les 
alliés reconnaissent les princes légitimes, et à l’instant l’armée, déliée de son 
serment, se rangera sous le drapeau sans tache, souvent témoin de nos 
triomphes, quelquefois de nos revers, toujours de notre courage, jamais de 
notre honte. 

Les rois alliés ne trouveront aucun obstacle à leur dessein, s’ils veulent 
suivre le seul parti qui peut assurer le repos de la France et celui de l’Europe. 
Us doivent être satisfaits du triomphe de leurs armes. Nous Français, nous ne 
devons considérer ces triomphes que comme une leçon de la Providence, 
qui nous châtie sans nous humilier. Nous pouvons nous dire avec assurance 
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que ce qui eût été impossible sous nos princes légitimes, ne pouvait s’accom¬ 
plir quesous ce règne d’un aventuritîr. Les roisalliés doivent désormais aspirer 
à une gloire plus solide et plus durable. Qu’ils se rendent avec leur garde sur 
la 'place de notre Révolution; qu’ils fassent célébrer une pompe funèbre à la 
place même uû sont tombées les têtes de Louis et d’Antoinette ; que ce conseil 
de rois, la main sur l’autel, au mSieu du peuple français à genoux et en larmes, 
reconnaisse Louis XVIII pour roi de France : ils offriront au monde le plus 
grand spectacle qu’il ait jamais vu, et répandront sur eux une gloire que les 
siècles ne pourront effacer. 

Mais déjà une partie de ces événements est accomplie. Les miracles ont en¬ 
fanté les miracles. Paris, comme Athènes, a vu rentrer dans ses murs des 
étrangers qui l’ont respecté, en souvenir de sa gloire et de ses grands hommes. 
Quatre-vingt mille soldats vainqueurs ont dormi auprès de nos citoyens, sans 
troubler leur sommeil, sans se porter à la moindre violence, sans faire même 
entendre un chant de triomphe. Ce sont des libérateurs et non pas des conqué¬ 
rants. Honneur immortel aux souverains qui ont pu donner au monde un pareil 
exemple de modération dans lavictoirelQued’injuresilsavaientàvenger! Mais 
ils n’ont point confondu les Français avec le tyran qui les opprime. Aussi ont- 
ils déjà recueilli le fruit de leur magnanimité. Ils ont été reçus des habitants 
de Paris comme s’ils avaient été nos véritables monarques, comme des princes 
français, comme des Bourbons. Nous les verrons bientôt les descendants de 
Henri IV j Alexandre nous les a promis ; il se souvient que le contrat de ma¬ 
riage du duc et de la duchesse d’Angoulême est déposé dans les archives de la 
Russie. Il nous a fidèlement gardé le dernier acte public de notre gouverne¬ 
ment légitime; il l’a rapporté au trésor de nos chartes, où nous garderons à 
notre tour le récit de son entrée dans Paris, comme un des plus grands et des 
plus glorieux monuments de l’histoire. 

Toutefois, ne séparons point des deux souverains qui sont aujourd’hui parmi 
nous, cet autre souverain qui fait à la cause des rois et au repos des peuples le 
plus grand des sacrifices : qu’il trouve comme monarque et comme père la 
récompense de ses vertus dans l’attendrissement, la reconnaissance et l’admi¬ 
ration des Français. 

Et quel Français aussi pourrait oublier ce qu’il doit au prince régent d’Angle¬ 
terre, au noble peuple qui a tant contribué à nous affranchir? Les drapeaux 
d’Elisabeth flottaient dans les armées de Henri IV ; ils reparaissent dans les 
bataillons qui nous rendent Louis XVIII. Nous sommes trop sensibles à la gloire 
pour ne pas admirer ce lord Wellington qui retrace d’une manière si frap¬ 
pante les vertus et les talents de notre Turenne. Ne se sent-on pas touché jus¬ 
qu’aux larmes quand on le voit promettre, lors de notre retraite du Portugal, 
deux gninées pour chaque prisonnier français qu’on lui amènerait vivant? Par 
la seule force morale de son caractère, plus encore que par la‘vigueur de la 
discipline militaire, il a miraculeusement suspendu, en entrant dans nos pro¬ 
vinces, le ressentimènt des Portugais et la vengeance des Espagnols : enfin, c’est 
sous son étendard que le premier cri de vive le roi! a réveillé notre malheu¬ 
reuse patrie ; au lieu d’un roi de France captif, le nouveau Prince-Noir ramène 
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à Bordeaux un roi de France délivré. Lorsque le roi Jean fut conduit à Lon¬ 
dres, louché de la générosité d’Edouard, il s’attacha à ses vainqueurs, et 
revint mourir dans la terre de captivité : comme s’il eût prévu que cette terre 
serait dans la suite le dernier asile du dernier rejeton de sa race,' et qu’un jour 
les descendants des Talbot et des Chandos recueilleraient la postérité proscrite 
des La Hire et des Duguesclin. 

Français, amis, compagnons d’infortune, oublions nos querelles, nos haines, 
nos erreurs, pour sauver la patrie ; embrassons-nous sur les ruines de notre 
cher pays; et qu’appelant à notre secours l’héritier de Henri IV et de Louis XIV, 
il vienne essuyer les pleurs de ses enfants, rendre le bonheur à sa famille, et 
jeter charitablement sur nos plaies le manteau de saint Louis, à moitié déchiré 
de nos propres mains. Songeons que tous les maux que nous éprouvons, la 
perle de nos biens, de nos armées, les malheurs de l’invasion, le massacre de 
nos enfants, le trouble et la décomposition de toute la France, la perte de nos 
libertés sont l’ouvrage d’un seul homme, et que nous devrons tous les bierts 
contraires à un seul bomme. Faisons donc entendre de toutes parts le cri qui 
peut nous sauver,le cri que nos pères faisaient retentir dans le malheur comme 
dans la victoire, et qui sera pour nous le signal de la paix et du bonheur : Vive 
le roi! 


COMPÏÈGNE. 

Avril 1814. 


Le roi étdt annoncé au château de Compiègne pour le 29 avril ; une foule de 
personnes arrivaient continuellement de Paris; toutes étaient, comme du temps 
de Henri IV, affamées de voir un roi. Les troupes en garnison ici ‘ étaient com¬ 
posées d’un régiment suisse et de divers détachements de la garde à pied et à 
cheval. Ou voyait sur les visages, dans l’attente du souverain, un certain mé¬ 
lange d’étonnement, de crainte, d’amour et de respect. Des courriers se suc¬ 
cédaient d’heure en heure, annonçant l’approche du roi. Tout à coup on bat 
aux champs; une voiture attelée de six chevaux entre dans la cour où se trou¬ 
vaient rangés, sur deux lignes, des soldats suisses et les gardes nationaux de 
Compiègne ; ceux-ci portaient, en guise de ceinture, une large écharpe blanche; 
des lanciers de la garde se tenaient à cheval à l’entrée de la cour, et les grena¬ 
diers à pied étaient placés au vestibule. La voiture s’arrête devant le perron; on 
l’entoure de toutes parts; on en voit descendre non le roi, mais un vénérable 
vieillard soutenu pa,r son fils ; c’était M. le prince de Condéet M. le duc de Bour¬ 
bon. De vieux serviteur^ de la maison de Condé, qui étaient accourus'^à Com¬ 
piègne , poussent des cris en reconnaissant leur maître, se jettent sur ses mains 
et sur son habit, qu’ils baisent avec des sanglots. Ces princes n’élaicnt que deux, 
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et Ions les ^eux cherchaient en vain le troisième 1 Le comte deLostanges s’étant 
nommé au prince de Condé, le prince lui a répondu : Ah! oui^ le comte de Los- 
fanges! vous étiez colonel de mon régiment d^Enghicn? et il lui jette les bras 
autour du cou. Le prince a monté Eescalier du vestibule, appuyé sur le bras 
de son fils, entre les grenadiers de la garde : j^ai vu, et tout le monde a vu 
comme moi,ces braves soldats couverts de blessures, portant la décoration de la 
Légion d’honneur» une large cocarde blanche dans leurs bonnets de peau 
d’ours, pleurer en rendant le salut des armes aux deux Condé, à ces représen¬ 
tants de l’ancienne gloire de la France, comme ces grenadiers eux-mêmes sont 
les dignes témoins de notre nouvelle gloire. 11 est impossible de décrire la joie 
et la douleur que l’on ressentait à la vue des deux derniers rejetons du vain¬ 
queur de Rocroi, de ces princes si braves, si illustres, si malheureux : ils étaient 
tout près de ce Chantilly qui n’exisle plus; mais quand l’héritier manque, 
qu’importe l’héritage? 

Enfin, le roi lui-même est arrivé. Son carrosse était précédé des généraux 
et des maréchaux de France, qui étaient allés au-devant de Sa Majesté. Ce n’a 
plus été des cris de vive le roi/mais des clameurs confuses dans lesquelles on 
ne distinguait rien que les accents de l’attendrissement et de la joie. Quand 
le roi est descendu de sa voiture, soutenu par Madame, duchesse d’Angoulême, 
la France a cru revoir son père. Ni le roi, ni Madame, ni les maréchaux, ni les 
soldais ne pouvaient parler. On ne s’exprimait que par des larmes. Les moins 
attendris criaient encore : Vive leroi ! vive notre père! et c’est tout ce qu’ils pou¬ 
vaient dire. Leroi portait un habit bleu, distingué seulement par une plaque et 
des épaulettes; ses jambes étaient enveloppées de larges guêtres de velours rouge, 
bordées d’un petit cordon d’or. Il marche difficilement, mais d’une manière 
noble et touchante; sa taille n’a rien d’extraordinaire; sa tête est superbe,son 
regard est à la fois celui d’un roi et d’un homme de génie. Quand il est assis 
dans son fauteiôl, avec ses guêtres à l’antique, tenant sa canne entre ses ge¬ 
noux, on croirait voir Louis XIV à cinquante ans. 

Madame était vêtue d’une simple robe blanche; sa tête était couverte d’un 
petit chapeau blanc à l’anglaise. Si quelque chose sur la terre peut donner 
l’idée d’un ange par la beauté, la modestie, la candeur, c’est certainement la 
fille de Louis et d’Antoinette : ses traits sont un mélange heureux de ceux de 


son père et de sa mère; uüe expression de douceur et de tristesse annonce dans 
ses regards ce qu’elle a souffert; on remarque jusque dans ses vêtements, un 
peu étrangers, des traces de son long exil. Elle ne cessait de répéter en pleu¬ 
rant et en riant à la fois : Que je suis heureuse d^être au milieu des bons Fran¬ 
çais! paroles bien dignes d’une princesse qui regrettait, dans le palais de 
l’étranger, les prisons de la France. 

Parvenu dans l’appartement qui lui était préparé, le roi s'est assis au milieu 
de la foule. On lui a présenté les dames qui se trouvaient à Gompiègne : il a 
adressé à chacune d’elles les paroles les plus obligeantes. La même présentation 
a eu lieu pour Madame. Le roi, un peu fatigué et prêt à se retirer, a dit à 
MM. les maréchaux et généraux : Messieurs^ je suis heureux de me trouver au 
înUieu de vous; et il a ajouté avec un accent qu’il aurait fallu entendre : Heu- 



214. MÉLANGES POLITIQUES. 

reuœ et pier ! Il a repris ensuite : Tespère que la France sera désormais assez 
heureuse pour n^a^)oir plus besoin de vos talents; mais dans tous les cas^ a-t-il 
ajouté eu se levant avec une gaieté noble qui rappelait le descendant de 
Henri IV, tout goutteuoc que je suis, je viendrai me mettre au milieu de vous; 
et il a traversé le groupe aux cris répétés àovive le roi! 

Le dîner a été servi à huit heures. Le roi, Madame, M. le prince de Condé et ■ 
M. le duc de Bourbon, MM. les maréchaux et généraux, les gentilshommes de 
service auprès du roi, les dames de Madame, duchesse d’Angoulême; madame 
de Montboissier, fille de M- de Malesherbes; mesdames les duchesses de Duras, 
madame la comtesse de Simiane, et quelques autres personnes de distinction, 
invitées par ordre de Sa Majesté, étaient à table, La foule était si grande dans 
le salon, que Ton pouvait à peine servir. Au milieu du dîner, le roi a pris un 
verre de vin, et a dit à MM. les maréchaux et généraux : Messieurs^ buvons à 
Varmée. Après le dîner, Sa Majesté est retournée dans le salon. Tout le monde 
voulait se tenir debout. Le roi a fait asseoir MM, les maréchaux et généraux à 
sa droite. Ces braves capitaines ont paru singulièrement touchés de cette bonté 
du souverain ; ils se rappelaient que l'étranger, sans égard pour leur âge, leurs 
travaux et leurs blessures^ les forçait à se tenir debout devant lui des heures 
entières, comme s’il eût cherché le respect dans les maux qu’il faisait souffrir à 
ses serviteurs. On sait que le roi joint à l'esprit le plus remarquable la mémoire 
la plus étonnante; il a donné des preuves de ces rares qualités en causant avec 
les personnes qui l’environnaient. En voyant marcher avec difficulté le maré¬ 
chal Lefebvre, unpeu tourmenté par la goutte, il luidit : Hé bien, maréchal, est-ce 
que vous êtes des nôtres? Il a dit au maréchal Mortier : Monsieur le maréchal, 

^ lorsque nous n^étions pas amis, vous avez eu pour la reine, ma femme, des 
égards quelle ne m'a pas laissé ignorer, et je m'en souviens aujourd'hui. S’a¬ 
dressant au maréchal Marmont : Vous avez été blessé en Espagne, et vous avez 
pensé perdre un bras? « Oui, sire, a répondu le maréchal, mais’je l’ai re- 
« trouvé pour le service de Votre Majesté. » Les maréchaux Macdonald, Ney, 
Moncey, Serrurier, Brune, le prince de Neuchâtel, tous les généraux, toutes 
les personnes présentes, ont obtenu pareillement du roi les paroles les plus 
affectueuses; et il n’y avait point de cœur qui ne fût subjugué. Le roi sans armes 
pouvait dire, comme on l’a dit de Henri IV, qn'il régnait sur la France, 

Et par droit de conquête et par droit de naissance. 

On entendait de tous côtés: Il verra comme nous le servirons! Nous sommes 
à lui pour la vie* Tous les intéressants exilés revenus avec leur maître, de la 
terre étrangère, tous les officiers de l’armée se serraient la main comme des 
frères, se disant : Plus de factions, plus de partis, tous pour Louis XVIII! 
Telle est en France la force du souverain légitime, cette magie attachée au 
nom du roi. Un homme arrive seul de l’exil, dépouillé de tout, sans suite, sans 
gardes, sans richesses: il n’a rien adonner, presque rien à promettre. Il descend 
de sa voilure, appuyé sur le bras d’une jeune femme ; il se montre à des ca¬ 
pitaines qui ne l’ont jamais vu, à des grenadiers qui savent à peine son nom. 
Quel est cet homme? C’est le fils de saint Louis! c’est le roi I Tout tombe à ses 
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pieds, Tatmée, les grands, le peuple, un million de soldais brûlent de mourir 
pour lui; on sent qu’il peut tout nous demander, nos enfants, notre vie, notre 
fortune; qu’il ne nous reste plus en propre que l’honneur, seul bien dont 
nous ne pouvons pas disposer, et dont un roi de France n’exigera jamais de 
nous le sacrifice. 


DE L’ÉTAT DE LA FRANCE 

Au 4 OCTOBRE 4814. 


Accoutumés depuis longtemps aux prodiges, à peine remarquons-nous ceux 
qui passent aujourd’hui sous nos yeux: il est vrai de dire cependant que de 
tous les miracles qui se sont opérés depuis quelques années, aucun n’est plus 
frappant que le bonheur actuel de la France. Pouvions-nous raisonnablement 
nous attendre à un calme aussi profond après une si longue tempête? Pour 
mieux juger de notre position au mois d’octobre de cette année, rappelons- 
nous l’état où nous nous trouvions au mois de mars de cette même année. 

La France était envahie depuis le Rhin jusqu’à la Loire, depuis les Alpes 
jusqu’aux montagnes de l’Auvergne, depuis les Pyrénées jusqu’à la Garonne. 
Paris était occupé par l’ennemi. Cinq cent mille Russes, Allemands, Prussiens, 
restés de l’autre côté du Rhin, étaient prêts à seconder les efforts de leurs com¬ 
patriotes par une seconde invasion qui aurait achevé la désolation de la France; 
TEspagncpse préparait à franchir les Pyrénées sur les traces de l’armée anglaise, 
espagnole et portugaise. Plus d’un million de Français avaient, en moins de 
treize mois, été appelés sur le champ de bataille. Un insensé, à qui l’on ne 
cessait d’offrir la paix, s’obstinait à arracher le dernier homme et le dernier 
écu à noire malheureuse patrie, pour soutenir au dehors un monstrueux sys¬ 
tème de guerre, au dedans une tyrannie plus monstrueuse encore. S’il parve¬ 
nait à prolonger la guerre, la France courait le risque de ne plus ofiPrir, en 
quelques mois, qu’un monceau de cendres; s’il acceptait enfin la paix, cette 
paix ne pouvait plus être faite qu’à des conditions aussi déshonorantes pour 
lui que pour notre patrie : il aurait fallu payer des contributions énormes, 
céder nos places frontières eu garantie des traitésL Buonaparte, humilié dans 
son orgueil, trompé dans son ambition, eût couvert le royaume de deuil et de 
proscriptions. Déjà les listes étaient dressées, les victimes désignées, les villes 
entières condamnées : les confiscations, les expropriations, auraient Isuivi les 
supplices; la guerre civile aurait peut-être couronné toutes les dévastations de 
la guerre étrangère, et un despotisme sanglant se serait assis pour jamais sur 
les ruines de la France. 


t Les suites nd^cessaîres du retour de Buonaparte n"out que trop prouvé que ce a'était 
point là une simple conjecture* 
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Quel élail en ce momenl noire unique espoirV Une famille que nous avions 
accablée de tous les maux en reconnaissance de tous les biens qu’elle avait 
versés sur nous depuis tant de siècles! Cette famille exilée, presque oubliée de 
ses enfants ingrats, ne trouvait pas chez les étrangers plus de souvenirs et 
plus d’appuis. Ce n’était point pour elle qu’on se battait; aucun des malheurs 
qui accaMaient alors la France par suited’une guerre désastreuse ne pouvait 
être imputé à celte famille : à Cbâtillon, on traitait de bonne foi avec Buona- 
parte. A peine permettait-on à Monsieur de suivre presque seul, et de très- 
loin , les armées envahissantes ; il venait coucher dans les ruines que Buona- 
parle avait faites, essuyer les pleurs des paysans qui s’attroupaient autour de 
lui, secourir nos conscrits blessés, ne pouvant exercer de la prérogative royale 
que ces bienfaisantes vertus, qu’il avait héritées du sang de saint Louis. Mon¬ 
seigneur le duc d’Angoulême n’était reconnu que comme simple volontaire à 
l’armée de lord Wellington ; à Jersey, monseigneur le duc de Berry sollicitait 
en vain la faveur d’être jeté, avec ses deux aides-de-camp, sur les côtes de 
France; et il comptait si peu sur le succès de ces courageuses entreprises, qu’il 
avait fait renouveler le bail de sa maison à Londres. 

C’est dans ce moment désespéré que la Providence acheva l’ouvrage dont elle 
avait voulu se charger seule, afin de rendre sa main visible à tous. Les étran¬ 
gers entrent dans Paris : Dieu change le cœur des princes, ouvre les yeux des 
Français; un cri de vive le roi! sauve le monde. Buonaparte s’écrie qu’on l’a 
trahi. Trahi, grand Dieu ! et par qui, si ce n’est par lui-même? Vit-on jamais 
une fidélité plus extraordinaire, plus touchante que celle de son armée? Ja¬ 
mais les soldats français ne se sont montrés plus héroïques que dans l’instant 
même où, détestant l’auteur de nos infortunes, ils respectaient encore en lui 
leur général, et seraient morts avec lui si lui-même avait su mourir.* 

Mais lorsqu’il eut emporté sa vie avec les millions qu’il avait eu le courage 
de demander, la France se tourna vers notre véritable père,qui arrivait de 
l’exil sans stipulations, sans traités, sans trésors, rentrant les mains vides, 
comme il en était sorti, mais le cœur plein de cette tendresse et de cette mi¬ 
séricorde naturelle à la race de nos rois. 

Qu’est-ce que le roi trouva en arrivant ? Quatre cent mille étrangers dans 
lecœurdela France, 4,700 millions de dettes, des armées désorganisées et sans 
solde depuis plusieurs mois, plus de trente mille officiers qui avaient droit à 
un sort et à des récompenses, quatre cent mille prisonniers prêts àrentrer dans 
leur patrie et à augmenter l’embarras du moment, une constitution à faire , 
des craintes à calmer, des espérances à remplir, des partis en présence, et tous 
les éléments d’une guerre civile. Il paraissait sage à quelques personnes que le 
roi, au milieu de tant d’embarras, ne connaissant ni le terrain sur lequel il 
marchait, ni l’état des opinions, ni le caractère des hommes en France, in¬ 
connu lui-même à son peuple; il paraissait sage, disons-nous, que le roi con¬ 
servât auprès de lui une force étrangère. Le roi rejeta noblement cette idée : 
une paix honorable fil sortir les alliés du royaume; il ne nous en coûta ni 
contributions ni places fortes; nous conservâmes nos anciennes fronlières, 
et même nous nous agrandirnes du côté de la Savoie. Les monuments des 
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arls nous reslcrenl : tout cela fut le fruit de Teslime des alliés pour le roi. 

Une Charte assura nos droits politiques. Bientôt cette armée, si embarrassante 
par le nombre de ses soldats, a vu, comme par miracle, presque tout son 
arriéré acquitté, et le reste de cet arriéré au moment de Têlre- Les officiers qui 
n’ont pu trouver place dans la nouvelle organisation militaire reçoivent, au 
sein de leur famille, une pension qui leur assure cet honorable repos,,récom- 
pense naturelle de la gloire. Les propriétés ont été garanties; la confiance re¬ 
naît ; les manufactures reprennent leurs travaux : tout marche vers la pros- 
périlé. La modération, le génie et les vertus d’un seul homme ont opéré ces 
prodiges : et il n’en a pas coûté une goutte de sang à la France; et personne 
n’a été ni inquiété, ni persécuté pour son opinion; ni aucune prison ne s’est 
ouverte, sinon pour rendre la liberté à quelques victimes; et aucun acte arbi¬ 
traire du pouvoir ne s’est mêlé à tant d’actes de clémence et de bonté ! Nous 
sommes trop près de ces merveilles pour les apprécier comme elles le méritent; 
mais riiisloire les présentera à l’admiration des hommes ; elle ajoutera au nom 
de Louis le Désiré le surnom de Sage, que la France a déjà eu la gloire de 
donner à l’un de ses rois. 

Si on en avait cru quelques personnes qui avaient leurs raisons pour semer 
dépareilles alarmes, la France, à l’arrivée des Bourbons, allait devenir le 
théâîre des réactions et des vengeances. Que pourraient-elles dire aujour¬ 
d’hui? Quoi! pas une exécution, pas un emprisonnement, pas un exil pour 
consoler leurs prophéties! Au retour de Charles II en Angleterre le parlement 
fit mettre en jugement plusieurs coupables. Au retour de Louis XVIII en 
France, tout le monde conserve la vie, la fortune, la liberté; rien pour de cer¬ 
tains hommes n’est perdu, fors Vhonneur! Quelque opinion que l’on ait ou que 
l’on ait eue, on convient généralement que jamais la France n’a été aussi heu¬ 
reuse .à aucune époque que dans les quatre mois qui se sont écoulés depuis le 
rétablissement de la monarchie. Il n’y a aucun Français qui ne porte en lui- 
même le sentiment de son affranchissement et de sa pleine liberté. Chacun 
s’endort, sûr de n’être pas réveillé au milieu de la nuit, pour être traîné par 
des espions à la police, ou par des gendarmes à un tribunal militaire. Le pro¬ 
priétaire sait qu’il conservera son bien ; la mère, son enfant: elle ne tremble 
plus dfins la crainte de voir chaque matin, au coin de la rue, afficher quelque 
nouvelle conscription. Le fermier, l’artisan, ne se mettent plus d’avance à la 
torture pour savoir comment ils rachèteront le seul fils qui leur reste ; le cons¬ 
crit, qui ne le sera plus, ne songe plus à se mutiler pour se dérober à la mort. 
Les taxes seules pèsent encore sur la France; mais du moins on est certain 
qu’elles seront réduites dans un temps donné, qu’elles ne seront point impo¬ 
sées arbitrairement parla première autorité de l’Ëlat, et jusquepar des préfets, 
des sous-préfets, des maires et des adjoints, L’État a des dettes, il faut bien les 
payer. Et çui les a contractées ces dettes? Est-ce le roi ou l’homme de l’île 
d’Elbe? Si le roi avait voulu dire : « Je ne suis pas obligé de reconnaître les 
« dettes de Buonaparle; laïorliine que la plupart des fournisseurs ont faite les 
« dédommagera assez de la perle qu’ils éprouveront, » qu’aurait-on eu à ré¬ 
pondre? Mais le roi a cru qu’il y allait de son honneur, comme de celui de la 
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France, d’acquilter scrupuleusement toute dette qui pouvait ê(re regardée 
comme detie de FÉtat; et, par celle bonne foi digne d’un descendant de 
Henri IV, il donne à la France un crédit qui doublera la fortune publique. 

Ainsi, les grands malheurs doni nous menaçait le retour des Bourbons se 
réduisent à quelques murmures; et ces murmures, quand on veut aller au fond 
de la chose, naissent tous de quelque espérance trompée, de quelque place 
qu’on demandait et qu’on n’a pas obtenue. La moitié de la France, sous le 
despotisme qui vient de finir, était payée par l’autre. Le moyen de soutenir 
un pareil abus! Buonaparte lui-même, s’il fût resté sur le trône sans être le 
maître de l’Europe, aurait-il pu maintenir toutes les places qu’il avait créées? 
Il ne les payait déjà plus. Pour faire taire les mécontents, il les aurait fusillés. 
D’ailleurs toutes les traces d^une révolution de vingt-cinq années peuvent-elles 
être effacées dans l’espace de six mois? A la mort de Henri IV, il se trouva 
encore de vieux ligueurs qui applaudirent au parricide de Ravaillac. Il faut 
donc nous attendre à voir encore longtemps, et peut-être toute notre vie, les 
opinions des Français partagées sur une foule d’objets ; les uns délester ce que 
les antres aimeront; ceux-ci vanter, ceux-là dénigrer le gouvernement. 

Selon les constitutionnels, la constitution n’est pas assez libérale. Selon les 
anciens royalistes, on se serait bien passé d’une constitution. Ne peut-on pas 
dire aux premiers : « S’il y a quelque chose de défectueux dans la constitution 
« actuelle, le temps y apportera remède. La constitution anglaise, objet de 
« votre admiration, n’a pas été l’ouvrage d’un jour. Il suffit que les fonde- 
c< ments de la liberté publique soient établis parmi nous, que le peuple soit 
« représenté, qu’il ne puisse être imposé que du consentement de ses repré- 
c( seutanls, qu’aucun homme ne puisse être ni dépouillé, ni exilé, ni empri- 
c( sonné, ni mis à mort arbitrairement. Assevons-nous un moment sur ces 
c< grandes bases, et respirons du moins après une course si violente et si rapide. » 
Ne peut-on pas dire aux derniers : c< L’ancienne constitution du royaume 
« était sans doute excellente; mais pouvez-vous en réunir les éléments? Où 
c< prendrez-vous on clergé indépendant, représentant, par ses immenses do- 
« maines, une partie considérable des propriétés de l’État? Où trouverez-vous 
« un corps de gentilshommes assez nombreux, assez riches, assez puissants 
« pour former, par leurs anciens droits féodaux, par leurs terres seigneu- 
« riales, par leurs vassaux et leur patronage, par leur influence dans l’armée, 
« un contre-poids à la couronne? Comment rétablirez-vous ces privilèges des 
« provinces et des villes, les pays d’étals, les grands corps de magistrature qui 
« mettaient de toutes parts des entraves à l’exercice du pouvoir absolu? L’es- 
« prit même de ces corps dont nous parlons n’est-il pas changé? L’égalité de 
c( l’éducation et des fortunes, l’opinion publique, l’accroissement des lumières, 
« permettraient-ils aujourd’hui des distinctions qui choqueraient toutes les va- 
« nités? Les institutions de nos aïeux, où l’on reconnaissait les traces de la 
« sainteté de notre religion, de l’honneur de notre chevalerie, de la gravité 
« de notre magistrature, sont sans doute à jamais regrettables; mais peut-on 
« les faire revivre entièrement? Permettez donc, puisqu’il faut enfin quelque 
chose, qu’on essaie de remplacer l’honneur du chevalier par la dignité de 
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a riiomme, et la noblesse de l’individu par la noblesse de l’espèce. En vain 
a voudriez-vous revenir aux anciens jours : les nations, comme les fleuves, ne 
c( remontent point vers leurs sources : on ne rendit point à la république ro- 
« maine le gouvernement de ses rois, ni à l'empire d’Auguste le sénat de 
t( Bnitus. Le temps change tout, et Ton ne peut pas plus se soustraire à ses 
(( lois qu’à ses ravages. » 

Qu’il reste donc encore un peu de chaleur dans nos opinions, cela ne peut 
être autrement. Le despotisme qui vient de finir nous avait fait sortir de l’ordre 
naturel. Toutes nos passions étaient exaltées, le soldat ne songeait qu’à devenir 
maréchal de France, au prix de la vie d’un million de Français; le plus mince 
commis aux douanes voyait en perspective un ministère; l’ouvrier sorti de sa 
boutique ne voulait plus y rentrer; la jeunesse, débarrassée du joug domes¬ 
tique, se plongeait dans toutes les jouissances et dans toutes les chimères de 
son âge. Un devoir qui se réduisait à une bassesse, obéir aveuglément à la vo¬ 
lonté d'un maître^ remplaçait toute la morale de la vie. Buonaparte était le 
chef visible du mal, comme le démon en est le chef invisible. Toutes les am¬ 
bitions désordonnées se rassemblaient autour de lui, à peu près comme les 
songes qui viennent se suspendre à l'arbre funeste que Virgile place à la porte 
des enfers. 

Aujourd’hui, il nous en coûte de rentrer dans le devoir; le repos nous 
paraît insipide. Mais, comme l’ordre est l’état naturel des choses, nous re¬ 
prendrons malgré nous le goût des choses honnêtes et des jouissances légitimes. 
Il est curieux de voir la surprise des hommes accoutumés à gouverner par les 
moyens violents du despotisme. Ils prédisent des révolutions, des soulèvements 
qui n’arrivent pas; ils prennent leurs opinions parliculières, leur humeur, 
leurs intérêls secrets, pour l’opinion, l’humeur et l’intérêt de la France. On 
n administre pa$^ disent-ils. Cela n^irapas; cela ne peut pas aller, Hél pour¬ 
quoi? parce qu’on n’a pas fusillé ce matin à la plaine de Grenelle; parce que la 
police n’a pas mis à Vincennes cette nuit une douzaine de personnes; "parce 
qu’on n’a pas amené du bout de la France des prisonniers dans des cages de 
poste; parce qu’on n’a'pas payé assez d’espions; parce qu’on n’empêche per¬ 
sonne de parler, d’écrire, d’imprimer même ce qu’il veut; parce qu’on ne s’esl 
mêlé ni des opérations du commerce, ni de celles de l’agriculture; parce que 
le conseil d’État n’a j>as pris dans un seul jour cent arrêtés contradictoires; 
parce que, ayant à choisir sur vingt-t.inq millions de Français, on n’a pas cru 
que tous les talents fussent exclusivement renfermés dans les têtes de quelques 
hommes que l’opinion publique repousse, et qu’on n’a pas appelé ces hommes 
au gouvernement! Ces personnes (dislinguées d’ailleurs par l’expérience des 
affaires) sont cependant de mauvais juges de la marche d’un gouvernement 
légal : elles n’ont connu que la révolution et ses violences; uniquement occu. 
pées de la force physique, elles n’ont aucune idée de la force morale. Elles 
sont étonnées que tout aille sans efforts, et presque sans qu’on s’en mêle : elles 
ne savent pas qu’un roi légitime est une plante qui étend naturellement ses 
branches et ses racines, s’affermit, donne de la protection et de l’ombre, par la 
seule raison que la terre et le ciel lui sont favorables, et qu’elle croît dans son 
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sol natal. Il est impossible que ce sentiment de sécurité qu’on éprouve ne pé¬ 
nètre pas à la longue toutes les âmes, n’entre pas clans les chaumières et dans 
les palais, et qu’à la On on ne se dise pas : « Mais nous sommes cependant 
« heureuxl » 

Que ceux qui croient le gouvernement si faible l’examinent d’après les 
faits et les résultats, et ils verront qu’il est déjà beaucoup plus fort que ce gou¬ 
vernement de fer auquel il a succédé. Aurait-on pu, par exemple, laisser im¬ 
primer contre le dernier despotisme les livres que l’on imprime aujourd’hui 
contre l’autorité existante, sans que le despotisme en eût été ébranlé? Les plus 
infâmes libelles, les ouvrages les plus audacieux se colportent, se vendent 
publiquement : cela fait-il rien à personne? Qui est-ce qui lit ces ouvrages? Et 
si on les lit, quels sont les lecteurs qui se laissent persuader? On dira que 
les auteurs, en signant les libelles, en détruisent eux-mêmes l’effet, comme 
les poisons se neutralisent mutuellement; que l’infamie de l’écrivain corrige le 
venin de l’ouvrage. Par une raison ou par une autre, il est cependant certain 
qu’un gouvernement qui compte à peine quatre ou cinq mois d’existence, qui 
s’est établi, comme nous l’avons vu, au milieu de tant de factions et de tant 
de malheurs, résiste à une épreuve qui eût renversé Buonaparte au plus haut 
point de sa puissance. Dans les cafés, dans les salons, on juge hautement les 
actes du ministère, les lois discutées dans les deux Chambres ; on critique, on 
crie, on blâme, on loue ; la marche du gouvernement en paraît-elle dérangée? 

La France est ouverte de toutes parts : on y voyage comme on veut. S’il 
y a des ennemis secrets, ils peuvent y entrer, en sortir quand bon leur semble. 
Ils peuvent correspondre, se donner des rendez-vous, en un mot conspirer ou¬ 
vertement sur les places publiques et au coin des rues. Les craint-on? Pas du 
tout. Buonaparte aurait-il pu leur laisser cette liberté? On ne daignerait pas 
même se mettre en défense, ils viendraient échouer devant la douceur et l’in¬ 
dulgence d’un gouvernement paternel qui arrêterait le bras prêt à les punir : le 
roi les accablerait du poids de son pardon et de sa bonté. On ne peut rien de re¬ 
doutable contre une autorité fondée sur la légitimité et la justice. La France est 
remplie des parents et des créatures de Buonaparte, et ils sont protégés comme 
les autres citoyens, sans que l’on songe à se prémunir contre eux. Une grande 
princesse est venue, sous la généreuse protection du roi, prendre les eaux 
dans nos provinces, et pourtant la plaie était bien vive et bien récente ! Celte 
princesse pouvait réveiller de puissants souvenirs ! Hé bien I qu’est-ce que 
sa présence a produit? Se représente-t-on madame la duchesse d’Angoulême 
aux eaux d’Aix sous le gouvernement si robuste de la tyrannie, lorsque le seul 
nom de Bourbon faisait trembler le roi des rois? Enfin, un frère de l’étranger 
est établi sur notre frontière, où il se montre avec une riche.sse qu’il serait plus 
décent de cacher. En a-t-on témoigné la moindre inquiétude? A-t-on demandé 
son éloignement? Qu’on apprenne donc à juger de la force d’un goiivcrMcment, 
non par ses actes administratifs, mais par son plus ou moins de morale, de 
modération et de justice. La force des rois est inébranlable quand elle vient 
deslumièresdelcur espritet deladroituro de leur cœ ir. 

Les Bourbons ont erré, présque sans asile, sur la surface de la terre; exposés 
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aux craintes de l’iisurpaleur, ils ne pouvaient surtout approcher des frontières 
de France sans courir les risques de la vie, témoin l’infortuné due d’Enghien. 
Aujourd’hui ils ne poursuivent point ceux qui les ont si cruellement poursui¬ 
vis ; ils les laissent paraître autour d’eux, sans leur montrer la moindre crainte, 
sans même prendre les précautions qui paraîtraient si naturelles. Qui n’ad¬ 
mirerait une confiance aussi magnanime, une absence aussi absolue de tout 
ressentiment? Louis XVIII a raison. C’est en s’abandonnant ainsi à la loyauté 
des Français qu’il prouve invinciblement la légitimité de ses droits et la soli¬ 
dité de son trône. Il semble qu’il nous ait crié, en arrivant à Calais, comme Phi¬ 
lippe de Valois aux portes du château de Broyé : « Ouvrez, c’est la fortune 
«de la France! » Nous lui avons ouvert; et nous lui prouverons que nous 
sommes dignes de l’estime qu’il nous a témoignée, lorsqu’il a si noblement 
confié à notre foi ses vertus et ses malheurs. 


RÉFLEXIONS POLITIQUES. 


DÉCEMBRE 1314. 


CHAPITRE PREMIER. 


CAS EXTRAORDINAIRE. 


Un juge établi sur un tribunal d’après les anciennes constitutions du pays, et 
non par le fait d’une révolution violente, a condamné un homme à mort. Cet 
homme a été justement condamné :il était coupable des plus grands crimes. Mais 
cet homme avait un frère ; ce frère n’a pas pu et n’a pas dû se dépouiller des 
sentiments de la nature : ainsi, entre le juge du coupable et le frère de ce cou¬ 
pable, il ne pourra jamais s’établir aucune relation. Le cri du sang a pour tou¬ 
jours séparé ces deux hommes. 

Ün juge établi sur un tribunal d’après les anciennes constitutions du pays, 
et non par le fait d’une révolution violente, a condamné un homme à mort. 
Cet homme n’était pas coupable du crime dont on l’accusait; mais, soit pré- 
varicakiou, soit erreur, le juge a condamné l’innocence. Si cet homme a un 
frère, ce frère, bien moins encore que dans le premier cas, ne peut jamais 
communiquer avec le juge. 

Enfin, un homme a condamné un homme à mort ; l’homme condamné 
était innocent; l’homme qui l’a condamné n’était point son juge naturel; l’inno¬ 
cent condamné était un roi; le prétendu juge était son sujet. Toutes les lois des 
nations, toutes les règles de la justice ont été violées pour commettre le meurtre. 
Le tribunal,' au lieu d’exiger les deux tiers des voix pour prononcer la sentence, 
a rendu son arrêt à la majorité de quelques voix. Afin d’obtenir cette majorité, 
on a même été obligé de compter le vote des juges qui avaient prononcé la mort 
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conditionnellement. Le monarque, conduit à Téchafaud, avait un frère. Le 
juge qui a condamné l’innocent, le sujet qui a immolé son roi, pourra-t-il se 
présenter aux yeux du frère de ce roi? S'il ne peut se présenter devant lui, 
osera-t-il pourtant lui écrire? S'il lui écrit, sera-ce pour se déclarer criminel, 
pour lui offrir sa vie en expiation? Si ce n'est pour dévouer sa tête, c'est du 
moins pour révéler quelque secret important à la sûreté de l'État 1 Non : il écrit 
à ce frère du roi pour se plaindre d’être injustement traité; il pousse la plainte 
jusqu'à la menace } il écrit à ce frère devenu roi, et dont, par conséquent, il 
est devenu le sujet, pourluî faire l'apologie du régicide, pour lui prouver, par 
la parole de Dieu et par l’autorité des hommes, qu’il est permis de tuer son roL 
Joignant ainsi la théorie à la pralique, il se présente à Louis XVIII comme un 
homme qui a bien mérité de lui; il vient lui montrer le corps sanglant de 
Louis XVI, 

Et sa tête à la main demander son salaire. 

Est-ce au fond d’un cachot, dans l’exaspération du malheur, que cette apo¬ 
logie du régicide est écrite? L’auteur est eu pleine liberté; il jouit des droits 
des autres citoyens ; on voit à la tête de son ouvrage l’énumération de ses places 
elles titres de ses honneurs : places et honneurs dont quelques-uns lui ont été 
conférés depuis la restauration *. Le roi, sans doute transporté de douleur et 
d’indignation, a prononcé quelque arrêt terrible? le roi a donné sa parole de 
tout oublier. 


CHAPITRE II. 

PAROLES d’un des JUGES d’uaRRISON. 

Mais le monde, comme le roi, n’a pas donné sa parole ; il pourra rompre 
le silence. Par quelle imprudence des hommes qui devraient surtout se faire 
oublier, sont-ils les premiers à se mettre en avant, à écrire, à dresser des actes 
d’accusation, à semer la discorde, à attirer sur eux l’attention publique? Qui 
pensait à eux? Qui les accusait? Qui leur parlait de la mort du roi? Qui les 
priait de se justifier? Que ne jouissaient-ils en paix de leurs honneurs? Ils 
s’étalent vantés, dans d’autres écrits, d’avoir condamné Louis XVI à mort : eh 
bien ! personne ne voulait leur ravir celle gloire I Ils disent qu’ils sont pros¬ 
crits tombé un cheveu de leur tête? Ont-ils perdu quelque chose de 

leurs biens, de leur liberté? Pourquoi, fidèles au souvenir de nos temps de 
malheurs, continuent-ils à accuser leurs victimes? Y a-t-il beaucoup de cou¬ 
rage et de danger à braver aujourd’hui un Bourbon? Faut-il porter dans son 
sein un cœur de bronze, pour affronter leur bonté paternelle? Est-il bien glo¬ 
rieux de rompre le silence que l’on gardait sous Buonaparle, pour venir dire 
de fières vérités à un monarque qui, assis, après yiugt-cinq ans de douleurs, 
sur le trône sanglant de son frère, ne répand autour de lui qu’une miséricorde 
presque céleste? Qu’arrive-t-il? c’est que le public est enfin obligé d’entrer 
dans des questions qn’ii eût mieux valu ne pas agiter. 

^ Mémoirt au roif par M. Carnot, 
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Le colonel Harrison, un des juges de Charles I®**, fut, après la restauration 
de Charles II, traduit devant un tribunal pour être jugé à son tour. Parmi les 
diverses raisons qu’il apporta pour sa défense, il fit valoir le silence que le 
peuple anglais avait gardé jusqu’alors sur la mort de Charles Un des juges 
lui répondit : « J'ai ouï conter ^histoire d'un enfant devenu muet de terreur 
(( en voyant assassiner son père. L'enfant, qui avait perdu Tusage de la voix, 
« garda profondément gravés dans sa mémoire les traits du meurtrier : quinze 
a ans après, le reconnaissant au milieu d'une foule* il retrouva tout à coup la 
(( parole et s'écria : Voilà celui qui a tuê mon père! Harrison, le peuple an¬ 
te glais a cessé d'être muet^ il nous crie, en te regardant : Foî7à celui quia 
c( tùé notre père!^ » 


CHAPITRE III. 

QUE LA DOCTRINE DU RÉGICIDE A PARU EN EUROPE VERS LE MILIEU DU SEIZIÈME 
SIÈCLE, — MARIANA. — BUCHANAN. — SAüMAlSE ET MILTON. 


La doctrine du régicide n'est pas nouvelle: un peu après la mort de Henri III, 
il parut des écrits où l’on avançait qu’il .est permis à un peuple de se dé¬ 
faire d’un tyran : les justifications suivent les crimes. On examina à cette 
époque les opinions que nous avons cru appartenir à notre siècle. Ce ne furent 
pas seulement les protestants qui rêvèrent des républiques; les catholiques se 
livrèrent aussi aux mêmes songes. Il est remarquable que les pamphlets de ces 
lemps-là sont écrits avec une vigueur, une science, une logique, qu’on re¬ 
trouve rarement aujourd’hui. 

Buchanan, dans le dialogue de Jure regni apud ScotoSj et Mariana sur- 
ioul, dans le traité de Bege et Regis instüutione y réunirent en un corps de 
doctrine ces idées éparses dans divers écrits. 

On prétendit que Ravaillac avait puisé dans Mariana les sentiments qui coû¬ 
tèrent la vie à Henri IV. Ravaillac ne savait pas le latin, et il n'avait pu lire 
le traité de Rege; mais il avait pu entendre parler des opinions qui y sont dé¬ 
duites- Ainsi la doctrine du régicide parut d’abord dans le monde pour pré¬ 
coniser le crime de Jacques Clément, et pour inspirer celui de Ravaillac. 

La mort de Charles I®' donna une nouvelle célébrité aux principes de Bucha¬ 
nan et de Mariana. Un champion de l’autorité royale, Saumaise, descendit 


dans l’arène, armé de toute l’érudition de sou siècle ; il publia son fameux traité 
Defensio regia pro Carolo i®. 

11 prouva d'abord rinviolabilité et la puissance légale des rois, d'après des 
préceptes et des exemples puisés dans l’Ancien Testament, il trouva ensuite 
dans le Nouveau Testament et dans la doctrine des Pères d’autres autorités pour 
foudroyer encore les principes des régicides. De là, passant aux auteurs pro- 
fenes, il invoqua en faveur de l’autorité royale les plus grands philosophes elles 
plus grands historiens de l’antiquité. Saumaise ne resta pas sans réponse ; il eut 
la gloire d’avoir pour adversaire un des plus beaux génies de TAngleteiTei 


^ The Judict*, ArraigUé Trial of twenîy nine Kegicides, p. 56* 
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Millon s'élail déjà signalé dans son ouvrage sur le Droit des rois et des Magis¬ 
trats y qui n'est qu’un commentaire du traité de Mariana. Il releva le gant 
Jeté aux régicides. « Il réfuta Saumaise, dit Voltaire, comme une bête féroce 
« combat un sauvage. » Il eût été plus juste de dire comme un fanatique com¬ 
bat un pédant. Le style latin de Milton^ est serré, énergique ; souvent à la vi¬ 
gueur de l’expression, on reconnaît rauteur du Paradis éperdu ; mais le rai¬ 
sonnement est digue de la cause que Millon avait embrassée. Les plaisanteries 
ne sont pas toujours de bon goût; l’érudition, quoique moins prodiguée que 
dans le traité de Saumaise, vient souvent hors de propos, et l’auteur ne répond 
solidement à rien. 

Écoutons encore Voltaire : (c Milton, dit-il, avait été quelque temps secré- 
« taire, pour la langue latine, du parlement appelé le Rump ou le Croupion, 
c( Celte place fut le prix d’un livre latin en faveur des meurtriers du roi 
c( Charles P*"; livre (il faut l’avouer) aussi ridicule par le style que détestable 
« par la matière. 

c( On peut juger si un tel pédant atrabilaire, défenseur du plus énorme crime, 
(( put plaire à la cour polie et délicate de Charles IL » 

Legrand argument de Milton était aussi celui des juges de Charles 11 
le trouvait, comme Ludlow, dans ce texte de TÉcriture : « La terre ne peut 
« être puriGée du sang qui a été répandu que par le sang de celui qui Ta ré- 
« pandu. J) 

Gel argument ii eût rien valu contre Louis XVI. 


CHAPITRE IV. 


PARALLELE. 


Telle fut celte fameuse controverse. Ceux qui la rappellent aujourd’hui 
paraissent ignorer ce qu’on a dit et écrit avant eux sur ce sujet : tant ils sont 
faibles en preuves, en citations et en raisonnements! De même que les régi¬ 
cides anglais, ils citent TÉcriture sainte à l’appui de leur doctrine; mais ils la 
citent vaguement, ou parce qu’ils la connaissent peu, ou parce qu’ils sentent 
qu’elle ne leur est pas favorable. Les auteurs de la mort de Charles étaient 
pour la plupart des fanatiques de bonne foi,, des chrétiens zélés, qui, abusant 
du texte sacré, tuèrent leur souverain en conscience; mais parmi nous, ceux 
qui font valoir l'autorité de l’Écriture dans une pareille cause ne pourraient-ils 
pas être soupçonnes de joindre la dérision au parricide; de vouloir, par des 
citations tronquées mal expliquées, troubler le simple croyant, tandis que 
pour eux-mêmes ces citations ne seraient que ridicules? Employer ainsi l’in¬ 
crédulité à immoler l'a foi; justifier le meurtre de Louis XVI par la parole 
de Dieu, sans croire soi-ralme à cette parole; égorger le roi au nom de la re¬ 
ligion pour le peuple, au nom des lumières pour les esprits éclairés; allumer 
l’autel du sacrifice au double flambeau du fanatisme et de la philosophie, ce 
serait, il faut en convenir, une combinaison nouvelle. 


^ Joamiis Miaonis pro populo anijHcano Defensio, 
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Si les régicides anglais étaient, comme nous venons de le dire, des fanatiques 
de bonne foi, ils avaient encore un autre avantage. Ces hommes, couverts du 
sang de leur roi, étaient purs du sang de leurs concitoyens. Ils n'avaient pas 
signé la proscription d’une multitude d^hommes, de femmes» d’enfants et de 
vieillards; ils n’avaienl pas apposé leujrs noms, de confiance^ au bas des listes 
de condamnés, après des noms U’ès-peu faits pour inspirer cette confiance. Pour¬ 
tant ces hommes» qui n’avaienl pas fait tout cela, étaient en horreur : on les 
fuyait comme s’ils avaient eu la peste, on les tuait comme des bêtes fauves. 
Qu’il était à craindre que cet ctfrayaut exemple n’entraînât les Français I Et 
cependant, que disons-nous à certains hommes? Rien* Ils jouissent de leur 
fortune, de leur rang, de leurs honneurs. Gomme le roi, nous ne leur eussions 
jamais parlé de ce qu’ils ont fait, s’ils n’avaienl été les premiers à nous le rap¬ 
peler, à se transformer en accusateurs; et ils osent crier à l’esprit de ven¬ 
geance I Craignons plutôt que la postérité ne porte de nous un tout autre ju¬ 
gement , qu’elle ne prenne cette admirable facilité de tout pardonner pour une 
indifférence coupable, pour une légèreté criminelle ; qu’elle ne regarde comme 
une misérable insouciance du vice et de la vertu ce qui n’est qu’une impossi¬ 
bilité absolue de récriminer et de haïr. 

Les Anglais qui firent leur révolution étaient des républicains sincères : con¬ 
séquents à leurs principes , les premiers d’entre eux ne voulurent point servir 
Cromwell; Harrison, Ludlow, Vane, Lambert» s’opposèrent ouvertement à sa 
tyrannie, et furent persécutés par lui. Ils avaient pour la plupart toutes les ver¬ 
tus morales et religieuses; par leur conviction, ils honorèrent presque leur 
crime. Ils ne s’enrichirent pojnt de la dépouille des proscrits. Dans les actes 
de leur jugement, lorsque le président du tribunal fait aux témoins cette ques¬ 
tion d’usage : « L’accusé a-t-il des biens et des châteaux? » La réponse est 
toujours : « Nous ne lui en connaissons point. » Harrison écrit en mourant 
à sa femme qu’il ne laisse que sa Bible L 

Tout homme qui suit sans varier une opinion est du moins excusable à 
ses propres yeux; un républicain de bonne foi, qui ne cède ni au temps ni à 
la fortune, peut mériter d’être estimé, quand d’ailleurs on n’a à lui reprocher 
aucun crime. 

Mais si des fortunes immenses ont été faites ; si, après avoir égorgé l’agneau, 
on a caressé le tigre; si Brulus a reçu des pensions de César, il fera mieux 
de garder le silence; l’accent de la flerlé et de la menace ne lui convient plus. 

c( On ne pouvait rien contre la force. » 

— Vous avez pu quelque chose contre la verlu I 

On donne une singulière raison de la mort de I.ouis XVI : on assure qu’il 
ti’élait déjà plus roi lorsqu’il fut jugé; que sa perte était inévitable; que sa 
mort fut prononcée comme on prononce celle d’un malade dont on désespère. 

Avons-nous bien lu, et en croirons-nous nos yeux? Depuis quand le mé¬ 
decin ernpoisonne-t-il le malade lorsque celui-ci n’a plus d’espérancede vivre? 
El la maladie de Louis XVI était-elle donc si mortelle? Plût à Dieu que ce roi, 


1 Trî(d of the Reg» 
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que l’oa a lue parce qu’il n’y axiait plus moyen de contenir les factions^ eûf 
été lu victime de ces factions mêmes! Plût à Dieu qu’il eût péri dans une in¬ 
surrection populaire! La France pleurerait un malheur; elle n’aurait pas à 
rougir d’un crime. 

Vous assurez « que si les juges qui ont condamné le roi à mort se sont 
« trompés J ils se sont trompés avec la nalion'entière, qui, par de nombreuses 
« adresses, a donné son adhésion au jugement. Les gouvernements élrangers, 
(c en traitant avec ces juges, ont aussi prouvé qu’ils ne blâmaient pas le 
« meurtre de Louis. » 

Ne flétrissez point tous les Français pour excuser quelques hommes. Peut- 
on sans rougir alléguer les adresses de ces communes gouvernées par un club 
de Jacobins, et conduites par les menaces et la terreur? D’ailleurs, un seul tait 
détruit ce que Von avance ici. Si, en conduisant le roi à l’échafaud, on n’a 
fait que suivre l’opinion du peuple’, pourquoi les juges ont-ils rejeté l’appel 
au peuple? Si Louis était coupable, si les vœux étaient unanimes, pourquoi, 
dans la Convention même, les suffrages ont-ils été si balancés? La haute- 
cour qui condamna Charles le condamna à l’unanimité. La France vous rend 
le fardeau dont vous voulez vous décharger sur elle; il est pesant! mais il est 
à vous, gardez-le. 

« Les nations étrangères ont traité avec vous. » Ce ne fut point au mo¬ 
ment de la mort du roi, L’assassinat de Louis, du plus doux, du plus innocent 
des hommes, acheva d’armer contre vous l’Europe entière. Un cri d’indigna¬ 
tion s’éleva dans toutesJes parties du monde ; un Français était insulté pour 
votre crime jusque chez ces peuples accoutumés à massacrer leurs chefs, à 
Conslantinople, à Alger, à Tunis. Parce que les étrangers ont traité avec vous, 
ils ont approuvé la mort du roi! Dites plutôt que le courage de nos soldats 
à sauvé la France du péril où vous l’aviez exposée en appelant sur un forfait 
inouï la vengeance de tous les peuples. Ce n’est point avec vous qu’on a traité; 
mais avec la gloire de nos armes, avec ce drapeau autour duquel l’honneur 
français s’était réfugié, et qui vous couvrait de son ombre. 

CHAPITRE V. 


ILLUSIONS DES APOLOGISTES DE LA MORT DE LOUIS XVI, 

Que veulent donc au fond les auteurs de ces déplorables apologies? La ré¬ 
publique? Ils sont guéris de celte chimère. Une monarchie limitée? Ils l’ont; ei 
ils conviennent eux-mêmes que toutes les garanties de la liberté sont dans la 
Charte. Si nous sondons la blessure, nous trouverons une conscience malade 
qui ne peut se tranquilliser, une vanité en souffrance qui s’irrite de n’être 
pas seule appelée aux conseils du roi, et qui voudrait jouir auprès de lui, 
sèülemèntde régalilé, mais encore de la préférence ; enfin ün désespoir secret 
né de l’obstacle insurmontable qui s’élève entre Loüîs XVIM et les juges dd 
Louis XVL Ne séraît-il pas bien plus favorable poür ces hommes de se rendre 
justice, d’avouer ingénument leurs torts, de convenir qu’ils ne peuvent pas 
être une société pour le roi, de reconnaître ses bontés au lieu de se sentir 
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humiliés de son silence, de la paix qu’il leur accorde, el du bonheur qu’il ré¬ 
pand sur eux pour toute vengeance? 

Il est assez probable toutefois qu’ils ne se mettent si fort en avant que parce 
qu’ils se font illusion sur leur position : il faut les détromper. 

Ce n’est pas sans raison qu’ils nous répètent que la France entière est 
coupable avec eux de la mort du roi. « Si on nous frappe, disent-ils, on frap? 
« pera bientôt ceux qui nous suivent : nous sommes la première phalange; 
« une fois rompue, le reste sera enfoncé de toutes parts. » Ils espèrent ainsi en¬ 
rôler beaucoup de monde sous leur drapeau, et se rendre redoutables par cette 
espèce de coalition. 

D’abord on ne veut point les atteindre ; on ne les menace point. Pourquoi 
sont-ils si susceptibles? pourquoi prendre les pleurs que l’on répand sur la 
mémoire de Louis XVI pour des actes d’accusation? Faut-il, pour ménager 
leur délicatesse, s’inlerdire tous regrets? La douleur est-elle une vengeance, 
le repentir une réaction? En admettantmême que ces personneseussentde justes 
sujets de crainte, elles sont complètement dans l’erreur lorsqu’elles s’imaginent 
que tous les Français font cause commune avec elles. La mort du roi et de la 
famille royale est le véritable crime de la révolution. Beaucoup d’autres actes 
de cette révolution sont des erreurs collectives, souvent expiées par des vertus 
et rachetées par des services, des torts communs qui ne peuvent être imputés 
à des particuliers, des malheurs qui sont le résultat des passions, le produit du 
temps, et l’inévitable effet de la nécessité. 

Mais les auteurs de la mort du roi ont une cause parfaitement isolée : sous 
ce rapport, ils n’inspirent aucun intérêt. 

Ce n’est point ici une vaine supposition : la formation de la Chambre des 
pairs a amené nécessairement quelques exclusions: le peuple s’en est-il 
affligé? La Chambre des députés comptait, parmi ses officiers inférieurs, 
quelques personnes assez malheureuses pour avoir participé à la mort de Louis 
XVI: elle les a invitées à se retirer. La nation n’a vu dans cette conduite que 
l’interprétation de ses propres sentiments. Tous les exemples nobles et utiles 
devaient être donnés par les dignes représentants du peuple français ; un 
d’entre eux a fait lui-même le courageux aveu de sa faute, en s’exilant du mi¬ 
lieu de ses collègues. Se juger ainsi, c’est ôter à jamais aux autres le droit de 
juger; c’est sortir de la classe des coupables pour entrer dans celle des in¬ 
fortunés. 

Ceux qui ont prononcé l’arrêt de Louis XVI doivent donc perdre la pensée de 
rattacher tous les Français à leur cause. 11 faut encore qu’ils ne mettent pas trop 
leur confiance en leur propre nombre. En effet, ne conviendrait-il pas de re¬ 
trancher de ce nombre ceux qui ont voté la mort avec l’appel au peuple, ou avec 
une condition tendant à éloigner l’exécution? Ceux-là avaient peut-être la 
pensée de sauver leur maître. Dans un pareil temps, vingt-quatre heures étaient 
tout; on pouvait croire que des voles qui présentaient un espoir de salut, sans 
heurter de front la fureur révolutionnaire, étaient plus propres à sauver le roi 
qu’un non absolu. C'est une erreur, une faiblesse; mais qui n’a point d’er¬ 
reurs, de faiblesses? Transportons-nous à ces moments affreux; voyons les 
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bourreaux, les assassins remplir les tribunes, entourer la Convention, mon¬ 
trer du doigt, désigner au poignard quiconque refusait de concourir à l’assas¬ 
sinat de Louis XVI. Les lieux publics, lés places, les carrefours retentissaient 
de hurlements et de menaces. On avait déjà sous les yeux l’exemple des mas¬ 
sacres de septembre, et l’on savait à quels excès pouvait se porter une popu¬ 
lation effrénée. 

Il est certain encore qu’on avait fait des préparatifs pour égorger la famille 
royale, une partie des députés, plusieurs milliers de proscrits, dans le cas où 
le roi n’eût pas été condamné. Troublé par tant de périls, un homme croit 
trouver un moyen de concilier tous les intérêts; il s’imagine que par un vote 
évasif il sauvera la famille royale, suspendra la mort du roi, et préviendra un 
massacre général : il saisit avidement cette fatale idée ; il prononce un vote 
conditionnel. Mais ses collègues ne s’y trompent pas; ils devinent son intention, 
rejettent avec fureur l’appel au peuple, les conditions dilatoires, et comptent le 
vole pour la mort. Cet homme est-il coupable? Oui, selon le droit; non , peut- 
être,d’après l’intention. Il ne s’agit pas ici de principes rigoureux; car, dans ce 
cas, ceux même qui auraient volé‘pour là vie du roi n’en seraient pas moins 
criminels de lèse-majesté, comme le remarquèrent les juges anglais dans le 
procès des régicides. Mais nos malheurs ont été si grands, qu’ils sont sortis de 
toute comparaison et de toute règle. Il est aisé de dire aux jours du bonheur et 
de la sécurité : a J’aurais agi ainsi ; je me serais conduit comme cela. » 
C’est au jour du combat que l’on connaît ses forces. Nous ne devons point 
juger à la rigueur ce qui a été dit ou fait sous la pointe du poignard; dans ce 
cas, une bonne intention présumée fait l’innocence; le reste est du temps et 
de l’inSrmité humaine. 

Il faut encore faire une classe à part de ceux qui, appelés, depuis la mort 
du roi, aux grandes places de l’État, ont tâché d’expier leurs premières er¬ 
reurs en sauvant des victimes, en résistant avec courage aux ordres sanglants 
de la tyrannie, et qui, depuis la restauration, ont montré, par leur obéissance 
et leur désir d’être utiles à la monarchie, combien ils étaient sensibles à la mi¬ 
séricorde du roi. 

Voilà donc le faible bataillon de ceux qui se croient si forts, diminué de tout 
ce qui ne doit pas entrer dans leurs rangs. Ils se trompent encore davantage 
lorsqu’ils s’écrient qu’ils sont la sauvegarde de quiconque a participé .à nos 
troubles. Il serait, au contraire, bien plus vrai de dire que, si quelque chose 
a pu alarmer les esprits, c’est le pardon accordé aux juges du roi. 

Ce pardon à quelque chose de surhumain, et les hommes seraient presque 
tentés de n’y pas croire : l’excès de la vertu fait soupçonner la vertu. On serait 
disposé à dire ; « Le roi ne peut traiter ainsi les meurtriers de son frère, et 
« puisqu’il pardonne à tous, c’est que, dans le fond de sa pensée, il ne par¬ 
ce donne à personne. » Ainsi le respect pour la vie, la liberté, la fortune, les 
honneurs de ceux qui ont voté la mort du roi, au lieu de tranquilliser la 
foule, eût pu servir à l’inquiéter. 

Mais le roi ne veut proscrire personne : il est fort, très-fort; aucune puis¬ 
sance ne pourrait aujourd’hui ébranler son trône. S’il voulait frapper il n’au- 
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rait besoin d’altendre ni d'aulres temps ni d'autres circonstances^ il n’a aucune 
raison de dissimuler. Il ne punit pas, parce que, comme son frère, de doulou¬ 
reuse et sainte mémoire, la miséricorde est son partage, et que, comme 
Louis XVI encore, il ne voudrait pas, pour sauver sa vie, répandre une seule 
goutte de sang français. Il a, de plus, donné sa parole. Aucun Français, à son 
exemple, ne désire ni vengeances ni réactions. Que demande-t-on à ceux qui 
ont été assez malheureux pour condamner à mort le fils de saint Louis et 
d'Henri IV? Qu’ils jouissent en paix de ce qu’ils ont acquis; qu’ils élèvent 
tranquillement leurs familles. Il n’est pas cependant si dur, lorsqu'on approche 
de la vieillesse, qu’on a passé l’âge de l’ambition, qu’on a.connu les choses et 
les hommes, qu’on a vécu au milieu du sang, des troubles et des tempêtes; 
il n’esl pas si dur d’avoir un moment pour se reconnaître, avant d’aller où 
Louis XVI est allé. Louis XVI a fait le voyage, non pas dans la plénitude de 
ses jours, non pas lentement, non pas environné de ses amis, non pas avec 
Ions les secours et toutes les consolations, mais jeune encore, mais pressé, 
mais seul, mais nu ; et cependant il Ta fait en paix. 

Ceux qui l’ont contraint de partir si vite veulent-ils prouver au monde qu’il 
sont dignes de la clémence dont ils sont l’objet ? Qu’ils n’essaient plus d’agiter les 
esprits, de semer de vaines craintes. Tout bon Français doit aujourd’hui ren¬ 
fermer dans son cœur ses propres mécontentements, en eût-il de raisonnables. 
Quiconque publie un ouvrage dans le but d’aigrir les esprits, de fomenter des 
divisions, est coupable^ La France a besoin de repos : il faut verser de l’huile 
dans nos plaies, et non les ranimer et les élargir. On n’est point injuste envers 
les hommes dont nous parlons : plusieurs ont des talents, des qualités morales, 
un caractère ferme, une grande capacité dans les affaires, et l’expérience des 
hommes. Enfin, si quelque chose les blesse dans la restauration de la monar¬ 
chie, qu’ils songent à ce qu’ils ont fait, et qu’ils soient assez sincères pour 
avouer que les misères dont ils se choquent sont bien peu de chose au prix des 
erreurs * où ils sont eux-mêmes tombés. 


CHAPITRE YI. 

DES ÉMIGRÉS EN GÉNÉRAL. 

Nous trouvons dans les pamphlets du jour beaucoup d’aigreur contre cette 
classe de Français malheureux, et toujours le Irisle sujet de la mort du. roi 
revient au milieu de ces plaintes : c( Ce sont les émigrés qui ont tué le roi; ce 
c( sont les émigrés qui nous rapportent des fers; ce sont eux qin accusent de 
« tous les crimes les hommes amis de la liberté; il faut avoir été Fendeen, 
« chouan^ Cosaque^ Anglais^ pour être bien accueilli à la cour; et pourtant 
« qu^a fait la noblesse, qua fait le clergé pour le roi? etc. » 

On dit qu’un homme est la cause de la mort de son ami, lorsque cet 
homme, jugeant mal d’un événement, a choisi, pour sauver son ami, un moyen 
qui ne l’a pas sauvé; mais s’est-oii jamais imaginé de prendre à la lettre celte 
expression hyperbolique? A-t-on jamais comparé sérieusement le meurtrier 
réel d’un homme avec l’ami de cet homme? Pour.soutenir une cause qu’il, eût 
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mieux valu iie pas rappeler, comment un esprit éclairé n’a-t-ril pu trouver que 
ce misérable sophisme? 

• L’émigration était-elle une mesure salutaire ou funeste? On peut avoir sur 
ce point différentes opinions. Il faudrait d’abord savoir si cette mesure n’était 
point fprcéej si des hommes insultés, brûlés dans leurs chûteaux, poursuivis 
par les piques, traînés à l’échafaud, ne se sont point vus contraints d’aban¬ 
donner leur patrie; si, trouvant dans les champs de leur exil des princes pros¬ 
crits comme eux, ils n’ont pas dû leur offrir leurs bras. Ceux qui leur font un 
ci’ime aujourd’hui d’être sortis de France ne savent-ils pas, par leur propre 
expérience, qu’il y a des cas où l’on est obligé de fuir, de s'échapper la nuit 
par-dessus des murs, et d’aller confier sa oie à une terre étrangère? Peuvent- 
ils mer la persécution? Les listes n’existent-elles pas? ne sont-elles pas signées? 
Une seule de ces listes ne se inonte-t-elle pas à quinze ou dix-huit mille per¬ 
sonnes, hommes, femmes, enfants et vieillards? 

Ferons-nous valoir une autre raison de la nécessité de l’émigration ? Ce 
n’est pas une loi écrite, mais c’est le droit coutumier des Français : l’honneur. 
Partout où on le place, cet honneur, à tort ou à raison, il oblige. Quand on 
veut raisonner juste, il faut se mettre à la place de celui pour qui on raisonne. 
Une fois reconnu qu’un gentilhomme devait aller se battre sur le Rhin, pou¬ 
vait-il n’y pas aller? Majs par qui reconnu? par le corps, par l’ordre de ce 
gentilhomme. L’ordre se trompait. Soit ; il se trompait comme ce vieux roi de 
Bohêipe qui, tout aveugle qu’il était, voulut faire le coup de lance à Crécy, et 
y trouva la mort. Qui l’obligeait à se battre, ce vieux roi aveugle ? L’honneur: 
toute l’armée entendra ceci. 

Qu'a fait la noblesse pour le roi? Elle a versé son sang pour lui à Hague- 
nau, à Weissembûurg, àQuiberon; elle supporte aujourd’hui pour lui la perte 
de ses biens. L’armée de Condé, qui sous trois héros, combattait à Berslheira 
en criant vive le roi! ne le tuait pas à Paris L 

Mais, en restant en France, les émigrés auraient sauvé le roi. Les royalistes 
anglais, qui ne sortirent point de leur pays, arrachèrent-ils à la mort leur 
malheureux maître? Est-ce aussi Clarendon et Falkland qui ont immolé 
Charles, comme Lally-Tollendal et Sombreuil ont égorgé Louis? 

Qu'a fait le cierge pour le roi? Interrogez l’église des Carmes, les pontons 
de Rochefort, les déserts de Sinnaraary, les forêts de la Bretagne et de la Ven¬ 
dée, toutes ces grottes, tous ces rochers où l’on célébrait les saints mystères 
en mémoire du roi martyr; demandez-le à tous ces apôtres qui, déguisés 
sous l’habit du laïque, attendaient dans la foule le char des proscriptions pour 
bénir en passant vos victimes; demandez-le à toute l’Europe, qui a vu le clergé 
français suivre dans ses tribulations le fils aîné de l’Église, dernière pompe at¬ 
tachée à ce trône errant, que la religion accompagnait encore lorsque le monde 
l’avait abandonné. Que font-ils aujourd’hui ces prêtres qui vous importunent? 
Ils ne donnent plus le pain de la charité, ils le reçoivent. Les successeurs de 


^ M. le duc de Bonrljon fui blessé d’un coup de sabre dans cette brillante aflTairc, et 
un boulet de canon pensa emporter à la fois les trois héio$« 
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ceux qui ont défriché les Gtiiiles, qui nous ont enseigné les lettrés et les àrls, 
ne font point valoir les servicesi passés ; ceux qui formaieiU le premier ordre 
de rÉtatsonl peut-être les seuls qui ne réclament point quelque droit politique 5 
sublime exemple donné par les disciples de celui dont le royaume notait pas 
de ce monde! Tant d^illustres évêques, doctes confesseurs de la foi, ont quitté 
la crosse d’or pour reprendre le bâton des apôtres. Ils ne réclament de leur 
riche patrimoine que les trésors de TËvangile, les pauvres, les infirmes, les 
orphelins, et tous ces malheureux que vous avez faits* 

Ah! qu’il faudrait mieux éviter ces récriminations, effacer ces souvenirs, 
détruire jusqu’à ces noms d’émigrés, de royalistes, de fanatiques, de révolu¬ 
tionnaires, de républicains, de philosophes, qui doivent aujourd’hui se perdre 
dans le sein de la grande famille ! Les émigrés ont eu peut-être leurs torts, 
leurs faiblesses, leurs erreurs; mais, dire à des infortunés qui ont toiit sacrifié 
pour le roi, que ce sont eux qui ont tué le roi, cela est aussi trop insensé et 
trop cruel I El qui est-ce qui leur dit cela, grand Dieu 1 

Les émigrés nous apportent des fers^ On regarde, et l’on voit d’un côté un 
roi qui nous apporte une Charte, telle que nous l’avions eu vain cherchée, et 
où se trouvent les bases de celte liberté qui servit de prétexte à nos fureurs ; 
un roi qui pardonne tout, et dont le retour n’a coûté à la France ni une goutte 
de sang ni une larme; on voit quelques Français qui rentrent à moitié nus 
dans leur pairie, sans secours, sans protections, sans amis; qui ne retrouvent 
ni leurs toits ni leurs familles; qui passent sans se plaindre devant leur champ 
paternel labouré par une charrue étrangère, et qui mangent à la porte de 
leurs anciennes demeures le pain de la charité. Ou est obligé de faire pour 
eux des quêtes publiques: l’homme de DieuL qui les suit comme par l’instinct 
du malheur, est revenu avec eux des terres lointaines: il est revenu établir 
parmi nous, pour leurs enfants, les écoles qu’alimentait la piété des Anglais. 

Il ne manquerait plus, pour couronner l’œuvre, que d’établir ces écoles dans 
un coin de l’antique manoir de l’émigré, de lui préparer à lui-même une re¬ 
traite dans ces hôpitaux fondés par ses ancêtres, et où son bien sert aujour- 
d3iui à donner aux pauvres un lit qu’il n’a plus. Ce n’est pas nous qui faisons 
cette peinture, ce sont des membres de la Chambre des députés, qui n’ont 
point vu dans ces infortunés des triomphateurs, mais des victimes. 

Et ces Vendéens, et ces chouans, à qui tout est réservé, vous importunent 
de leur faveur, de leur éclat? leur pauvreté honorable, leur habit aussi ancien 
que leur fidélité, leur air étranger dans les palais, ont été pourtant l’objet de 
vos railleries, lorsque ces loyaux serviteurs sout accourus du fond de la France ' 
à la grande, à la merveilleuse nouvelle du retour inespéré de leur roi. Jetons 
les yeux autour de nous, et lâchons, si nous le pouvons, d’être justes. Par qui. 
la presque totalité des grandes et des petites places est-èlle occupée? Est-ce par 
des chouans, des Vendéens, des Cosaques, des émigrés, ou par des hommes: 
qui servaient l’autre ordre.de choses? On n’envie point, on ne reproche point' 
les places à ces derniers i mais pourquoi dire précisément le contraire de cé 


^ M. l’abbé Carroiü 
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qui est? Il n’élait pas si frappé de la prospérité des émigrés, ce maréclial de 
France qui a sollicité quelques secours pour de pauvres chevaliers de Saint- 
Louis : « Car, disait-il noblement, ou il faut leur ôter leur décoration, ou 
« leur donner le moyen de la porter. » Sous l’uniforme français, il ne peut y 
avoir que des sentiments généreux. 

Le véritable langage à tenir sur les émigrés, pour être équitable, c’est de 
dire que la vente de leurs biens est une des plus grandes injustices que la ré¬ 
volution ait produites; que l’exemple d’un tel déplacement de propriétés au 
milieu de la civilisation de l’Europe est le plus dangereux qui ait jamais été 
donné aux hommes; qu’il n’y aura peut-être point de parfaite réconciliation 
entre les Français, jusqu’à ce qu’on ait trouvé le moyen, par de sages tempé¬ 
raments, des indemnités, des transactions volontaires, de diminuer ce que 
la première injustice a de criant et d’odieux. On ne s’habituera jamais à voir 
l’enfant mendier à la porte de l’héritage de ses pères. Voilà ce qu’il y a de vrai 
d’un côté. Il est vrai, de l’autre, que le roi ni les Chambres n’ont pu violem-' 
ment réparer une injustice par des actes qui auraient compromis la tranquillité 
de l’État; car enfin on a acheté sous la garantie des lois ; les propriétés ven¬ 
dues ont déjà changé de main; il est survenu des enfants, des partages. En 
touchant à ces ventes, on troublerait de nouvelles familles, on causerait de 
nouveaux bouleversements. 11 faut donc employer, pour guérir cette plaie, 
les remèdes doux qui viennent du temps; il faut qu’un esprit de paix préside 
aux mesures que l’on pourra prendre. Le désintéressement et l’honneur sont 
les deux vertus des Français: avec un tel fonds on peut tout espérer. On dit 
que le projet du roi est de donner chaque année une somme sur la liste ci¬ 
vile pour secourir les propriétaires et favoriser les arrangements mutuels. J.*:, 
roi est la gloire et le salut de la France. 


CHAPITRE VH. 


SlNGtlLIÊRE MEPRISE SUR l’ÉMIGRATION. 


En examinant de plus près l’opinion des écrivains opposants, on s’aperçoit 
qu’ils sont tombés dans une singulière méprise, soit qu’ils l’aient fait à dessein, 
soit qu’ils aient erré de bonne foi. Ne semblerait-il pas, à les entendre, que 
l'émigration entière vient de rentrer avec le roi? Ignore-t-on que presque tous 
les émigrés sont revenus enFrance, il y a déjà quatorze ou quinze ans; que les 
enfants de ces émigrés, soit volontairement, soit de force, les uns atteints parla 
conscription, les autres enlevés pour les écoles militaires; ceux-ci pressés par 
le défaut absolu de-fortune, ceux-là obligés de servir pour soustraire leur fa¬ 
mille à la persécution; que les enfants de ces émigrés, disons-nous, ont pris des 
places sous Buonaparle ? il a loué lui-même leur courage, leur désintéresse¬ 
ment, et leur fidélité à leur parole quand une fois ils l'ont donnée; beaucoup 
d’entre eux ont reçu des blessures sous ses drapeaux : des chefs de chouans, des 
Vendéens ont défendu leur patrie contre les ennemis. On *comptait dans nos 
armées les premiers gentilshommes de nos provinces, et les de.scendants de nos 
familles les plus illustres. Repiésèntants de l’ancienne gloire de la France, ils 
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{issisiaient, pour ainsi dire, k sa gloire nouvelle. Dans celte noble fraternité 
d’armes , ils oubliaient nos discordes civiles, et en servant leur patrie, ils appre¬ 
naient à servir un jour leur roi. Ces hommes qui auraient pu regretter le 
rang et la fortune de leurs aïeux, ces rejetons des connétables et des maré¬ 
chaux de France qui portaient le sac du soldat, nous menaceraient-ils de la 

« 

rcsurreciion de tous les préjugés? Ils ont du moins appris que, dans le métier 
des armes, tout soldat est noble, et que le grenadier a ses titres de gentil¬ 
homme écrits sur le papier de sa cartouche. 

C’est donc en vain que la malveillance cherche à créer des distinctions et 
des partis : il n’y en a point ; il n y en peut pas avoir. Si Louis XVIII ne vou¬ 
lait remplir les places que d^hommes tout à fait étrangers à la révolution, qui 
serait pur à ses yeux? Mais le roi, et ses preuves sont faites, est aussi impartial 
qu’il est éclairé,* il ne sépare point ceux qui ont servi le roi de ceux qui ont 
servi la pairie. Ne dénaturons point les faits pour soulager notre humeur; ne 
prêlons point au prince des sentiments qui ne sont pas les «iens, et ne cher¬ 
chons pointa créer des partis, en prétendant en trouver là où il n’en existe pas. 


CHAPITRE Vin. 


DES DERNIERS EMIGRES. 


Ainsi tout le raisonnement des pamphlets contre les émigrés, sophistique par 
la forme, n’est point solide par le fond : il porte sur une base fausse; car la 
grande, la véritable émigration est depuis longtemps renlrée en France, Elle 
a pris des intérêts communs avec le reste des Français par des alliances, des 
places, des liens de reconnaissance, et des habitudes de société. Tout se réduit 
donc à cette petite troupe de proscrils que Louis XVIII ramena à sa suite. Vou¬ 
driez-vous que, dans son exil, le roi n’eût pasconservé un ami? C’est ce qui arrive 
assez souvent aux princes malheureux. Vous êtes donc effrayés de quelques 
vieillards qui viennent, tout chargés d’ans et dépouillés par tant de sacrifices, se 
réchauffer un moment au soleil de la patrie? Nous avons déjà parlé de leur 
délresse; faudrait-il, pour mieux vous tranquilliser, qu’ils fussent encore du¬ 
rement rejetés par leur roi? a Compagnons vieillis avec moi dans la terre 
« étrangère, leur dirait le monarque, me voilà revenu dans mon palais; j’ai 
« retrouvé mon peuple,mon bonheur,la gloire de mes aïeux: vous, vous avez 
« tout perdu pour moi ; vos biens sont vendus, les cendres de vos pères dis- 
c( persées : adieu, je ne vous connais plus. » Et où iront-ils, ces compagnons 
du malheur du roi, ceux qui ont dormi dans l’exil, la tête appuyée sur les 
fleurs de lis presque effacées par le sang et les larmes; ceux qui sejconsolaient, 
en entourant de leurs respects et de leurs communes misères le roi de l’ad¬ 
versité? Ne permettez-vous point que Louis XVIII leur prête un coin de son 
manteau? Voulez-vous qu’il prenne im air sévère quand il les voit, qu’il ne 
leur adresse jamais une de ces paroles qui paient en France tous les services 1 
Vous le voulez indulgent, miséricordieux, et vous exigez qu’il soit ingrat? 
Admirons nos rois d’avoir été aimés dans le malheur, et d’aimer dans la 
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s’il est vrai qu’on soit plus inquiet aujourd’hui qu’un ne l’était au moment de 

LA restauration. 

« Au relour des Bourbons, dit-on encore, là joie fui universelle ; il n’y eut 
« qu’une opinion, qu’un sentiment : les anciens républicains, pari/CMiîèremenf 
« opprmés , applaudirent franchement à la restauration. Aujourd’hui les 
« partis renaissent, celte heureuse confiance est ébranlée, etc. » Nous avons 
été aussi témoin des premiers moments de la restauration, et nous avons ob¬ 
servé précisément le contraire de ce que l'on avance ici. Sans doute il y eut du 
bonheur, de la joie à l’arrivée des Bourbons, mais il s’y mêlait beaucoup d’in¬ 
quiétude. Les anciens républicains étaient bien loin surtout d’être si satisfaits, 
d’applaudir avec tant de cordialité. Plusieurs d’entre eux songeaient à se retirer, 
et avaient tout préparé pour la fuite. El en quoi avaient-ils été particulièrement 
opprimés sous Buonaparte ? Ils jouissaient d’une grande fortune; ils occupaient 
les premières places de l’Élal. Quoi ! c’étaient les Bourboniensf les royalistes, 
qui jouissaient de la faveur sous la tyrannie? On croit rêver. 

La vérité est que la confiance ne fut point entière au premier moment du re¬ 
tour du roi : beaucoup de gens étaieqt alarmés, les provinces même agitées , 
incertaines, divisées ; l’armée ne savait si on lui compterait ses souffrances et 
ses victoires; on craignait les fers, on redoutait les vengeances. 

Mais peu à peu le caractère du roi étant mieux connu , les frayeurs se 
calmèrent; on vit lui.j l’aurore d’une paix et l’espérance’ d’un bonheur sur 
lesquels on ne comptait presque plus. Rassurés sur les opinions qu’on avait 
eues, sur les voles que l’on avait émis, tous les partis placèrent dans le mo¬ 
narque une juste confiance. 

Depuis ce temps le roi n’a cessé de prendre de nouvelles forces, et la 
France de marcher vers la prospérité. Chaque jour le très-petit nombre d’op¬ 
posants diminue ; les contes absurdes, les terreurs populaires s’évanouissent; 
le commerce renaît, les manufactures refleurissent, les impôts se paient; une 
immense dette est comblée; l’armée n’a plus qu’un seul et même esprit ; les 
prisonniers et les soldats licenciés sont retournés au sein de leurs familles ; les 
officiers, avec une retraite honorable, jouissent dans leurs foyers de l’admira¬ 
tion due à leur courage; la conscription abolie ne fait plus trembler les mères; 
la plus entière liberté d’opinions dans les deux Chambres, dans les livres, dans 
les journaux, dans les discours, annonce que nous sommes enfin rendus à notre 
dignité naturelle ; on se sent en pleine jouissance de ses droits. La main sur 
le cœur, de quoi se plaindrait-on?De qui et de quoi a-t-ûn peur? Jamais calme 
fut-il plus profond après la tempête? Les libelles que nous comballoMs ne sont- 
ils pas même la preuve de la plus entière liberté, comme de la force du gouverne¬ 
ment? Tout marche sans efl'ort, sans oppression : les étrangers sont confondus 
et presque jaloux de notre paix et de notre prospérité. On n’entend parler ni de 
police, ni de dénonciation, ni d’un acte arbitraire du pouvoir, ni d’exécution, 
ni de réaction publique, ni de vengeance particulière. 
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Les magisirals ont seuls agi quand ils ont cru voir des coupables, et cela s’est 
borné à l’arrestation de quelques individus remis en liberté aussitôt que l’on a 
reconnu qu’ils n’avaient pas outrepassé la loi. On va, on vient, on fait ce 
qu’on veut. N’est-on pas content? les chemins sont ouverts ^ qu’on demande 
(les passe-ports, qu’on emporte sa fortune, chacun est le maître : à peine ren- 
contre-f-on un gendarme. Dans un pays où plus de quatre cent mille soldats 
ont été licenciés, il n’y a pour ainsi dire pas une porte fermée, et pas un vo¬ 
leur de grand chemin. Les créatures, lesparentsdeBuonapartesontpartout; ils 
jouissent de la protection des lois. S’ils ont des pensions sur l’État, le roi les paie 
scrupuleusement. S’ils veulent sortir du royaume, rentrer, porter des lettres, 
en rapporter, envoyer des courriers, faire des propositions, semer des bruits, 
et même de l’argent, s’assembler en secret, en publie, menacer, répandre 
deslibelles,enun mot conspirer, comme nousl’avons dit ailleurs, ils le peuvent; 
cela ne fait de mal à personne. Ce gouvernement de huit mois est si solide, que, 
fît-il aujourd’hui fautes sur fautes, il tiendrait encore, en dépit de ses en'eurs. 
Le frère de Louis XVI, la famille dé Louis XVI, la Charte qui garantit nos 
libertés, ce sont là des puissances que rien ne peut ébranler. Immobile sur son 
trône, le roi a calmé les flots autour de lui : il n’a cédé à aucune influence, à 
aucune impulsion, à aucun parti. Sa patience confond, sa bonté subjugue et 
entraîne, sa paix se communique à tous. II a connu les propos que l’on a pu 
tenir, les petites humeurs que l’on a témoignées, les folles démarches que l’on 
a pu faire : tout cela s’est évanoui devant son inaltérable sérénité. Lorsque 
autrefois, en Allemagne, il fut frappé d’une balle à la tête il se contenta de 
dire : «Une ligne plus haut, et le roi de France s’appelait Charles X; » et 
il n’en parla plus. Lorsqu’il reçutl’ordre de quitter Mittau, au milieu de l’hiver, 
il ne fit pas entendre une plainte. Cette magnanimité sans ostentation qui lui 
est particulière, ce sang-froid que rien ne peut troubler, le suivent aujourd’hui 
au milieu de ses prospérités. On lui adresse une apologie de la mort de son 
frère, il la lit, fait quelques observations, et la renvoie à son auteur. Et pour¬ 
tant il est roi ! et pourtant il pleure tous les jours en secret la mort de ce 
frère ! En entrant pour la première fois aux Tuileries, le jour de son arrivée à 
Paris, il se jeta à genoux : « O mon frère, s’écria-t-il, que n’avez-vous vu 
« cette journée 1 Vous en étiez plus digne que moi. » Quand on s’approche 
de lui, il a toujours l’air de vous dire : « Où pourriez-vous trouver un méil- 
« leur père? Laissez-inoi panser vos blessures ; j’oublie les miennes pour ne 
« songer qu’aux vôtres. Est-ce à mon âge, après mes malheurs, que je puis 
a aimer le trône pour moi-même? Je suis là pour vous; et je veux vous 
a rendre aussi heureux que vous avez été infortunés. » 

Quiconque jette les yeux autour de soi, au dedans et au dehors, et ne 
comble pas de bénédictions le prince que le ciel nous a rendu, n’est pas digne 
d’être gouverné par un tel prince. 
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CHAPITRE X. 

SI LE KOI DEVAIT REPRENDRE LES ANCIENNES FORMULES DANS; LES ACTES ÉMANÉS Dl' TRnNE* 


Vient ensuite un autre genre de plainte : comme des enfants gâtés à qui Tou 
ne refuse rien, nous ne savons à qui nous en prendre de notre bonheur, 
(( Le roi a voulu recevoir la couronne comme un héritage, et non comme un 
« don du peuple; il s'est donné le litre de roi de France, et non de roi des 
« Français; il a repris l'ancienne formule : par la grâce de Dieu, etc. » 

Nous voulons une monarchie, ou nous n’en voulons point. Si nous la vou¬ 
lons, désirons-nous qu’elle soit élective? Dans ce cas, nous avons raison de 
trouver mauvais que le roi ait daté sa Charte de l’an dix-neuvième de son règne, 
et de s’appeler Louis XVIIL Mais si, connaissant les inconvénients de la mo¬ 
narchie élective, nous revenons à la monarchie héréditaire, inconieslablenient 
la meilleure de toutes, le roi a dû dire : « Je règne, parce que mes ancéires 
a ont régné; je règne par les droits de ma naissance; sauf a moi à convenir 
c( avec mes peuples d’une forme d’institution qui régularise mon pouvoir, as- 
« sure la liberté civile et politique, et soit agréable à tous. » Rien alors n'est 
plus conséquent que la conduite du roi : nous ne sommes point une république, 
et il n’a pas dû reconnaître la souveraineté du peuple ; nous ne sommes point 
une monarchie élective, et il n'a pu revenir par voie d’élection. Si vous sortez 
de là, tout est confondu. Il semble toujours, à certains esprits exallés, qu'un 
roi anéantit la loi, ou que la loi va faire disparaître le roi : la loi et le roi 
sont fort compatibles, ou plutôt c’est une seule et même chose, selon Cicéron 
et le bon sens. 

C'est une chicane bien misérable encore que celle qui regarde le titre de 
roi de France. Les Anglais ne sont-ils pas libres? Cependant Charles II a daté 
Ja déclaration donnée à Breda de Van douzième de son règne, et l’on dit roi 
d’Angleterre (femj of England), et non pas roi des Anglais (/ein^ of the En- 
glish). Est-il plus noble d’aiileurs que le roi soit, par son titre, propriétaire 
des Français (roi des Français), que propriétaire de la France (roi de France) ? 
Ne vaudrait-il pas mieux qu’il possédât la terre que l’homme? Car roi des Fran¬ 
çais ne voudrait pas dire qu'il a été choisi, élu par eux, puisque la monarchie 
est héréditaire, mais qu’il en est le maître, le possesseur. Tous ces raisonne¬ 
ments sont, de part et d’autre, de méchantes subtilités : au fond il ne s’agit pas 
de tout cela. Sous la première race de nos rois, on disait roi des Francs, rex 
Francorum. Pourquoi! parce que les Francs étaient, non une nation, mais un 
petit peuple barbare et conquérant, presque sans lois, et surtout sans propriétés 
fixes: ils n’avaient donc alors qu’un général, qu’un capitaine, qu’un chef, 
qu’un roi, dux, rex Francorum. Sous la seconde race, le titre d'empereur se 
mêla à celui de roi, et n’emporta encore que l’idée d’un chef de guerre, impe- 
rator. Sous la troisième race, on commença à dire roi de France, rex Franciw, 
parce qu’alors le peuple franc, par son mélange avec les Gaulois et les Ro¬ 
mains, était devenu une nation attachée au sol de la France, remplaçant les 
lois salique, gombelle et ripuaire de la première race, les Capitulaires de la 
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seconde, par l’usage du droit romain, par des coutumes écrites, recueillies 
vers le temps de Charles VIIU, substituant des tribunaux sédentaires à des tri¬ 
bunaux errants, marchant à grands pas vers la civilisation. Tout n’est pas dans 
le Contrat social; éludions un peu l’histoire de France : nous ne serons ni si 
prompts à condamner, ni si superbes dans nos assertions. 

La formule, par la grâce de Dieu, se défend d’elle-mêine : tout est par la 
grâce de Dieu. Franchement, lâchons, si nous pouvons, d’être libres et heu¬ 
reux, et même, s’il le faut, absolument, par la grâce de Dieu ! Gela est un 
peu dur, il est vrai : mais enfin on n’a pas toujours ce que l’on veut. Pour nous 
consoler, nous penserons que les plus grands philosophes ont cru qu’une 
formule religieuse était aussi favorable à la politique qu’à la morale. Cicéron re¬ 
marque que la république romaine ne dut sa grandeur qu’à sa piété envers les 
dieux. Nos petites impiétés politiques auraient fait grand’pitié aux anciens, 
a Soit qu’on bâtisse une cité nouvelle, dit Platon, soit qu’on en rebâtisse une 
« ancienne tombée en décadence, il ne faut point, si on a du bon sens, qu’en 
« ce qui appartient aux dieux, aux temples, on fasse aucune innovationcon- 
« traire à ce qui aura été réglé par l’oracle. » 

Enfin, dans toute constitution nouvelle, il est bon, il est utile qu’on aper¬ 
çoive les traces des anciennes mœurs. Pourquoi la république française n’a-t- 
elle pu vivre que quelques moments? C’est (indépendamment des autres causes 
qui l’ont fait périr) qu’elle avait voulu séparer le présent du passé, bâtir un 
édifice sans base, déraciner notre religion, renouveler entièrement nos lois, et 
changer jusqu’à notre langage. Ce monument flottant en l’air, qui n’avait d’ap¬ 
pui ni dans le ciel ni sur la terre, s’est évanoui au souffle delapremière tempête. 

Au contraire, dans le pays où il s’est opéré des changements durables, on 
voit toujours une partie des anciennes mœurs se mêler aux mœurs nouvelles, 
comme des fleuves qui viennent à se réunir, et qui s’agrandissent en confon¬ 
dant leurs eaux. Dans la république romajne, ou conserva la plus grande partie 
des institutions monarchiques : « Le nom seul de roi fut changé, dit Cicéron, 
c( la chose resta » 

Ce nom même de roi fut jugé si sacré, qu’on le garda parmi les choses 
saintes, en l’attribuant au chef des sacrifices : rex sacrificulus ou reæ sacro- 
rum. A Athènes, la dignité de roi des sacriflces était le partage du second ar¬ 
chonte, éipxuM et elle passait pour une des premières de l’Étal. La 

constitution des Anglais porte de profondes marques de son origine gothique, 
et Le roi, dit Montesquieu, y conserve, avec une autorité limitée, toutes les 
R apparences de la puissance absolue, n Dans certains cas, on le sert à ge¬ 
noux , on lui parle dans le langage le plus soumis et le plus respectueux ; 
en un mot, on lui parle comme à la loi, dont il est la principale source. 

dl y a plus : presque toutes les coutumes normandes et les lois saxonnes 
subsistent encore en Angleterre, même celles qui paraissent aujourd’hui les 


La plus auricnne des coutumes recueillies est celle du Pontliieu, par ordre de 
Charles Vllt, 1493. 
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plus éloignées de nos mœurs. Ainsi, dans quelques comtés, un mari peut expo-i 
sersa femme au marché public, ce qui remonte à l'ancien droit d’esclavage. Qui 
croirait que dans un pays si libre on retrouve tout ce qui rappelle les siècles 
que nous appelons de servitude, et contre lesquels nous avons tant déclamé? 
C’esi que nos voisins ont été plus raisonnables que nous; c’est que, pour fonder 
quelque chose, ils se sont servis de la base qu’ils ont trouvée ; c’est qu’ils ont 
le bon esprit de laisser les lois caduques mourir de mort, sans hâter leur des¬ 
truction par une violence dangereuse. Quelques poliiiques pourront prendre 
tout cela pour de l’esclavage; et c’est avec cette exagération qu’on passe des 
excès de la démagogie à la soumission la plus lâche sous un tyran : rien de 
bon sans la raison. 

Enfin, ce Guillaume III, ce monarque qu’on n’appela au trône d’Angleterre 
que sous la condition d’accepter la constitution de 4688, fut aussi roi, lui et ses 
successeurs, de droit divin et par la grâce de Dieu ; Jt was observai thaï, dit 
Smollet, the king who ivas made by ilie peojile, had it in his power to rulo 
witfiout them; to grouern. jure divino, thourjh hewas ereated ]\ive humano. 

a On remarqua que le roi choisi par le peuple pouvait, s’il le voulait, gou- 
« verner sans le peuple et régner de droit divin, quoiqu’il eût été établi de 
« droit humain. » 

Les Anglais en sont-ils moins libres aujourd’hui? N'est-ce pas, au contraire, 
ce qui a affermi chez eux la liberté, en lui donnant un caractère sacré? Ainsi 
les mœurs de nos pères, conservées dans de vieilles formules, dans le souvenir 
de notre ancien droit politique, porteront quelque chose de religieux dans les 
institutions nouvelles. La monarchie française est un arbre antique dont il faut 
respecter le tronc, si nous voulons greffer sur ses branches de nouveaux fruits. 
Get arbre de là patrie, qui nous a donné ses fruits pendant quatorze cents ans, 
peut encore en nourrir d’aussi beaux, quoique d’une autre espèce, si l’on sait 
bien profiler de sa sève. Fût-il d’ailleurs aussi desséché qu’il est vigoureux, à 
l’ombre de la religion, et jpar la grâce de Bien, il aurait bientôt repris sa ver¬ 
dure : le bâton d’Aaron refleurit dans l’arche. 

Il est fâcheux qu’une révolution si longue et si terrible ne nous ait pas 
mieux instruits, que nous en soyons encore à ces éléments de la politique, à 
nous disputer sur des mots : ayons la chose, sans nous embarrasser comment 
nous l’avons ; ayons une liberté monarchique et sage : peu importe que nous 
la tenions des mains d’un chancelier en simarre, et qu’elle parle le langage go¬ 
thique des Harlay et des Lhôpital, ou plutôt il importe beaucoup qu'elle soit 
fille de nos mœurs, et qu’à ses traits nous reconnaissions notre sang. 

CHAPITRE XI. 

PASSAGE d’une PROCLAMATION DU ROI. 

Voici un autre grief : « Le roi a dit, dans une de ses proclamations, que tout 
« le monde conserverait ses places, et cependant quelques personnes les ont 
« perdues. » 

Le reproche est étrange I Le roi a-t-il pu prendre l’engagement de ne dé- 
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placer ahsohiinent qui que ce fût? Quoi ! par le seul fait delà présence du roi, 
toutes les places de l’État seraient devenues p/accs à vie! le moindre commis à 
la barrière se serait trouve dans le cas du chancelier! Le moyen alors de gou¬ 
verner? Louis XVIII, comme Hugues Gapet, aurait confirmé ou établi, en ar¬ 
rivant, le système des fiefs! il y aurait eu autant de petits et de grands sou¬ 
verains qu’il y a de grandes et de petites places en France! il ne restait plus 
qu’à les rendre héréditaires. Le roi n’aurait pu renvoyer un juge prévarica¬ 
teur, un receveur infidèle, un homme repoussé par l’opinion publique : il au¬ 
rait fallu nommer, dans tous ces cas, un administrateur en attendant la dé¬ 
mission ou la mort du titulaire. 

Que veut donc dire cette phrase : « Tout le monde conservera ses places? 3 
Elle veut dire, selon le sens commun, que tout homme contre lequel il n’y 
aura pas de raisons invincibles, soit du côté de la capacité, soit sous le rap¬ 
port moral, restera dans le poste où le roi l’aura trouvé, ou bien qu’il sera 
appelé à d’autres fonctions; elle veut dire qu’on ne sacrifiera pas un parti 
à un autre; que le nom de royaliste et de républicain ne sera ni un droit 
d’admission, ni une cause d’exclusion; et qu’enfin les seuls et véritables titres 
aux places seront la probité et l’intelligence. Dans ce cas, le roi h’a-l-il pas 
suivi exactement ce qu'il avait promis? Nous avons déjà fait remarquer que la 
presque totalité des emplois était entre les mains des personnes qui ont servi 
Tordre de choses détruit par la restauration. 

De la plainte générale passant à la plainte particulière, on cite les membres 
du sénat qui n’ont pas été admis dans la Chambre des pairs. Il ne fallait pas 
toucher une pareille question : il ne fallait pas rappeler au public que tel homme 
qui a fait tomber la télé de Louis XVI reçoit une pension de trente-six miKe 
françs de la main de Louis XVItl. Loin de se plaindre il fallait se taire; il 
fallait sentir que de pareils exemples produisent un tout autre effet que d’at¬ 
tirer l’intérêt sur ceux dont on se fait les défenseurs. Tant de malheureux pro¬ 
scrits pour la cause royale, tant d’honnêtes républicains qui n’ont par devers 
eux aucun crime, pourraient tomber dans le découragement. Les uns sont 
réduits, par leur loyauté, à la plus profonde misère; les autres sont restes 
dans leur première indigence, pour n’avoir pas voulu profiter de nos malheurs : 
ils se livreraient à des réflexions étranges à la vue de ces juges du roi qui 
possèdent des châteaux, des traitements, des cordons, des places même, et 
des honneurs. N'insistons pas sur cette idée : nous trouverions peut-être que 
les honnêtes gens n’ont jamais été mis à une plus rude épreuve; et nous jet¬ 
terions sur le bien et sur le mal, sur les bonnes et sur les mauvaises actions, 
des doutes capables d’ébranler la vertu même. 

Dans la vérité, on ne fait pas sérieusement aux ministres du roi le reproche 
que nous examinons; car on insinue qu ils ont conservé dans là Chambre 
des pairs certains membres du sénat que (selon les auteurs des pamphlets) oa 
aurait dû renvoyer; d’où il résulte qu’oii est conduit dans ces plaintes plus par 
nn esprit de parti que par un sentiment de justice; et qu’on est bien moins fâ¬ 
ché que tel homme soit exclu de la Chambre des pairs, que Lâché que tel autre 
homme y soit admis. 
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CHAPITRE XII. 

DES ALLIÉS ET DES ARMÉES FRANÇAISES, 


A travers les déclamations, on voit percer une inimitié secrète coiiire les 
puissances alliées qui nous ont aidés à rompre nos chaînes. 

Si les alliés sont entrés en France, à qui la faute en est-elle ? Est-ce au roi, 
ou à l’homme de File d’Elbe? Y sont-ils entrés pour Louis XVTII? Ils dési¬ 
raient sans doute que les Français, revenus de leurs erreurs, rappelassent leur 
souverain légitime j ils le désiraient comme le moyen le plus prompt et le plus 
sûr de fiûre cesser les maux de l’Europe; ils le désiraient pour la cause de 
lu justice, de l’humanité et des rois; ils le désiraient encore à raison de l’amitié 
parliculière qu’ils portaient à Louis XVIII, de Teslime qu’ils faisaient de ses 
vertus : mais ce vœu secret de leur cœur était à peine pour eux une faible espé¬ 
rance. Ayant, apres tout, d’autres intérêts que les nôtres, ils se devaient à leurs 
peuples de préférence à nos malheurs; ils ne pouvaient songer a prolonger 
sans fin les calamités de la guerre: ils auraient, quoique à regret, traité avec 
Buoriaparte, s’il avait voulu mettre la moindre justice dans ses prétentions. 
Combien de fois ne s’est-il pas vanté, pendant le congrès de Châlillon, d’a¬ 
voir la paix dans sa poche? Une fois même on l’a crue signée, et en effet elle 
était près de l’être. Les Bourbons n’étaient pour rien dans ces mouvements, ou 
du moins ils n’y étaient que pour des vœux subordonnés aux chances de la 
guerre, aux événements et aux combinaisons politiques. Ils n’avaient ni sol¬ 
dats, ni argent, ni crédit. On n’avouait pas même leur présence sur le continent; 
et à Paris c’était un problème de savoir si quelques-uns d'entre eux étaient 
ou n’étaient pas sortis d’Angleterre, 

Les malheurs de la guerre ne peuvent donc être imputés à nos princes : la 
chose est si évidente qu’on n’a pas encore osé les leur reprocher. Très-cer¬ 
tainement (et nous le sentons peut-être plus vivement qu’un autre ) c’est une 
chose peu agréable pour un peuple de voir les étrangers dans le cœur de son 
pays; mais l’événement arrivé par la faute d’un homme qui lui-mêrne était 
étranger à la France, pourrait-on ne pas reconnaître ce que la conduite des 
ennemis a eu de noble et de généreux? Ils ont donné à Paris un exemple unique 
dans l’histoire, et qui peut être ne se renouvellera plus. Y avait-il rien de plus 
insensé, de plus absurde, de plus déloyal que cette dernière guerre déclarée 
par Buonaparte à Alexandre? Il sera éternellement beau, éternellement grand, 
d’être sorti des cendres de Moscou pour venir conserver les monuments de 
Paris. Et l’Autriche qui avait lant fait de sacrifices, et la Prusse si cruellement 
ravagée, n’avaient-elles point de vengeances à exercer? Et pourtant les souve¬ 
rains alliés, admirant noire courage, oubliant leurs injures, poussant la délica¬ 
tesse jusqu’à ne pas vouloir entrer dans le palais de nos rois, n’ont paru atten¬ 
tifs qu’à>noire bonheur. Refuserions-nous à l’un des premiers hommes de ce 
siècle, à lord Wellington, les éloges moins dus encore à ses talents qu’à son 
caractère? Mais la part une fois faite, ces justes louanges une fois données à des 
monarques, à des hommes, à des peuples qui les méritent, nous rentrons dans 
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tous nos droits. Ces louanges ne sont point prises sur celles qui appartiennent 
à nos armes. En quoi sommes-nous humiliés? On est venu à Paris? Hé bien! 
ne sommes-nous pas entrés dans presque toutes les capitales de TEurope? Si 
on cessait A’êlre juste envers notre gloire, ce serait à nous de nous en souvenir. 
Les Romaîns disaient : L'amour de la patrie; nous, nous disons : TJkonneur 
de la patrie. L'honneur est tout pour nous. Malheur à qui oserait nous frapper 
dans cet honneur où un Français place toute sa vie! 

Mais, grâce à Dieu, personne ne nous dispute ce qui nous appartient légiti¬ 
mement. Qui donc méconnaît l’héroïsme de notre armée? Sont-ce ces émigrés, 
qui ont été accusés chez l’étranger de s’enorgueillir des victoires mêmes qui 
leur fermaient le chemin de leur patrie? Qui ne connaît l’admiration du roi et 
de nos princes pour nos soldats? L’armée française est tout l’honneur de la 
France : si ses succès n’avaient pas fait oublier nos crimes, dans quelle dégra¬ 
dation ne serions-nous pas tombés aujourd’hui ! Elle nous dérobait au mépris 
des nations, en nous couvrant de ses lauriers ; à chaque cri d'indignation échappé 
à l’Europe elle répondait par un cri de triomphe. Nos camps étaient un temple 
pour la gloire, un asile contre la persécution : là se réfugiaient tous les Fran¬ 
çais qui cherchaient à se soustraire aux violences des proconsuls. Nos soldats 
n’ont partagé aucune de nos fureurs. En Angleterre, le parlement voulait sau-. 
ver Charles et l’armée le fit mourir; en France, la Convention conduisit 
Louis XVI à réchafaud, et l’armée ne prit aucune part à ce crime : elle Tau- 
rait sans doute prévenu^, si elle n'eût été alors occupée à repousser les enne¬ 
mis. Lorsqu’on lui ordonna de ne faire aucun quartier aux Anglais et aux émi¬ 
grés, elle refusa d’obéir. Persécutée comme le reste de la France par des ingrats 
qui lui devaient tout, elle était souvent sans solde, sans vivres et sans vête¬ 
ments ; elle se vit suivre par des commissaires qui traînaient avec eux des ins¬ 
truments de mort, comme si le boulet ennemi n’emportait pas encore assez de 
nos intrépides soldats ! On envoyait nos généraux au supplice ; on faisait tomber 
la tête du père de Moreau, tandis que ce grand capitaine reculait les fron¬ 
tières de la France. C’est Pichegru, ce sont d’autres chefs fameux, qui con¬ 
çurent les premiers l’idée de rendre le bonheur à noire pays, en rappelant 
notre roi. Honneur donc à celle armée si brave, si sensible, si touchée de la 
gloire, qui, toujours fidèle uses drapeaux, oubliant les folies d’un barbare, 
retrouva assez de force, après la retraite de Moscou, pour gagner la bataille de 
Lutzen^ qui, poussée et non accablée par le poids de l’Europe, se retira en 
rugissant dans le cœur de la France, défendit pied à pied le sol de la pairie, se 
préparait encore à de nouveaux combats, lorsque, placée entre un chef qui ne 
savait pas mourir et un roi qui venait fermer ses blessures, elle s’élança toute 
sanglante dans les bras du fils de Henri IV ! 

Non, les événements glorieux ne sont ni oubliés, ni défigurés, comme on vou¬ 
drait le faire croire; on n’a point perdu, quoi qu’on en dise, la partie d'honneur: 
celte parlie-làne sera jamais perdue par les Français. Eh! n’esl-elle pas mille 
fois gagnée, puisqu’elle nous a valu notre roi, et qu'elle nous a fait sortir d’es- 
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clavage? C’est «nsi grand bien d’êtve délivré du despotisme, qu’on ne saurait 
|rop Tacheter. Si jamais, ceqiTà Dieu ne plaise, notre repos devait êtrepncore 
troublé, des Français peuvent epcore retrouver des victoires ; mais où retrouve- 
t-on un peuple lorsqu’une longue servitude l’a flétri? Pour nous, nous le dirons 
avec franchise, nous aimerions mieux là France resserrée daps les inurs de 
Bourges, mais libre sous un roi légitime? qiTéleiKiue jusqu’à Moscou, mais 
esclave sous un usurpateur; du moins on ne nous verz'ait pas adorer les fureurs 
et bénir les mépris d'un indigne maître, baiser ses maias dégouttantes du sang 
de nos fils; offrir'des sacrifices à sa statue, et porter sop buste orné de pourpre 
sur la tribune aux harangues. Les Romains étaient un grand peuple quand ils 
ne passaient pas la frontière des Samnites : qu’étaient-ils lorsque, gouvernés par 
Néron, ils commandaient sur les rives du Rhin et de TEuphrate? 

CHAPITRE Xm. 

i)E LA CHARTE.— QU'ELLE CONVIENT AUX DEUX OPINIONS QUI PARTAGENT LA FRANCE. 

Ici finit ce que notre tâche avait de pénible ; nous n’avons plus de sujets dou¬ 
loureux à rappeler. Le principal écrivain que nous avons combattu a raison 
dans les dernières pages de son ouvrage; il nous dit « que la Charte offre assez 
« de garanties pour nous sauver tous; qu’il faut nous créer une opinion pu¬ 
ce blique, nous attacher à notre patrie. » Belles paroles auxquelles nous sous¬ 
crivons de grand cœur. Et qui pourrait se plaindre de ceüe Charte? Elle réunit 
toutes les opinions, réalise toutes les espérances, satisfait tous les besoins. Exa- 
minons-en l’esprit : nous trouverons, dans cet examen, un nouveau sujetde re¬ 
connaissance pour le roi. 

Les Français, indépendamment des divisions politiques, naturelles et néces¬ 
saires à une monarchie, se partagent aujourd’hui en deux grandes classes: ceux 
qui ne sont pas obligés de travailler pour vivre, et ceux que la fortune met 
dans nn état de dépendance : occupés de leur existence physique, les seconds 
n’ont besoin que de bonnes lois; mais les premiers, avec le besoin des bonnes 
lois, ont encore celui de la considération. Ce besoinest danstousles cœurs: il 
n’y a point de puissance humaine qui parvînt aujourd’hui à le détruire, ou qui 
le choquât impunément. C’est une conséquence nécessaire dei’égalité qui s’est 
établie dans l’éducation et dans les fortunes. Tout homme qui lit passe (et trop 
souvent pour son malheur) de l’empire des coutumes à l’empire, de sa raisoni 
rqais enfin ce sentiment est noble en lui-même : le heurter serait dangereux. 

De plus, il faut se souvenir que depuis soixante ans les Français se sont ac¬ 
coutumés à penser librement sur tous les sujets : depuis vingt ans, ils ont mis 
en pratique toutes les théories qu’ils s’étaient plu à former. Des essais sanglants 
sont venus les détromper ; cependant les idées d’une indépendance légale et légi¬ 
time ont survécu : elles existent partout, dans le soldat sous la tente, chez l’ou¬ 
vrier dans sa boutique. Si vous voulez contrarier ces idées, les resserrer dans, 

cadre où elles ne peuvent plus entrer, elles feront explosion, et, en éclatant, 
causeront des bouleversements nouveaux. Il est donc nécessaire de chercher à 
les employer dans un ordre de choses où elles aient assez d’espace pour se placer 
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et pour agir, ètbü cependant elles rencontrent une digue assez forte pour ré¬ 
sistera leurs débordements. 

C'est ce que le roi a merveilleüsernent senti, et c’est à quoi il a pourvu par la 
Charte; toutes les bases d'une liberté raisonnable y sont posées ; et les prin¬ 
cipes républicains s’y trouvent si bien côthbinés, qu'ils y servent à la force et 
à la grandeur de la monarchie. • 

D’une autre part, vous ne pouvez pas arracher les souvénirs,ôter auxhommes 
les regrets de ce passé que l'on aime et queTorl admire d’autant plus qu’il est 
plus loin de nous. Si vous prétendez forcer les sentiments des vieux royalistes 
à se soumettre aux raisonnemenlsdu jour, vous produirez une autre espèce de 
réaction. U faut donc trouver un mode de gouvernement où la politiquedenos 
pères puisse conserver ce qu'elle a de vénérable, sans contrarier le mouvement 
des siècles. Hé bien! la Charte présente encore cette heureuse institution : là se 
trouvent consacrés tous les principes de la monarchie. Elle convient donc éga¬ 
lement, cette Charte, à tous les Français : les partisans du gouvernement mo¬ 
derne parlent au nom des lumièresqui leur semblent éclairer aujourd’hui l’esprit 
humain; les défenseurs des institutions antiques invoquent l’autoriléde l'expé¬ 
rience: ceux-ci plaident la cause du passé, ceux-là l’intérêt de l’avenir. Les ré¬ 
publicains disent : «Nousrie voulons pas, de constitution en constitution, nous 
« égarer dans de vains systèmes, abandonner ces idées morales et religieuses 
« qui ont fait la gloire et le bonhêur de nos aïeux. » Aucun de ces excès n’est 
à craindre dans l’espèce de monarchie rétablie par le roi : dans cette monarchie 
viennent se confondre les deux opinions; l'une ou l’autre comprimée produirait 
de nouveaux désastres. Les idées nouvelles donneront aux anciennes cette 
dignité qui naît de la raison, et les idées anciennes prêteront aux nouvelles cette 
majesté qui vient du temps. 

La Charte n'est donc point une plante exotique, un accident fortuit du mo¬ 
ment: c’est le résultat de nos mœurs présentes ; c’est un traité de paix sigiié entre 
les deux partis qui ont divisé les Français : traité où chacun des deux aban¬ 
donne quelque chose de ses prétentions pour concourir à la gloire de lapâlrié. 

* 

. CHAPITRE Xrv. 

OBJECTIONS DES CONSTITOTIONNÉLS COSTKE LA CHAltTE. — DE l’INFLDENCE UINISTÉBIELLË ET 

H t 

DE l’oPPOSÏTÏOH. 

« Mais, disent les constitutionnels, la Charte est incomplète : il faudrait que 
'« la Gliambre des pairs fût héréditaire; que l’on pût entrer plus jeune à la 
Cf Chambre des députés ; qu’il y eût un ministère et non pas des ministres que 
« les ministres fussent membres des deux Chambres; que ces ministres fussent 
« de boiine foi; que l’opposition ne fût pas une opposition sans richesses, sans 
Cf pduvoir, sans influence, sans moyen de contrebalancer l’influence ministé- 
cf rielle. Qu’esl-ce qu’une ancienne et une nouvelle noblesse conservée? 

i J’ai proposé toutes ces améüoratious à Gand, dans mon Rapport sur Vétat de la 
.trance : on a fait droit depuis à ce que je demandais alors. Ou voit du moins ma fidélité à 
nies idées. Voyez ci-après le Rapport au roi. 
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« Qii’est'Ceqne deslnllres d’anoblissement, lorsque, parle fait, il n’y a qu’une 
« noblf'sse politique? » 

Les Français auront-ils toujours cette impatience déplorable qui ne leur per¬ 
met de rien attendre de l’expérience et du temps? Quoi! depuis le printemps 
dernier il n’y a pas eu assez de miracles ! Tout doit être aujourd’hui complet, 
parfait, achevé. La constitution anglaise est le fruit de plusieurs siècles d’essais 
et de malheurs, et nous en voulons une sans défaut dans six mois I On ne se con¬ 
tente pas de toutes les garanties qu’offre la Charte, de ces grandes et premières 
bases de nosliberlé3;iltautsur-le-champ arriver à la perfection ; tout est perdu, 
parce qu’on n’a pas tout. Au milieu d’une invasion, dans les dangers et dans 
les mouvements d’une restauration subite, on voudrait que le roi eût eu le 
temps de porter ses regai ds autour dè lui, pour découvrir les éléments de ces 
choses que l’on réclame! Devait-il tout précipiter? Ce qu’il a osé faire mênqe 
n’est-il pas prodigieux? Nous qui commençons ce gouvernement, ne nous mah- 
que-t-il rien pour le bien conduire? Ne vaut-il pas mieux qu’il se corrige pro¬ 
gressivement avec nous que de devancer notre éducation et notre expérience? 
Un seul article de la Charte place notre constitution au-dessus de toutes celles 
qui ont été jusqu’ici le plus admirées; nous sommes le premier peuple du monde 
dont l’acte constitutionnel ait aboli le droit de confiscation; par là est à jamais 
tarie une source effroyable de corruption, de délation, d’injustices, de crimes. 
El voilà le seul jugement que le roi ait porté sur la révolution, la seule con¬ 
damnation dont il l’ait frappée! 

On parle des ministres : on se fait une idée ridicule et exagérée de leur in¬ 
fluence. D’abord ils sont responsables *■ ; et c’est déjà une chose assez menaçante 
pour eux que ce glaive suspendu sur leur tête. Ensuite nous avons contre leur 
incapacité une garantie qui tient à la nature même de nos institutions. Nous 
sommes à peu près sûrs que les hommes les plus distingués par leurs talents 
seront appelés au timon de l’Étal; car un homme absolument nul ne peut oc¬ 
cuper longtemps une première place sous un gouvernement représentatif. Atta¬ 
qué par la voix publique et dans les deux Chambres, il serait bientôt obligé de 
descendre du poste où la seule faveur l’aurait fait monter. La nation est donc 
pour toujours à l’abri de ces ministres qui n’ont pour eux que l’intrigue, et 
dont l’impéritie a perdu plus d’États que les fautes mêmes des rois. 

Soupçonner la bonne foi des ministres est absurde. Est-ce avec une nation 
aussi éclairée, aussi spirituelle, qu’on pourrait employer de petites ruses?Tous 
les yeux seraient à l’instant ouverts. Aujourd’hui il est dans l'intérêt du gouver¬ 
nement de marcher à la tête des choses, et non d'être forcé de les suivre : 
il n’y a donc rien à craindre de ce côté. 

Quant à l’opposition, nous convenons qu’elle ne peut jamais être en France 
de la même nature qu’en Angleterre. Parmi nous, les fortunes ne sont pas assez 
grandes, le patronage des familles n’est pas assez étendu pour que l’opposition 
trouve en elle-même de quoi résister à l’influence ministérielle. Mais si elle 
n’a pas cetlefor.ee d’intérêts que lui donnent ses richesses chez nos voisins, elle 


* Je coiiYiens qu'ils ne le sont pas assez : il faut absolument une lo’, 
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exerce en revanche nne force d’opinion bien plus vive. Qu’un homme de 
talent et de probité se trouve, non par contradiction, mais par conviction, op¬ 
posé aux ministres, il obtiendra dans les deux Chambres, et dans la France en¬ 
tière, une prépondérance que tout le poids de la couronne pourrait seul balan¬ 
cer. Un discours éloquent et juste renquera bien autrement notre Chambre des 
députés, qu’un discours semblable prononcé dans la Chambre des communes 
en Angleterre. Sous ce rapport, notre nation est si sensible qu’il est à craindre 
qu’elle ne soit, comme Athènes, trop soumise aux inspirations de ses orateurs. 

Les mystères de l’opinion et du caractère des peuples échappent à toutes les 
théories, et ne peuvent être soumis à aucun calcul. Observez ce qui se passe 
aujourd’hui dans la Chambre des députés : elle est laissée entièrement à elle- 
même; l’influence que les ministres y exercent se réduit à quelques politesses 
qui ne changent pas le sort d’un seul député. Hé bien! qu’arrive-t-il? La ma¬ 
jorité suit tranquillement sa conscience, louant, blâmant ce qu’elle trouve de 
bon ou de. mauvais. Une chose se fait particulièrement remarquer : toutes les 
fois qu’il s’est agi d’affaires d’argent, les Chambres n’ont pas hésité; le noble 
désintéressement de la nation s’est montré dans toute sa franchise : ainsi la 
liste civile, les dettes du roi, n’ont pas rencontré d’opposition. On aurait pu 
croire que la loi sur les émigrés allait échauffer les partis: au grand étonnement 
de tous, la Chambre a été plus favorable que la loi. Les Français se croient 
déshonorés quand on les force à s’occuper de leurs inléiêls. Admirable géné¬ 
rosité qui tient au génie d’une nation particulièrement monarchique et guer¬ 
rière 1 Admirable nation, si facile à conduire au bien! Oh ! que ceux qui l’ont 
égarée ont été coupables ! 

Mais a-t-on traité d’autres sujets, les Chambres se sont divisées selon les 
principes et les idées de chacun : l’opposition ne s’est plus formée de tels et 
tels individus; elle a grossi, diminué, grossi encore, sans égard à aucun parti : 
on aurait cru qu’il n’y avait pas de ministres, tant on avait oublié que c’étaient 
eux qui avaient proposé la loi, pour ne s’occuper que de la loi même. Nous 
ne connaissons rien de plus propre à honorer le caractère national que la con¬ 
duite actuelle de nos deux Chambres; on voit qu’elles ne cherchent que le bien 
de l’Etat : généreuses sur tout ce qui touche à l’honneur, attentives à nos droits 
politiques, elles ont volé l’argent sans opposition, et défendu la liberté de la 
presse avec chaleur. C’est qu’en effet cette dernière question pouvait diviser 
et embarrasser les meilleurs esprits. Quand on voit d’un côté Genève mettre des 
entraves à la liberté de la presse, et de l’autre une partie de l’Allemagne et la 
Belgique proclamer cette liberté, on peut croire qu’il n’était pas si aisé de 
décider péremptoirement. 

Nous avons montré par les faits mêmes combien il est difficile, chez une 
nation brillante et animée , de maîtriser les esprits. Les Français ont toujours 
été libres au pied du trône : nous avions placé dans nos opinions l’indépendance 
que d’autres peuples ont mise dans leurs lois. Cette habitude de liberté dans la 
pensée fait que nous nous soumettons rarement sans condition aux idées d’au¬ 
trui : le député qui aurait le plus promis à un ministre de voter dans le sens de 
ce ministre, au moment de la délibération, pourrait bien lui échapper. Avec le 
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caractère français, l’opposition est plus à craindre que l’IijflUénce minisr 
tcrielle. 


CHAPITRE XV. 


SDITK DES OBJECTIONS DES CONSTITUTIONNELS. — OBDBE DE LA NOBLESSE, 


« Qu’est-ce, dit-on, qu’une noblesse qui n’est pas celle de la Ghanibre dés 

pairs? Qu’est-ce que des anoblissements, etc.? » 

Ceci tient à la racine des choses : il faut s’expliquer. 

Montesquieu a donné l’honneur pour âme à la monarchie, et la vertu pour 
principe à la république. L’honneur, selon lui, réside surtout dans le corps de 
la noblesse, partie intégrante et nécessaire de toute monarchie qui n’est pas le 
despotisme. 

Mais dans une monarchie mixte, les corps constitués tenant à la partie répu¬ 
blicaine du gouvernement, l’un (la Chambre des pairs) à l’aristocratie, l’autre 
(la Chanibre des députés) à la démocratie, il s’ensuit que les deux corps ont 
pour base, pour esprit et pour but, la vertu, c’est-à-dire la liberté, sans la¬ 
quelle il n’y a point de vertu politique. 

Où donc résidera essentiellement le principe de la monarchie? dans la cou¬ 
ronne? Sans doute. Mais la couronne ne peut seule le défendre : elle serait 
bientôt envahie par le principe républicain, et la constitution serait détruite. 
Àinsi il faut en dehors de cette constitution un corps de noblesse qui soit comme 
la sauvegarde de la couronne, et l’auxiliaire du principe monarchique. 

Maintenant observons que la noblesse n’est pas composée d’un seul et unique 
principe: elle en renferme évidemment deux, l’honneur et la vertu, ou la 
liberté. Quand elle agit en corps et par rapport à la monarchie en général, elle 
est conduite par l’honneur, elle est monarchique : quand elle agit pour elle- 
raéme, et d’après la nature de sa propre constitution, elle est mue par la li¬ 
berté; elle est républicaine, aristocratique. 

D’après ces vérités incontestables, voyons ce qui arrivait à la noblesse dans 
l’ancienne monarchie, et de quelle manière elle se combinait avec le corps po¬ 
litique. 

La noblesse, sous la première et la seconde race de nos rois, se présentait 
tout entière aux assemblées de la nation; alors les gentilshommes jouissaient 
en corps, et dans leur intégrité, de tous leurs droits : droits qui tenaient au 
principe de la liberté par leur principe aristocratique, et au principe de l’hon¬ 
neur par leur côté monarchique. 

Sous la troisième race, quand les états généraux succédèrent aux assemblées 
de mars et de mai, la noblesse se contenta d’envoyer des députés à ces états: 
alors elle ne jouit plus en corps ie la plénitude de ses droits. La moitié de 
ces droits, ceux qui tenaient au principe de la liberté, les droits républicains 
ou aristocratiques, furent transmis par elle à ses représentants, tandis qu’elle 
continuait de garder en corps ses droits monarchiques, c’est-à dire ceux qui dé¬ 
coulaient du principe d’honneur. Cela durait jusqu’à la fin des états généraux, 
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où la mission des représentants de \^: ppt^le^sfî yepc^nt à ftnir, cette noblesse 
réunissait de nouveau ses deux principes, et les droits dérivés de ces deux 
sources. 

Hé bien! la seule chose qui, sous le rapport de la noblesse, distingue au¬ 
jourd'hui notre dernière constitution, c’est que ce qui n’arriyait que par inter¬ 
valles sous la vieille monarchie est devenu perrnanent dans la nouvelle. 

La noblesse, représentée dans la Chambre des pairs, a transmis pour tou¬ 
jours à cette Chambre son principe de liberté, ses droits républicains et aristo¬ 
cratiques , taudis qu’elle reste au dehors conservatrice du principe d'honneur, 
fondement réel de la monarchie. 

Ou voit par là que cette noblesse n'est point du tout incompatible avec nos 
nouvelles institutions; qu’elle n’est point en contradiction avec la nature du 
gouvernement; que ce gouvernement n'a pu ni dû la détruire; qu*il a seule¬ 
ment divisé les éléments qui la composaient, séparé son double principe; et 
que la noblesse subsiste à la fois dans la Chambre des pairs comme pouvoir 
aristocratique, et hors de la Chambre des pairs comme force monarchique. 

Elle n’exerce plus ses droits politiques, parce qu'elle en a remis l'usage à la 
Chambre des pairs, qui la représente sous les rapports républicains; mais elle 
exerce tous ses .droits d’honneur; elle appuie de cette force, si grande en 
France, l'autorité monarchique, qui pourrait être envahie sans ce rempart. 

Telle est l'action de ce corps qui vous paraît inutile, et qui n’est autre, par 
le fond, que celui de la Chambre des pairs. 11 n'^ a point deux noblesses dans 
rÉlat : il n'y en a qu’une, qui se divise en deux branches, et chacune de ces 
branches a des fonctions distinctes et séparées, 

Loin donc de nuire à l'État, celte noblesse, toute d'honneur, réduite à son 
principe le plus pur, est un contre-poids placé hors du centre du mouvement 
pour régulariser ce mouvement et maintenir l’équilibre de l'État. C'est ensuite 
un refuge pour tous les souvenirs, pour toutes les idées qui, ne trouvant pas 
leur place dans les nouvelles institutions, ne manqueraient pas de les troubler. 
Les gentilshommes, en maintenant le principe même de la monarchie, seront 
encore les conservateurs des traditions de l'honneur, les témoins de l’histoire, 
les hérauts d'armes des temps passés, les gardiens des vieilles chartes et les 
monuments de la chevalerie. Considérés seulement comme propriétaires, ces 
hommes distingués par leur éducation deviendront, comme nous le dirons 
bientôt, une excellente pépinière d'officiers» d'orateurs et d’hommes d’État. 

Tout ceci n'est point une théorie plus ou moins ingénieuse, imaginée pour 
expliquer une constitution qui n'a point eu d'exemple chez les autres peuples. 
Il y a aussi, en Angleterre, une ancienne noblesse, plusfière de descendre des 
Bretons, des Saxons, des Danois, des Normands, des Aquitains, que d’occuper 
1in siège dans la Chambre des pairs.. Cette noblesse était autrefois si hautaine, 
que nul ne 

d’hui elle es\ aussi entêtée de son blason, de ses quartiers, que les patriciens, à 
Rome, étaient orgueilleux de leur naissance et de leur droit d’images, ima- 
ginum* Le fiefapparlient entièrement à l’aîné, selon la coutume de Normandie. 
Il y a des hérauts d'armes et des rois d'armes qui tiennent registre de tous les 


ouvait s'asseoira la table d’un baron s’il n’était chevalier, Aujour- 
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nobles des provmces^ Cette noblesse détruit-elle la noblesse politique fondée 
dans cette même Chambre des pairs? Non, mais elle sert à augmenter le poids 
et la dignité de la couronne. A Athènes même, ne considérait-on pas ces fe- 
milles de nobles qui remontaient au temps des rois? 

Une fois prouvé qu’un corps de noblesse intermédiaire peut et doit exister 
dans une monarchie mixtC; qu’il n’y dérange aucun des ressorts politiques, on 
n'a pas besoin de défendre les anoblissements. Le roi d’Angleterre fait aussi 
des chevaliers et des baronnets. Il y a une autre sorte d’anoblissement qui 
s’acquiert par la profession des arts libéraux, ou en vivant d’un revenu libre; 
dans ce cas, l’anobli reçoit les armoines qu’il choisit des mains du héraut 
d’armes. Ces récompenses du souverain ne détruisent point l’égalité devant la 
loi, et sont un moyen d’encourager le mérite et la vertu. 

CHAPITRE XVL 


OBJECTIONS DES ROYALISTES CONTRE LA CHARTE. 


Les royalistes disent ; « C’est en invoquant les progrès des lumières avec les 
a mots de liberté et d’égalité que l’on a précipité la France dans tous les mal- 
« heurs ; le nom même de constitution est odieux et presque ridicule. On ne 
<( transporte point ainsi chez un peuple le gouvernement d’un autre peuple : 
<( les gouvernements naissent des mœurs, et sont fils du temps ; restons Fran¬ 
ce çais, et ne soyons pas Anglais; ce qui est bon pour eux est mauvais pour 
« nous. Nous sommes trop légers pour nous occuper sérieusement des soins 
<( publics, trop faciles à nous enflammer, trop enclins aux discours inutiles, 
a trop peu épris du bien général, pour avoir des assemblées délibérantes. Nous 
« aurons toujours de rhonneur, fondement de notre monarchie, mais nous 
« n'aurons point cet esprit public qui lient à un autre principe de gouverne- 
« ment. Notre position continentale même ne nous permet pas de pareilles 
c< formes politiques. Tandis que, dans les deux Chambres, nous délibérerons 
« sur la levée d’une armée, les ennemis arriveront k Paris. Si le roi, au con¬ 
te traire, dispose à son gré des soldats, il détruira quand il voudra notre pré- 
« tendue constitution. » 


On voit que des deux côtés nous ne dissimulons point les objections, et que 
nous les présentons dans toute leur force. 

Nous avouerons d’abord que l’on a si étrangement abusé de ces mots, progrès 
des lumières^ constitution^ liberté^ égalité^ qu’il faut du courage aujourd’hui 
pour s‘en servir dans un sens raisonnable. Les plus énormes crimes ont été 
commis, les doctrines les plus funestes se sont répandues au nom des lumières. 
Le ridicule et l’horreur sont venus s’attacher à ces phrases philosophiques, 
prodiguées sans mesure par des libellistes et des assassins. On a égorgé les 
blancs pour prouver la nécessité d’alFraiichir les noirs : la raison a servi a dé¬ 
trôner Pieu, et le perfectionnement de l’espèce humaine nous a fait descendre 
au-dessous de la brute. 

Mais, d’un autre côté, n*avons-nous pas reçu une autre leçon? Pour nous 


^ SaiTH, De Retj* Anyl,; La Rüqi’e, Traité de la Aoblesse, 
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sauver des systèmes d’une philosophie mal entendue, nous noos sommes pré¬ 
cipités dans les idées opposées. Qu’en est-il advenu? Qui voudrait, qui oserait 
aujourd’hui vanter le pouvoir arbitraire? Les excès d’un peuple soulevé au 
nom de la liberté sont épouvantables, mais ils durent peu, et il en reste 
quelque chose d’énergique et de généreux. Que reste-t-il des fureurs de la 
tyrannie, de cet ordre dans le mal, de cette sécurité dans la honte, de cet air 
de contentement dans la douleur, et de prospérité dans la misère? La double 
leçon de l’anarchie et du despotisme nous enseigne donc que c’est dans un sage 
milieu que nous devons chercher la gloire et le bonheur de la France. Pre- 
nons-y garde, d’ailleurs : si, exaspérés par le souvenir de nos maux, noos les 
attribuons tous aux lumières, on nous dira que la dévastation du Nouveau- 
Monde, les massacres de l’Irlande et ceux de la Saint-Barthélemy ont été causés 
par la religion ; que si Louis XVI a été traîné à l’échafaud par des philoso¬ 
phes, Charles I*' y a été conduit par des fanatiques. Cette manière de rai¬ 
sonner de part et d’autre ne vaut donc rien : ce qui est bon reste bon, indé¬ 
pendamment du mauvais usage que les hommes en ont pu faire. 

Celte difficulté sur les mots une fois écartée, venons au fond des objections. 

On dit : a Les gouvernements sont fils des mœurs et du temps. Restons Fran- 
« çaisj ne transportons point chez noos les institutions d’un autre peuple, 
O bonnes pour eux, mauvaises pour nous. » 

Il y a ici grande erreur. Il ne faut pas s’imaginer du tout que la forme ac¬ 
tuelle de notre gouvernement soit une chose absolument nouvelle pour nous; 
que, de plus, elle ait été inventée par les Anglais, et qu’avant eux personne 
n’avait songé qu’il pût exister un gouvernement participant des trois pouvoirs, 
monarchique, aristocratique et démocratique. 

D’abord, tous les anciens ont pensé que le meilleur gouvernement possible 
serait celui qui réunirait ces trois pouvoirs. C’était l’opinion de Pythagore et 
d’Aristote. « Je conclus avec Platon, dit Cicéron, que la meilleure forme de 
O gouvernement est celle qui offre l’heureux mélange de la royauté, de l’aris- 
« tocratie et de la démocratie» C’était ce qu’avait fait Lycurgue* à Sparte. 
Écoutons Polybe : « Le plus parfait de tous les gouvernements ne serait-il pas 
O celui dontles pouvoirs se serviraient de contre-poids, où l’autorité du peuple' 
« réprimerait la trop grande puissance des rois, et où un sénat choisi mettrait 
O un frein à la licence du peuple * 1 » 

Tacite partageait cette opinion : il pensait, à la vérité, qu’un tel gouverne¬ 


ment était si parfait, qu’il ne pouvait exister chez les hommes^. Mais nous 
avons fait remarquer ailleurs qu’il avait été réservé au christianisme de réaliser 
ce beau songe des plus grands génies de l’antiquité ®. En effet, le gouvernement 
représentatif est né des institutions chrétiennes. 

Des autorités imposantes ne prouveraient pas que des peuples doivent ren¬ 
verser leur gouvernement, lorsqu’il est établi, pour en prendre un plus par¬ 
fait; mais quand ces peuples ont changé de constitution au milieu' d’une ré¬ 
volution violente, si la nouvelle constitution se trouve être dans les formes 


* Fragm. Republ., lit), n. 
1.1 ;X. — * Tac., Ann. iv, 33 . 
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regardées comme les plus belles par un Lycurgue^ un Aristote, un Platon, un 
Polybe, un Tacite, cela doit donner de la confiance : on peut croire qu’on ne 
s’est pas tout à fait trompé. 

Montesquieu, après avoir fait un éloge pompeux dp gonvernement anglais, 
prétend qu’on en découvre l’origine chez les Germains peints par Tacite*, et 
que ce beau système a été trouvé dans les bois. 

S’il en est ainsi, en l’adoptant aujourd’hui, nous ne ferions nous-mêmes, 
comme les Anglais, que reprendre le gouvernement de nqs pères; mais soit 
qu’il vienne des Francs, nos aïeux, soit qu’il ait été produit par la religion chré¬ 
tienne, soit qu’il décorée de ces deux sources, il est certain qu’il est conforme 
à nos mœurs actuelles, qu’il ne. les contrarie point, et qu’il n’est point parmi 
nous une production étrangère. 

Dans le moyen âge, toute l’Europe, excepté peut-être l’Italie et une partie 
de l’Allemagne, eut à peu près la même constitution : les corlès en Espagne, 
les états généraux en France, les parlements en Angleterre, étaient fondés sur 
le système représentatif. L’Europe, marchant d’un pas égal vers la civilisation, 
serait arrivée pour tous les peuples à un résultat semblable, si des causes lo¬ 
cales et des événements particuliers n’avaient dérangé l’uniformité du mou¬ 
vement. 

La France eutàrepousserdesinvasions ; sa noblesse périt presque tout entière 
aux champs de Grécy, de Poitiers et d’Azincourt. Des armées régulières, éta¬ 
blies de bonne heure par nos rois, achevèrent de rendre les gentilshommes inuT 
tiles, sinon comme chefs, du moins comme soldats. Les fiefs,, par suite du ren-: 
versement des fortunes , commencèrent à tomber dans les mains des roturiers, 
La partie aristocratique de la constitution perdant ses forces, la partie monar¬ 
chique accrut les siennes. Les communes, vexées par les bizarreries de la féo¬ 
dalité, cherchèrent à se mettre à l’abri sous l’autorité royale. L’invariable 
succession de nos monarques affermissaitchaque jour les racines du trône. Une 
fois l’équilibre rompu, le gouvernement représentatif cessa de suivre sa di¬ 
rection naturelle. Au lieu de se fixer et de se régulariser, comme en Angleterre, 
il se désunit, et laissa prédominer la couronne. Les états généraux, rarement 
convoqués, eltoujours dans des moments de troubles, voulurent profiter de ces 
moments pour ressaisir leurs droits, et commencèrent à ne paraître plus que 
des corps turbulents et dangereux ; sachant qu’ils seraient bientôt dissous, iis 
se hâtaient de tout envahir, dans l’espoir de conserver quelque chose. Cette 
conduite acheva de les discréditer. S’ils avaient été appelés à des époq les fixes, 
il$ n’auraient pas montré cette jalousie ; et, au lieu de ne songer qu’à eux- 
mêmes, ils se seraient occupés de l’État. Tout se resserra donc autour d’un 
trône éclatant qu’occupaient tour à tour les meilleurs et les plus grands princes, 
tandis qu’une autre partie du pouvoir des états généraux tombait entre les 
'mains du parlement de Paris. 

Ce corps puissant s’était élevé lentement et en silence : d’abord ambulant, 
ensuite sédentaire à Paris, ilavait acquis, par son intégrité et ses lumières, une 


^ Esprit des Lois^ liv. ix, cliapilre yi, ■ 
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considération méritée. Dès son origine il avait sapé les fondements delà féo¬ 
dalité, et circonscrit les juridictions seigneuriales. La cour des pairs, laïques 
et ecclésiastiques, qui formait làhaute-cbûrouîe grand conseil du fol, sè 
nissait au parlement dans lès causes itnpoftantes, avec lés princes du sang, 
etquelquefois avec le foi même. Cette réunion donna au parlemëiil qüéîquè 
• chose de la composition des états généraux. Ceux-ci n’étant convoqués qué dë 
loin à loin, le peuple s’habitua à regarder le parlement comme le corps qui les 
remplaçait dans l’intervalle des sessions. Le droit de remontrance fit ehtféf 
dans cé corps une partie du droit public, felàlif à la levée des impôts. Ainsi 
crois.-ant en renommée par la vertu, la sciencé et la gravité de ses magistrats, 
par la sagacité de ses décisions, le parlement se trouva peu à peu investi d’une 
puissance politique d’autant plus respectable, qu^èlle était joinleà la puissance 
judiciaire. À Pépoque dès troubles de la Ligue, placé à la télé d’une faction, il 
exerça presque toutes les fonctions dés états généraux, et décida des droits de 
Henri IV à la couronne. Les états généraux convoqués sous Louis XÏII n’ayant 
rien produit, et Richelieu ayant achevé la ruine du pouvoir aristocratique, 
le parlement resta seul chargé de défendre le peuple contre la couronne, et 
une véritable révolution fut accomplie dans l’État. On a pu reprocher aux 
parlements quelques erreurs ; mais ces erreurs ne peuvent balancer les ser¬ 
vices qu’ils ont rendus à la France : ils l’ont éclairée dans les temps de té¬ 
nèbres, défendue contre la barbarie féodale, et, après l’érection de la mo¬ 
narchie absolue sous Louis XIV, ils ont été, de fait, les seuls réprésenlants, et 
souvent les représentants courageux de nos libertés. 

L’Angleterre, partie du même bût, arriva à un autre terme. Ses guerrès 
d^Écosse n’étaient rien pour elle, et ne menaçaient point soii existence; ses 
guerres de France, soutenues par des Français, furent heureuses. Rassurée 
contre les dangers du dehors, elle pût s’occuper au dedans de son àdminis- 
tràtion politique. Les querelles de ses rois affaiblirent la puissancé monarchi¬ 
que, et fortifièrent la partie aristocratique du goiivernemeht. La noblesse de¬ 
meura longtemps souveraine : ce ne fut que sous le règne de Henri VII que 
les comtés, jusqu’alors héréditaires, sè chatigèrent en titre de dignité. L’autorité 
militaire des gentilshommes ne diminua presque point, parce qu’on ne fut 
point obligé d’avoir de bonne heure^ comme en France, des troupes discipli¬ 
nées. Le génie d’Alfrèd , perpétué dans rinstilution des jurés, avait fait entrer 
par l’ordre judiciaire les idées démocratiques dans le prîncipè de l’Élàt. Le 
goûvefnément féodal, iucontiü dès Saxons, introduit en Atiglelerfè par la con¬ 
quête des Normands, ri^y jeta jamais de profondes faciiiès. Plus tard, 
Édouard Ili renonça à là langue fràtiçaise, ordonna que les actes publics fus¬ 
sent écrits en àriglàis, et fît revivre ainsi liüe partie de ràticièii èspifit des 
Germains. 

Le parlement (aulrëihént lés étais généraux) conserva pour lOufes ces 
causes soii autorité pritnilivê : soüvént assemblé, biéntôl il ne fut plus possible 
aii monarque de màfchéf sans lui. L’orgueil dès grands bafons anglais fit 
que le conseil du roi, ou la Chambre des pairs, des barons, des lords ( ce qui 
ésl la même chosè sous différents noms), üe se mêla point aux chevaliers oi\ 
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simples gentilshommes dans les assemblées de la nation. Les communes, ap¬ 
pelées par Leicesler, sous Henri VIII, à ces assemblées, se réunirent aux che¬ 
valiers, après en avoir été séparées quelque temps. Ainsi se formèrent dans le 
parlement d’Angleterre deux Chambres distinctes, tandis qu’en France l’éga¬ 
lité des gentilshommes, pauvres ou riches, ne permit point à la noblesse de 
se diviser en deux corps, et nos états généraux, délibérant en commun, bien 
qu’ils volassent par ordre, se trouvèrent avoir manqué l’établissement de la 
balance de leurs pouvoirs. 

Enfin,la révolution religieuse produite par la violence deHenriVIII diminua 
l’influence de l’ordre du clergé dans la Chambre des lords. Le pouvoir aristo¬ 
cratique, affaibli à son tour par cet événement, vit par ce même événement 
s’augmenter le pouvoir démocratique dans la Chambre des communes. A peu 
près égales en force, les trois puissances de la monarchie primitive s’attaquè¬ 
rent et en vinrent à une lutte sanglante , sous les règnes malheureux des; 
Stuarts : aucune des trois n’étant parvenue à opprimer les deux autres, la con¬ 
stitution des Anglais sortit de ce terrible et dernier combat. 

Ainsi, nous avons eu autrefois le même gouvernement que l’Angleterre; et 
nous conservons en nous, comme elle les avait en elle-même, tous les principes 
de son gouvernement actuel. Voltaire observe très-bien quelque part que le 
parlement d’Angleterre n’est autre chose qu’une imitation perfectionnée de 
nos états généraux ; et d’Aguesseau dit, avec autant de fondement, que l’on 
retrouve toutes nos lois dans les vieilles lois de la Grande-Bretagne. 

Dans des questions de cette importance et de cette nature, il faut marcher 
le flambeau de l'hisloire àla main ; c’est le moyen de se guérir de beaucoup de 
préventions et de préjugés. Il n’est donc pas question dans tout ceci de se faiiv. 
Anglais, l’Europe, qui penche avec nous vers un système de monarchie mo¬ 
dérée, ne se fera pas anglaise : ce que l’on a, ce que l’on va avoir est le ré¬ 
sultat naturel des anciennes monarchies. L'Angleterre a devancé la marche gé¬ 
nérale d’un peu plus d’un siècle , voilà tout. 

CHAPITRE XVn. 

SUITE DES OBJECTIONS.—QUE NOUS AVONS ESSAYÉ INUTILEMENT DE DIVERSES CONSTITUTIONS 
QUE NOUS NE SOMMES PAS FAITS POUR DES ASSEMBLÉES DÉLIBÉRANTES. 

On se récrie avec une sorte de justice sur la multitude de nos constitutions 
mais cst-ce une raison pour ne pas en trouver une qui nous convienne ? Com¬ 
bien de fois les Anglais en changèrent-ils avant d’arriver à celle qu’ils ont au¬ 
jourd’hui? Le rump, le conseil des officiers de Cromwell, les différentes sectes 
religieuses, enfantaient chaque jour des institutions politiques, que l’on se hâtait 
de proclamer comme des chefs-d’œuvre : cela a-t-il rendu ridicule leur dernière 
constitution, et nui à son excellence et à son autorité ‘t 

Nous ne sommes pas faits, ajoule-t-on, pour des assemblées délibérantes. 
Mais n’en avons-nous jamais eu de ces assemblées? Autre erreur historique, 
plus frappante encore que la première. Nos pères étaient-ils moins ardents que 
nous? Ces Francs qu’Anne Comnène vit passer à Constantinople, qui étaient si 



MÉLANGES POLITIQUES. 253 

impétueux, si vaillants, qui ne pouvaient consentir à se tenir découverts devant 
Alexisj ces Francs irascibles, impatients, volontaires, n’avaient-ils pasdescon- 
seils de baronnie, des assemblées de province, des états généraux de la langue 
d'oil et de la langue d’oc? Lorsque, sous Philippe de Valo'is, s’éleva la querelle 
entre les juridictions seigneuriales et ecclésiastiques, vit-on jamais rien de plus 
grave que ce qui se passa alors? C’étaient pourtant les deux premiers ordres de 
la monarcbie, qui, dans toute leur puissance, luttaient pour leurs privilèges. La 
cause fut plaidée devant Philippe : Pierre de Cugnières, chevalier, personnage 
vénérable, tenant à la fois à la robe et à l’épée, pour mieux convenir aux deux 
hautes parties contendanles, portait la parole en qualité d’avocat général et de 
conseiller do roi. Cette première réclamation du droit civil contre le droit cano¬ 
nique produisit dans la suite \’appel comme d'abus, sauvegarde de la justice ; 
dans le temps des bonnes mœurs, tout fait naître les bonnes lois. On admira 
dans cette grande affaire la piété et la justice du roi, la respectueuse hardiesse 
de l’orateur delà partie civile, et la dignité du clergé. Ce fut un beau spectacle 
que celui de ces prélats et de ces chevaliers jurant sur leurs croix et sur leurs 
épées de s’en rapporter à l’intégrité du roi, plaidant la cause de la religion et 
delà noblesse devant un monarque Bis aîné de l’Église, et le premier comme le 
plus ancien gentilhomme de son royaume. 

Quatre ou cinq siècles plus haut, nous trouvons ces mêmes Français déli¬ 
bérant aux assemblées de mars et de mai ; et, pour que nous n’en puissions 
douter, le temps nous a transmis leurs décisions dans le recueil dés Capitu¬ 
laires. Plus haut encore, nous les verrons fixant par les lois gombelte, alle¬ 
mande, ripuaire et salique, le tarif des blessures. Leur terrible justice consistait 
alors à imposer leur épée : ils parlaient éloquemment sur ce droit public de leur 
façon. Ils discutaient sur la longueur, la largeur et la profondeur de la plaie : 
s’ils avaient fait tomber une partie du crâne d’un homme, ils consentaient à 
payer quelques sous d’or j plus si cet homme était Franc, moins s’il était Ro¬ 
main ou Gaulois. Mais il fallait que l’os abattu en valût la peine, et que lancé 
à travers un espace de douze pas, il Rt résonner un bouclier. Enfin, dans les 
forêts de la Germanie, nous apercevons nos pères délibérant autour d’une épée 
nue, plantée au milieu du mallus, ou décidant de la paix ou de la guerre, la 
coupe à la main : « Alors que le cœur, dit Tacite, ne peut feindre, et qu’il est 
« disposé aux entreprises généreuses. » 

Pourquoi donc le peuple, qui a toujours parlé et délibéré en publie dans les 
temps de sa barbarie, comme à l’époque de sa civilisation, qui a produit des 
ministres et des magistrats comme Suger, Nogaret, Pierre de Cugnières, Sully, 
Lhôpital, de Thou, Mathieu Molé, Lamoignon, d'Aguesseau; des publicistes 
comme Bodin et Montesquieu ; des orateurs comme Massillon et Bossuet, n’en¬ 
tendrait-il rien aux lois et à l’éloquence? Enfin, n’avons-nous pas déjà vingt- 
cinq années d’expérience? Et n’est-ce rien pour un peuple comme celui-ci, 
qu’un quart de siècle? Quelques-uns de nos ministres actuels ont paru à la tri¬ 
bune avec éclat, et connaissent tous les fils qui font mouvoir le corps politique. 
Nos erreurs passées nous serviront de leçons; nous en avons déjà la preuve 
dans la modéialion et le bon esprit des deux Chambres, 
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CHAPITRE XYlli. 


SUITE DÉS OBJÉCTiÔNS. — «OtllË POSÏTION C'Oîrî'IîjÉHTAtÉ, 


« Notre position continentale itoüs oblige à avoir ûfté nôttibreuse arniéo ! 
« si celte armée dépend des GhâmbrèS) hous serons envahis avant que les 
« Chambrés aient délibéré ; si la coüronüé dispose des soldats» la coürohnfe 
« peut oppritner lès deux Chambres. » 

Celte objection, lâ plus spécieuse de toutes, se résout comme celle dé l’op- 
•pôsitioii, par la piiissatice dé l’opittion. GrOit-Oti de bonne foi qüe si Tennettii 
'était sur la frontière, les Ghàttibres pûSsehl refuser ütte armée au roi j que dés 
•propriétaires voulussent se laisser envahir? Loin dé sé rendre populaires par cfe 
refus elles soulèveraient contre elles la nation. Chez un peuple si sensible â 
rhonneür, si épris de la gloire deS armes, la foule passerait à l’instant dans le 
parti de là couronne, et la constitution serait anéantie. D’ailleurs une invasion 
est-elle si subite, si imprévue, que l’on n’en ait pas reçu des avis longtemps 
d’avance? Est-ce avec une poignée de soldats qu’une nation Voisine entrerait 
en France? N’aurait-elle pas été obligée de rassembler des troupes, de les faire 
marcher» n’aurions-nous rien su de ses mouvements et de ses préparatifs? 

Toutefois, comme il lie s’agit point d’imiter les Anglais» de sè laisser dominer 
•par des systèmes, d’adoplèr entièrement une cortsliiution» sans égard aux habi¬ 
tudes. aux mœurs, à la position d’un peuple, comme si le même vêtement con- 
'venait à tous les hommes, il est évident qu’il faut laisser au pouvoir exécutif 
eh France une bien plus grande force qu’en Angleterre. Le roi doit être plus 
libre dans ses mouvements, parce que la France est plus grande, plus exposée 
aux combinaisons de la politique extérieure. L’Angleterre n’a rien à craindre 
pour soif existence d’un ennemi étranger; mais en France» il peut survenir une 
■guerre qui mette l’État en péril. Beaucoup d’intérêts que l’on soumet à la dis¬ 
cussion publique che2 nos voisins demandent parmi nous du secret» et ne pour¬ 
raient être débattus sans dàûger dans nos déüx Chambres» Eu France, il est 
essentiel de regarder toujours à deux choSês t au gouvernement du dedans» et 
aux àSaires du dehôrs. Tandis qu'oh se livrerait à des abstractions politiques, 
et qu’on aurait l’œil fixé âtlr les âétres, oû pourrait tomber dans un abîme. Pour 
prévenir ce malheur, il faut que le trône, placé comme un bouclier devaut 
nous, nous garantisse de toüS lés coups qu’on voudrait nous porter : il faut 
qu’il soit en avant-garde de la nation ; qu’environné d’éclat et dé dignité, il eh 
'impose par sa puissance et par sa splendeur. L’àutorllé du roi doit être dégagée 
de beaucoup d’entraves pour agir avec vigueur et rapidité; elle doit avoir,daas 
certain cas, quelque chose de la dictature à Rome; et c’est surtout dans ce mo¬ 
ment que nous devons tendre à augmenter le pouvoir monarchique, à l’investir 
de toute la force nécessaire an salut de l’Étal. Notre monarchie,"toute libre au 
dedans, doit rester toute militaire au dehors. En Angleterre, l’armée est 
presque une affaire de luxe » en France, c’est une chose de première nécessité* 
G’ést par cette raison que le militaire et la liOblesSe auront toujours dans notre 
France une tout autre considération que celle dont ils jouissent en Angleterre^ 
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Chez nosvoisins, un riche brasseur de bière, un manufacturier opulent, peuvent 
paraîtj’e à la patrie aussi dignes des places et des honneurs qu’un capitaine, parce 
qu’en effet ils sont autant, et plus que lui, nécessaires à la prospérité com¬ 
mune; mais en France, le soldat qui nous met à 1 abri de la conquête, qui 
nousgarantit du joug étranger,est un homme qui non-seulement exerce la pro¬ 
fession la plus noble, mais qui suit encore la carrière la plus utile à TÉlat. De 
là doivent naître des différences essentielles dans l’opinion des deux pays, et 
conséquemment des différences considérables dans les institutions politiques. 
L’air bourgeois ne convient point à notre liberté; et les Français ne la suivront 
qu’autant qu’elle saura cacher son bonnet sous un casque. 

Mais ceci nous ramène à la seconde partie de l’objection. Si vous donnez, 
dit-on, au roi une pareille force, il détruira la liberté et opprimera les deux 
Chambres. 

Ce serait sans doute un grand malheur, si notre nouveau gouvernement pla-* 
eait continuellement la France entre la servitude et la conquête; mais il n’cu 
est pas ainsi. Le roi peut être absolu pour les affaires du dehors, sans être op¬ 
presseur au dedans. L’opinion publique vient encore ici à notre secours. Dans 
l’état actuel des choses, on ne pourrait faire impunément violence aux dé¬ 
putés: à l’instant l’impôt serait suspendu; il faudrait, pour le lever, autant 
de régiments que de villages, autant d’armées que de provinces. Nous n’attri¬ 
buons rien de trop ici à Topininn. Elle est si puissante que Montesquieu n’a pas 
craint d’en faire le seul principe de la monarchie : la liberté est un principe, 
un fait; mais l’honneur n’esl que la plus belle des opinions 11 a eu raison, 
Montesquieu; et l’opinion a toujours tout fait en France. Nous en avons une 
preuve aussi noble qu’éclatante : tout esclave, en mettant le pied sur le sol 
français, est libre. Est-ce en vertu d’une loi positive? Non, c’est en vertu de 
l’opinion; et cette opinion transformée en coutume a force de loi devant les 
tribunaux. 

Sous l’ancienne monarchie l’opinion tenait pour ainsi dire lieu de charte. 
Un couplet, une plaisanterie, une remontrance, arrêtaient, comme parenchau- 
lement,les entreprises du pouvoir. Tout devenait un frein contre l’autorité ab¬ 
solue, jusqu’à la politesse de nos mœurs. Pourquoi donc cette opinion, si puis¬ 
sante autrefois, aurait-elle perdu sa force? Pourquoi ne serait-elle plus rien, 
précisément parce qu’elle peut s’exprimer avec plus de liberté? mais il n’en^ 
est pas ainsi ; nous voyons tous les jours qu’un article de gazette fait nos 
craintes et nos espérances. 

Il est aisé, dira-t-on, de se tirer d’affaire en répondant par des dénégations, 
en disant : « Cela n’arrivera pas ; » en se jetant dans de grands raisonnements 
sur l’opinion. Gomme l’avenir n’esl pas là pour vous démentir, on peut sortir 
ainsi d’embarras, mais on ne fait pas naître la conviction. 

Nous comprendrions cette réplique, si elle nous était faite par d’autres que 
par ceux qui pourraient nous l’adresser; car, que disent ces personnes quand 
on attaque l’ancien ordre de choses; quand on leur soutient, par exemple, 
qu’aucun homme n’étail à l’abri d’un coup d’État,deIa violenced’un ministre? 
Elles répondent que cela n’arrivait pas, et que l’opinion s’opposait à ces actes 
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arbitraires du pouvoir. Elles ont raison de répondre ainsi, et leur réponse est 
fort bonne ; mais alors elles doivent trouver juste qu’on oppose à leur attaque 
les mêmes armes et qu’on se couvre du même bouclier. Remarquez qu’il ne 
serait pas question dans le cas qu’on nous propose, d’un fait obscur, d’une per¬ 
sécution individuelle et presque ignorée : il ne s’agirait rien moins que des 
deu£ Chambres refusant une armée au roi, ou du roi faisant marcher des soldats 
contre les deux Chambres. Certes, si l’opinion peut avoir une influence pro¬ 
noncée, c’est dans un moment pareil. 

Au reste, il y a des choses qui ne peuvent être appuyées de démonstrations 
mathématiques, et qui n’en restent pas moins prouvées. Tout n’est pas positif 
dans la science du gouvernement : le système des flnances en Angleterre ne re¬ 
pose-t-il pas sur une fiction? Il y a des mystères de politique, comme il y a des 
mystères de religion ; le jeu des constitutions, leur marche, leur influence, sont 
d’une nature inexplicable. Combinés avec les mœurs, lespassions et les événe¬ 
ments, les corps politiques, attirés, repoussés, balancés, combattus, produisent 
des effets que toute la sagacité humaine ne peut calculer. Ce vague, cette incerti¬ 
tude, ces grandes choses qui ne produisent rien, ces petites causes d’où sortent 
tant de grands résultats, ces illusions, cette puissance de l’opinion si souvent 
trompeuse, se retrouvent dans tout ce qui touche aux gouvernements, dans 
tout ce qui prend place dans l’histoire. Par exemple, n’est-on pas toujours tenté 
de supposer des talents supérieurs à l’homme qui joue un rôle extraordinaire? 
Souvent cet homme est moins que rien. La gloire a ses méprises comme la 
vertu : il y a des temps surtout où la fortune célèbre ses fêtes; espèces de satur¬ 
nales où l’esclave s’assied sur le trône du roi. Quand on vient à regarder de 
près les hommes qui conduisent le monde dans ces temps de délire, on demeure 
plus étonné de leur néant qu’on n’était surpris deleur existenceion estfrappé du 
peu de talent qu’il faut pour décider du sort des empires, et l’on reconnaît qu’ij 
y a dans les aflaires humaines quelque chose de fatal et de secret qu’on ne 
saurait expliquer. 


CHAPITRE XIX. 

s’il serait possible de rétablir l’ancienne forme de gouvernement. 

Enfin quand les objections contre le nouvel ordre de choses seraient aussi 
fortes qu elles nous semblent peu solides, voici qui répond à tout ; on ne peut 
pas faire que ce qui est ne soit pas, et que ce qui n’est pas existe. Le roi nous a 
donné une charte : notre devoir est donc de la soutenir et de la respecter. Il 
y a d’ailleurs aujourd’hui une opinion générale qui domine toutes les opinions 
particulières : C’est l’opinion européenne, opinion qui oblige un peuple de 
suivre les autres penple.s. Quand de toutes parts tout s’avance vers un but com¬ 
mun, il faut, bon gré mal gré, se laisser aller au cours du temps. 

Avant la découverte de l’imprimerie, lorsque l’Europe était sans chemins, 
sans postes, presque sans communications; lorsqu’il était difficile et dangereu.v 
d’aller de Paris à Orléans, parce que le seigneur de Montihéry, un Montino- 
rency, faisait la guerre au roi de France; ce qui se passait dans un pays pou- 
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vait resler longtemps ignoré dans un autre. Mais aujourd’hui qu’une nouvelle 
arrive en quinze jours de Pélersbourg à Paris; que Von reçoit en quelques 
minutes aux Tuileries une dépêche de Strasbourg et même de Milan; que 
toutes les nations se connaissent, se sont mêlées, savent mutuellement leur 
langue, leur histoire; que Timprimerie est devenue une tribune toujours ou¬ 
verte, où chacun peut monter et faire entendre sa voix; il n’est aucun moyen 
de s’isoler, et d’échapper à la marche européenne. 

Les hommes ont mis en commun un certain nombre de connaissances que 
vous ne pouvez plus leur retirer. Le roi l’a jugé ainsi, parce qu’il est profon¬ 
dément éclairé, et il nous a donné la Charte. Est-ce donc parce que nous man¬ 
quions autrefois d’une constitution? Non, sans doute. Eh ! pourquoi n’aurions- 
nous pas eu de constitution? Parce qu elle n’était pas écrite! La constitution 
de Rome et celle d’Athènes Tétaient-elles? Serait-il même exactement vrai de 
dire que celle dont l’Angleterre jouit actuellement est une constitution écrite? 
Certes, il serait fort extraordinaire que la France eût existé comme nation 
pendant douze cents ans sans gouvernement et sans lois. L’ancienne constitu¬ 
tion de la monarchie était excellente pour le (emps : Machiavel, qui s’y con¬ 
naissait, en failTéloge. Rien n’était plus parfait que la balance des trois ordres 
de TÉtat tant que cette balance ne fut point rompue. Km de plus admirable 
et de plus complet que les ordonnances des rois de France : là se trouvent 
consacrés tous les principes de nos libertés. Il n’y a peut-être pas un seul cas 
d’oppression qui n’y soit prévu, et auquel nos monarques n’aient essayé d’ap¬ 
porter remède. Il est bien remarquable que les anciens troubles delà France 
aient eu pour cause des guerres étrangères et des opinions religieuses, et que 
jamais ces troubles n’aient été produits par Tordre politique. 

Les hommes, dans l’ancienne France, étaient classés moins par les divi¬ 
sions politiques que par la nature de leurs devoirs : ainsi, le premier ordre de 
TÉtat était celui qui priait Dieu pour le salut de la patrie, et qui soulageait les 
malheureux. Cette fonction était regardée comme la plus sublime, et elle 
Tétait eji efiet. Le guerrier suivait le prêtre, parce que Thomme qui verse son 
sang pour la défense de la patrie, et dont le métier est de mourir, est un homme 
plus noble que celui qui s’est consacré à des travaux mécaniques. Remarquez 
qu’au temps de la féodalité, les vassaux allant à la guerre, il en résultait que 
le laboureur était soldat : aussi, dans nos opinions, Tépée et le soc de la charrue 
étaient nobles, et le gentilhomme ne dérogeait point en labourant le champ de 
son père. Les communes venaient ensuite, et s’occupaient des arts utiles à la 
société. Ou ne saurait croire à combien de vertus cette division, dans l’ordre 
des devoirs, était favorable, à quels sacrifices elle condamnait le prêtre, à 
quelle générosité, à quelle délicatesse dans les sentiments elle forçait le gentil¬ 
homme ; tandis qu’elle enlvetenait dans la classe la plus nombreuse la fidélité, 
la probité, le respect des lois et des mœurs. C’est ce qui a fait, n’en doutons 
point, la longue existence de Tancienne monarchie. 

Malheureusement ce bel édifice est écroulé. 11 ne s’agit pas de savoir s’il 
était plus solide et plus parfait que celui qu’on vient d elever; si l’ancien 
gouvernement, fondé sur la religion comme les gouven^inenls unliques, pro- 
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duit lentement par nos mœurs, notre caractère, noire sol, notre climat, 
éprouvé par les siècles, n’était pas plus en harmonie avec le génie de la na¬ 
tion , plus propre à faire naître de grands hommes et des vertus, que le 
gouvernement qui le remplace aujourd’hui. Il n’est pas question d’examiner 
encore si ce qu’on appelle le progrès des lumières est un progrès réel ou une 
marche rétrograde de l’esprit humain, un retour vers la barbarie, une véri¬ 
table corruption de la religion, de la politique et du goût. Tout cela peut se 
soutenir : ceux qui prendraient en main cette cause ne manqueraient pas de 
raisons puissantes, et surtout de sentiments pathétiques, pour justifier leur 
opinion. Mais il faut dans la vie partir du point où l’on est arrivé. Un fait est 
un fait. Que le gouvernement détruit fût excellent ou mauvais, il est détruilj 
que l’on ait avancé, que l’on ait reculé, il est certain que les hommes ne sont 
plus dans la place où ils se trouvaient il y a cent ans, bien moins encore où ils 
étaient il y a trois siècles. Il faut les prendre tels qu’ils sont, et ne pas toujours 
les voir tels qu’ils ne sont pas, et tels qu’ils ne peuvent plus être : un enfant 
n’est pas un homme fait; un homme fait n’est pas un vieillard. 

Quand nous voudrions tous que les choses fussent arrangées autrement 
qu’elles le sont, elles ne pourraient l’être. Déplorons à jamais la chute de l’an¬ 
cien gouvernement, de cet admirable système dont la durée seule fait l’éloge; 
mais enfin notre admiration, nos pleurs, nos regrets, ne nous rendront pas 
Duguesclin, La Hire et Dunois. La vieille monarchie ne vit plus pour nous 
que dans l’histoire, comme l’oriflamme que l’on voyait encore toute poudreuse 
dans le trésor de Saint-Denis, sous Henri IV : le brave Grillon pouvait loucher 
avec attendrissement et respect ce témoin de notre ancienne valeur ; mais il 
servait sous la cornette blanche triomphante aux plaines d’Ivry, et il ne de¬ 
mandait point qu’on allât prendre au milieu des tombeaux l’étendard des 
champs de Bouvines. 

Nous avons montré ailleurs^ qué les éléments de l’ancienne monarchie ont 
été dispersés par le temps et par nos malheurs : l’esprit du siècle a pénétré de 
toutes parts; il est entré dans les têtes et jusque dans les cœurs de ceux qui 
s’en croient le moins entachés. 

Il y a plus : si ceux qui pensent, sans y avoir bien réfléchi, qu’il est possible 
de rétablir l’ancien gouvernement, obtenaient la permission de tenter cet ou¬ 
vrage, nous les verrions bientôt, perdus dans un chaos inextricable, renoncer 
à leur entreprise. D’abord, pas un d’entre eux en désirerait remettre les choses 
absolument telles qu’elles étaient : autant de provinces, autant d’avis, de 
prétentions, de systèmes; on voudrait détruire ceci, conserver cela : chacun 
irait, à main armée, demander à son voisin compte de sa propriété. 

Se représente-t-on ce que deviendrait la France le jour où l’on remettrait 
en vigueur les ordonnances relatives aux preuves de noblesse exigées des offi¬ 
ciers de l’armée? Supposons encore que le roi régnant seul, et ayant toujours 
à payer dix-sept cents millions de dettes, sans compter les dépenses courantes, 
eût dit à son ministre des finances de lui présenter un plan; que le ministre 


1 Dfl l’état de la France au mois de mars et au mois d’octobre de la même année. 
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eût formé son plan tel que nous Pavons vu; que, sans pouvoir expliquer ses 
raisons, sans pouvoir entrer dans la discussion publique de ses moyens, le mi¬ 
nistre, muni d’un arrêt du conseil, eût voulu mettre ce plan à exécution : nous 
demandons encore ce que serait devenue la France? Le parlement de Paris, 
forcé à l'enregistrement, n’aurait-il fait aucune remontrance? Les parlements 
de provinces n'auraient-ils point élevé la voix? Les pays d’états n’auraient-ils 
point réclamé? la noblesse et le clergé n'auraient-ils point fait valoir leurs 
privilèges? Les peuples, toujours disposés à refuser l'impôt, émus par toutes ces 
oppositions, ne se seraient-ils point révoltés. Une pareille résistance au mo¬ 
ment où un levain de discorde fermentait encore parmi nous, nous aurait, 
n'en doutons point, précipités dans une nouvelle révolution. Eh bieni grâce à 
la Charte, le budget discuté dans les deux Chambres a semblé nécessaire par 
le fait, ingénieux dans ses ressources : il a passé paisiblement; et le peuple, 
satisfait d’avoir été consulté dans ses représentants, s’est soumis à des impôts 
qui jadis l'auraient soulevé d'un bout à l’autre de la France. 

Mais il y a dans le nouvel ordre de choses des personnes qui vous déplai¬ 
sent, qui vous semblent odieuses. Eh bien ! elles passeront, la France restera. 
Les esprits, après une révolution, sont lents à se calmer. On se rappelle d’avoir 
vu tel homme dans telle circonstance : on ne peut se persuader que cet homme 
soit devenu un bon citoyen, qu’il puisse être employé utilement. C'est un mal 
inévitable; mais ce mal ne doit pas faire renoncer au bien de la patrie* En 1603, 
Henri IV partait pour le Limousin; il y avait déjà seize années qu’il était monté 
sur le trône, et pourtant Malherbe lui disait ; 


Un malheur inconnu glisse parmi les hommes, 

Qui les rend ennemis du repos où nous sommes : 
La plupart de leurs vœux tendent au changement; 
Et comme s’ils vivaient des misères publiques. 
Pour les renouveler ils font tant de pratiques, 

Que qui n’a point de peur n’a point de jugement* 


Nous voyons les esprits nés à la tyrannie, 

Ennuyés de couvrir leur cruelle manie, 

Tourner tous leurs conseils à notre affliction; 

Et lisons clairement dedans leur conscience 
Que s’ils tiennent la bride à leur impatience. 

Nous n’en sommes tenus qu'à sa protection {de ffenri IV) 

Qu’il vive donc, Seigneur, et qu’il nous fasse viyre ! 


Après la restauration de Charles II en Angleterre, les esprits restèrent agités. 
Le premier moment de joie une fois passé, les hommes qui avaient suivi des 
principes opposés dans le cours de la révolution continuèrent à se haïr. Les 
■wighs et les lorys descendirent de ces factions. Il y avait même quelques fu¬ 
rieux qui regardaient les régicides condamnés comme des martyrs de la bonne 
vieille cause, « of tlie old good cause. » Ils prétendaient qu’à leur mort Har- 
rison, Cook et Peter avaient été très-certainement revêtus du Seigneur, « cloâ- 
« thed with lhe Lord. » Us n’étaient couverts que du sang de leur roi. 
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Concluons de loul ceci que ceux qui regrettent l’ancien gouvernement doi¬ 
vent s’attacher au nouveau, parce qu’il est très-bon en soi, parce qu’il est le 
résultat obligé des mœurs du siècle, parce qu’enfm la fatale nécessité a détruit 
l’autre, et qu’on ne se soustrait point à la nécessité. 

CHAPITRE XX. 

QUE LE NOUVEAU GOUVERNEMENT EST DANS l’iNTÉRÊT DE TOUS. — SES AVANTAGES POUR LES . 

HOMMES d’autrefois. 


Il nous en a coûté beaucoup pour démontrer à des hommes dignes de tous 
les respects qu’ils ne peuvent pas obtenir ce qu’ils désirent. Nous regrettons 
peut-être autant et plus qu’eux ce qui a cessé d’exister; mais enfin nous lie 
pouvons pas faire que le dix-neuvième siècle soit le seizième, le quinzième, le 
quatorzième. Tout change, tout se détruit, tout passe. On doit, pour bien ser-i 
vir sa patrie, se soumettre aux révolutions que les siècles amènent ; et, pour êlrè 
l’homme de son pays, il faut être l’homme de son temps. Hé! qu'est-ce qu’un 
homme de son temps? C’est un homme qui, mettant à l’écart ses propres opi¬ 
nions, préfère à tout le bonheur de sa patrie; un homme qui n’adople aucun 
système, n’écoute aucun préjugé, ne cherche point l’impossible, et tâche de 
tirer le meilleur parti'des éléments qu’il trouve sous sa main; un homme qui, 


sans s’irriter conlre l’espèce humaine, pense qu’il faut beaucoup donner aux 
circonstances, et que dans la société il y a encore plus de faiblesses que de 
crimes : enfin, c’est un homme éminemment raisonnable, éclairé par l’esprit, 
modéré par le caractère, qui croit, comme Solon, que dans les temps de cor¬ 
ruption et de lumière, il ne faut pas vouloir plier les mœurs au gouvernement, 
mais former le gouvernement pour les mœurs. 

Notre charte constitutionnelle a précisément ce dernier caractère; il nous 
reste à montrer qu’elle est également favorable aux intérêts des sujets et du 
monarque. 


Nous dirons à la noblesse^ :De quoi pouvez-vous vous plaindre? La Charte 
vous garantit tout ce qu’il y avait d’essentiel dans votre ancienne existence. Si 
elle n’a pu faire que vous jouissiez de quelques droits depuis longtemps détruits 
dans l’opinion avant de l’être par les événements, elle vous assure d’autres 
avantages. Vous occupiez les places d’officiers dans l’armée : eh bien I vous 
pouvez encore les remplir ; seulement vous les partagerez avec les Français 
qui ont reçu une éducation honorable. On ne vous fait en cela aucune injus¬ 
tice ; il en était ainsi autrefois dans la monarchie. Aux yeux de nos rois, le 
premier litre d’un guerrier était la valeur. « Pour estre faits chevaliers, dit du 
0 Tillet, ils ont toujours choisi le chevalier le plus renommé en prouesse et 
« chevalerie, et non celui qui est du plus haut lignage, n’ayant égard qu’à la 
« seule vaillance * ». 


■V 

1 Tout ce qui suit et tout ce qui précède mécontenta d’abord les hommes que je voulais 
consoler ; aujourd’hui ces mêmes hommes me rendent justice; ils ont pris part au gouver- 
nement représentatif, et ils en ont connu les ressources. 

2 Jiecueil des rois de France, 


1 
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Autrefois, quels élaient l’espoir et Tambition d^un gentilhomme? De devenir 
capitaine après quarante années de service, de se retirer sur ses vieux jours 
avec la croix de Saint-Louis et une pension de six cents francs L Aujourd'hui, 
s’il suit la carrière militaire, un avancement rapide le portera aux^ premiers 
rangs. A moins d’une étrange faveur ou d’une action extraordinaire, un cadet 
de Gascogne ou de Bretagne serait-il jamais devenu, sous l’ancien régime, co¬ 
lonel, général, maréchal de France?Si, réunissant toute sa petite fortune, il 
faisait un effort pour venir solliciter quelque emploi à Paris, pouvait-il aller à 
la cour? Pour jouir de la vue de ce roi qu’il défendait avec son épée, ne lui 
fallait-il pas être présenté, avoir monté dans les carrosses? Quel rôle jouait-il 
dans les antichambres des ministres? Qu’élait-ce, en un mot, aux yeux d’un 
monde ingrat et frivole, qu’un pauvre gentilhomme de province? Souvent d’une 
noblesse plus ancienne que celle des courtisans qui occupaient sa place au 
Louvre, il ne recevait de ces enfants de la faveur que des refus et des mépris, 
Ce brave représentant de Thonneur et de la force delà monarchie n’était qu’un 
objet de ridicule par sa simplicité, son habit et son langage : on oubliait que 
Henri IV parlait gascon, et que son pourpoint était percé au coude. 

Le temps de ces dédains est passé : dans les provinces, vous, gentilshommes, 
vous jouirez de la considération attachée à votre famille; à Paris, vous entrerez 
partout, en entrant dans le palais de vos rois. Une carrière immense et nouvelle 
s’ouvre pour vous auprès de cette ancienne carrière militaire qui ne vous est 
point fermée. Vous pouvez être élus membres de la chambre des députés : re¬ 
doutables ^ à ces ministres qui vous repoussaient autrefois, vous serez courtisés 
par eux; devenus pairs du royaume, appelés peut-être au timon de l’État, 
nouveaux chefs de votre antique famille, et patrons de votre province, ce sort 
éclatant sera l’ouvrage de vos propres mains- Qu’est-ce que l’ancien gouverne¬ 
ment pouvait vous offrir de comparable? Nous ne vous entretenons ici que de 
vos intérêts matériels; nous ne vous parlons pas de cette gloire, partage certain 
de celui qui consacre ses jours à défendre le roi, à protéger le peuple, à éclai¬ 
rer la patrie; de celui qui soutient, avec les autels de la religion, les droits de 
la raison universelle, et qui combat pour les principes de cette liberté sage sans 
laquelle, après tout, il n’y a rien de digne et de noble dans la vie humaine. 

Burnet, réfléchissant sur la révolution qui a donné à l’Angleterre celte cons¬ 
titution tant admirée, observe que de son temps les gentilshommes anglais 
avaient de la peine à s’y soumettra, trouvant mauvais que le roi ne fût pas as- 
sez roi ^ Eh bien 1 ces gentilshommes qui se plaignaient alors, sont les ancêtres 
des Pitt, desBurke, des Nelson, des Wellington; leur roi est devenu un des 
plus puissants rois de la terre ; leur pays s’est élevé au plus haut degré de 


^ On a dit que c’était là ijrécisément ce qu’il y avait de beau dans Taucien ordre de choses ; 
c’est confondre les choses^ et mieux sentir que bien raisonner. Ne aperçoit-on pas que plus 
le gentilhomme sc montre ici admirable, moins le gouvernement paraît généreux, et que 
l’élogc de l’un est la critique de l’autre? 

- J’aurais l’air de prophétiser après révénement^ si heureusement les Réflexions poîiti- 
gués ii’avaieiit été publiées au mois de décembre 1814. 

^ Réflex. sttr les ^lém, hist. de la Grande-Brctarne, pag. 54. 
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prospérité, sous une conslitutioa qui répugnait d’abord à leur raison, à leurs 
mœnrsj à leurs souvenirs. 

Qui pourrait donc s’opposer, parmi nous, à la généreuse alliance de la liberté 
et de riionneur? Ces deux principes ne sont-ils pas, comme nous l’avons prouvé, 
ceux qui constituent essenliellement la noblesse? Pourquoi un gentilhomme 
n’obliendrait-il pas, dans Tordre nouveau de la monarchie, toute la considéra¬ 
tion dont il jouissait dans Tordre ancien? La constitution, loin de lui rien ravir, 
lui rend cette importance aristocratique qu’il avait perdue, et dont les ministres 
du pouvoir, tantôt par ruse, tantôt par force, avaient mis tous leurs soins à le 
dépouiller. Excepté dans les cas si rares de Tassemblée des états généraux, 
quelle part la noblesse avait-elle aux opérations du gouvernement? N’était-ce 
pas le parlement de Paris qui exerçait les droits politiques? il était pourtant 
assez dur, pour l’antique corps de la noblesse, de n’influer en rien dans la chose 
publique, de voir l’Élat marchera sa ruine, sans être même appelé à donner 
son opinion^. Quelques droits féodaux, tombés en désuétude, valent-ils les droits 
politiques qui sont rendus aux gentilshommes? Ces droits conservés par la 
Chambre des pairs, tandis qu’ils peuvent (eux gentilshommes) entrer dans la 
Chambre des députés, sont des biens qui compensent pour la noblesse les petits 


avantages de l’ancien régime, nous voulons dire de l’ancien régime tel qu’il était, 
tout affaibli et tout dénaturé à Tépoque de la révolution. Rien n’empêche, après 
tout, un gentilhomme d’être citoyen comme Scipion, et chevalier comme 
Bayard : Tesclavage n'est point le caractère de la noblesse. Dans tous les temps, 
en mourant avec joie pour ses princes, elle a défendu respectueusement, mais 
avec fermeté, ses droits contre les prérogatives de la couronne. Elle redevient 
aujourd’hui une barrière entre le peuple et le trône, comme elle Tétait au¬ 
trefois. Lorsque Charles DMeva l’élendard de la guerre civile, la noblesse an¬ 
glaise courut se ranger autour de son roi; mais avant de combattre pour lui, 
elle lui déclara qu’en le défendant contre les rebelles, elle ne prétendait point 
servir à opprimer la liberté des peuples ; et que si Ton voulait employer ses 
armes à un pareil usage, elle serait obligée de se retirer. Ce généreux esprit 
anime également la noblesse française ; nos chevaliers sont les défenseurs du 
pauvre et de Torphelin. a Eh, Dieu! disait Berlrand Duguesclin à Charles V, 
a faites venir avant les chaperons fourrés, c’est à savoir, prélats et avocats qui 
« mangent les gens, A tels gens doit-on faire ouvrir les coffres, et non pas à 
a pauvres gens qui ne font que languir. Je, vois aujourd’hui advenir le con- 
(( traire : car celui qui n’a qu’un peu, on lui veut lollir; et celui qui a du 
« pain, on lui en offre. » 

Peut-être direz-vous que, dépouillés de certains hommages qu’on vous 
rendait, et qui vous distinguaient, vous avez perdu le caractère extérieur de la 
noblesse. Mais, à différentes époques, et dans diverses assemblées des états gé¬ 
néraux, les gentilshommes avaient renoncé à d’importantes prérogatives. Ils 
avaient consenti à la répartition égale des impôts. Si donc les derniers états gé¬ 
néraux se fussent séparés sans que la réyolution eût eu lieu, la noblesse, privée 


^ ta. noblesse n’exerçait de droits politifiucs que dans les pays d’états. 
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de ses privilèges par l’abandon volontaire qu’elle en avait fait, se fut-elle pour 
cela regardée comme anéantie? Non, sans doute : appliquez ce raisonnement à 
l’état actuel. Toutefois il nous paraîtrait nécessaire qu’à l’avenir on accordât à 
la noblesse, comme aux chevaliers romains, quelques-uns de ces honneurs 
qui annoncent son rang aux yeux du peuple; sans quoi les degrés constitution¬ 
nels de la monarchie ne seraient point marqués, et nous aurions Tair d'être* 
soumis au niveau du despotisme oriental. Il faut surtout que les pairs jouissent 
des plus grands privilèges, qu’ils aient des places désignées dans les fêtes pu¬ 
bliques, qu’on leur rende des honneurs dans les provinces; qu’en un mot, on 
reconnaisse tout de suite en eux les premiers hommes de l’État. 

Au reste, comme nous ne voulons rien dire qui ne soit fondé en raison et de 
la plus stricte vérité, nous ne prétendons pas que tous les avantages dont nous 
avons parlé dans ce chapitre puissent être recueillis immédiatement. La car¬ 
rière militaire, par exemple, sera quelque temps fermée à cause du grand 
nombre d’officiers demeurés sans emploi, et qui doivent être préférés. Mais 
quel qu’eût été le gouvernement établi par la restauration, cet inconvénient 
aurait toujours existé. La renaissance de l’ancienne monarchie n’aurait pu di¬ 
minuer le nombre, ni effacer les droits de tant de Français qui ont verse leur 
sang pour la pairie. Ainsi la Charte n’entre pour rien dans cet embarras du mo¬ 
ment. D’ailleurs, comme nous l’avons fait observer en parlant de l’émigration, 
un très-grand nombre de gentilshommes sont déjà placés dans l'armée. Enfin, 
ce n’est pas toujours pour soi qu’on bâtit dans cette vie. C’est aux peuples que 
sont permis le long es'poir et les vastes pensées* 

Quant à la haute noblesse, dont nous n’avons point parlé à propos de la 
Charte, elle y trouve si évidemment son avantage, qu’il serait superflu de 
s’attacher à le montrer. Comme c’était elle surtout qui avait le plus perdu dans 
la destruction du pouvoir aristocratique de la France, c’est elle aussi qui gagne 
le plus à l’ordre de choses qui rétablit ce pouvoir. Les hommes qui portent ces 
noms historiques auxquels la gloire a depuis longtemps accoutumé notre 
oreille, rentrent dans la possession de leurs droits ; c’est un sort assez remar¬ 
quable de servir à fonder la nouvelle monarchie dans la Chambre des pairs de 
Louis XVIII, après avoir formé la base de l’ancienne monarchie dans la Cour 
des pairs de Hugues Capet. 

Ainsi la Charte, qui rend aux gentilshommes leur ancienne pari au gouver¬ 
nement, et qui les rapproche en même temps du peuple pour le protéger et le 
défendre, ne fait que les rappeler au premier esprit de leur ordre. Les plus 
hautes et les plus brillantes destinées s’ouvrent devant eux ; il leur suffit, pour 
y atteindre, de bien se pénétrer de leur position, sans regarder en arrière, et 
sans lutter vainement contre le torrent du siècle. 


CHAPITRE XXI. 

Que la classe la plus nombreuse des français doit être satisfaite de la charte. 

Ceci n’a plus besoin d’être prouvé. Tout ce que nous avons dit le démontre 
suffisamment ; la Charte nous fait jouir enfin de celte liberté que nous avons 
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achetée au prix du plus pur sang de la France. Elle donne un but à nos efforts» 
elle ne rend pas vains tant de malheurs et tant de gloire ; en investissant Thomme 
de sa dignité, elle ennoblit nos erreurs. Chacun peut se justifier à ses propres 
yeux, chacun peut se dire : a Voilà ce que j’avais désiré. Les droits naturels 
« sont reconnus; tous les Français appelés aux emplois civils, aux grades mili- 
« taires, à la tribune des deux Chambres, peuvent également s'illustrer auser- 
c( vice delà patrie. » Ce n’est point une espérance, c’est un fait. Et tel homme 
qui peut se dire aujourd’hui : « Je suis pair de France sous le roi légitime, » doit 
trouver que la Charte est déjà une assez belle chose, et qu’il est un peu diffé¬ 
rent d’être pair sous Louis XVIII, ou d’être sénateur sous Buonaparte. 

Qu’auraient pu attendre les vrais républicains dans l’ordre politique que la 
restauration a détruit? L’égale admission aux places? aux honneurs? Ils en jouis¬ 
sent sous le roi légitime : ils n’en auraient jamais joui sous l’étranger. Déjà les 
distinciions les plus outrageantes étaient établies. Il était plus difficile d’appro¬ 
cher du dernier subalterne du palais que de pénétrer aujourd’hui jusqu’à la per¬ 
sonne du monarque. Ceux qui ont voulu sincèrement la liberté doivent bénir la 
Charte. Pouvaient-ils raisonnablement espérer un résultat aussi heureux de 
leurs efforts et de nos discordes? Quel serait l’homme assez insensé pour rêver 
la république après l’expérience? L’étendue de la France, le génie de la na¬ 
tion, mille souvenirs odieux ne s’opposent-ils pas d’une manière invincible à 
cette forme de gouvernement? Quiconque trouverait qu’il est esclave avec la re¬ 
présentation des deux Chambres, qu’il est esclave avec le droit de péliiion, avec 
l’abolition de la confiscation, avec la sûreté des propriétés, l’indépendance per¬ 
sonnelle , la garantie contre les coups d’Étal, prouverait qu’il n’a jamais élé de 
bonne foi dans ses opinions, et qu’il ne sera jamais digne d’être libre. 


CHAPITRE XXII. 


QUE LE THÔNE trouve DANS LA CHARTE SA SÛRETÉ ET SA SPLENDEUR. 

Quantau roi, serait-il plus le maître en vertu des anciens règlements que par 
la Charte qu’il nous a donnée? D’un bout delà France à l’autre, une loi passée 
dans les deux Chambres met à sa disposition notre vie, nos enfants, notre for¬ 
tune, Qu’il parle au nom de la loi, et nous allons tous nous immoler pour lui. 
A-t-il à essuyer ces remontrances sans fin, souvent justes, mais quelquefois in¬ 
considérées, quand il a besoin du plus faible impôt? Renconlre-t-il dans toules 
les provinces, dans toules les villes, dans tous les villages, des privilèges, des 
coutumes, des corps qui lui disputent les droits les plus légitimes, ôtent au gou¬ 
vernement l’unité d’action et la rapidité de la marche? Derrière les deux 
Chambres, rien ne peut l’atteindre ; uni aux deux Chambres, sa force est iné¬ 
branlable, Les orages sont pour ses minisires; la paix, le respect et l’amour 
sont pour lui. S’il est entraîné vers la gloire militaire, qu’il demande, il aura 
des soldats. S’il chérit les arts et les talenis, un gouvernement représenlalif 
est surtout propre à les faire éclore. S’il se plaît aux idées politiques, s’il cherche 
à perfectionner les institutions de la patrie, oh ! comme tout va seconder ce 
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penchant vraiment royal! Et pourquoi les Bourbons seraient-ils ennemis de 
tout changement dans le système politique? Celui qui vient de finir avait-il 
toujours existé? La monarchie a changé de forme de siècle en siècle. 

La race auguste et immortelle des rois capétiens a vu, immobile sur ce trône, 
passera ses pieds nos générations, nos révolutions etnos mœurs; elle a survécu 
auxcoups que nos bras parricides lui ont quelquefois portés, et elle n^en recueille 
pas moins dans son sein ses enfants ingrats. Nous devons tout à cette famille 
sacrée, elle nous a faits ce que nous sommes; elle existait pour ainsi dire avant 
nous; elle est presque plus française que la nation elle-même. Sous les deux 
premières races, tout était romain et tudesque, gouvernement, mœurs, cou¬ 
tumes et langage. La troisième race a affranchi les serfs, institué la représen¬ 
tation nationale parles trois ordres, les parlements ou cours de justice, composé 
le code de nos lois, établi nos armées régrdières, fondé nos colonies, bâti nos 
forteresses, creusé nos canaux, agrandi et embelli nos cités, élevé nos monu¬ 
ments, et créé jusqu’à la langue qu'ont parlée Duguesclin et Turenne, Ville- 
Hardouin et Bossuet, Alain Chartier et Racine. Louis XVIII nous rendra floris¬ 
sants et heureux avec deux Chambres, de même que ses pères nous ont rendus 
puissants avec les étals généraux. Il trouvera lui-même sa grandeur dans nos 
nouvelles destinées. La monarchie renaît dans ses antiques racines, comme un 
lis qui a perdu sa lige pendant la saison des tempêtes, mais qui sort au prin¬ 
temps du sein de la terre : ex omnibus floribus orbis elegisti tibi lilium unum L 

CHAPITRE XXIll. 

COîs’CLUSION. 

Toute l’Europe paraît disposée à adopter le système des monarchies modé¬ 
rées : la France, qui a donné cette impulsion générale, est maintenant forcée de 
la suivre. Rallions-nous donc autour de noire gouvernement Que Tamour pour 
le roi et pour le pays natal, que rattachement à la Charte, composent désor¬ 
mais notre esprit! 

Grâce au roi, au roi seul, nous conservons tout entière la France de 
LouisXIV. Vanban en a posé les limites mieux qu’elles ne seraient marquées par 
les fleuves et les montagnes. L'étendue naturelle d’un empire n'esl point fixée 
par des bornes géographiques, quoi qu’on en puisse dire, mais par la confor¬ 
mité des mœurs et des langages : la France finit là où on ne parle plus fran¬ 
çais. Ces citoyens de Hambourg et de Rome, qui corrompaient notre langue 
dans le sénat, qui n’avaient et ne devaient avoir pour nous qu’une juste haine, 
auraient amené noire ruine comme peuple, de même que les Gaulois et les 
autres nations subjuguées détruisirent la patrie de Cicéron en entrantdans le sé¬ 
nat romain. Nous sommes encore ce que nous étions. Un million de soldais sont 
encore prêts, s’il le faut, à défendre des millions de laboureurs. Notre terre, 
comme une mci'e prévoyante, multiplie ses trésors et ses secours, bien au delà 
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du besoin de ses enfants. Quatre cent mille étrangers et nos propres soldats oiU 
ravagé nos provinces,et deux mois après on a été obligé de faire une loi pour 
la libre exporlafion des grains. Que manque-l-il à cet antique royaume de 
Clovis, dont saint Grégoire ie Grand louait déjà la force et la puissance? Nouï; 
avons du fer, des forêts et des moissons; notre soleil mûrit les vins -de tous les 
climats; les bords de la Méditerranée nous fournissent Thuile et la soie, et les 
côtes de LOcéan nourrissent nos troupeaux. Marseille, qui n'est plus, comme 
du temps de Cicéron, battue des flots de la barbarie ^ appelle le commerce du 
monde ancien, tandis que nos ports, sur l'autre mer, reçoivent les richesses 
du Nouveau-Monde. A chaque pas se retrouvent dans la France les monu¬ 
ments de trois grands peuples, des Gaulois, des Romains et des Français* 
Cette France fut surnommée la mère des rois : elle envoya ses enfants régner 
sur presque tous les trônes de TEurope, et jusqu'au fond de TAsie. Sa gloire, 
qui ne passera point, croîtra encore dans l'avenir. Transformés par de nou¬ 
velles lois, les Français recommencent des destinées nouvelles. Nous aurons 
même un avantage sur les peuples qui nous ont précédés dans la carrière 
où nous entrons; car ils y ont déjà vieilli, et nous, nous y descendons avec la 
vigueur de la jeunesse. 

Accoutumés aux grands mouvements depuis tant d'années, remplaçons la 
chaleur des discordes et l'ardeur des conquêtes par le goût des arts et les glo¬ 
rieux travaux du génie. Ne portons plus nos regards au dehors; écrions-aous. 
comme Virgile, à l'aspect de notre belle patrie : 

Salve^ magna parens frugum. . . . 

Magna viruni! 

Et poimquoi ne le pas dire avec franchise! Certes nous avons beaucoup 
perdu par la révolution, mais aussi n’avons-nous rien gagné? N’est-ce rien que 
vingt années de victoires? N’est-ce rien que tant d’actions héroïques, tant de 
dévouements généreux? Il y a encore parmi nous des yeux qui pleurent ai: 
récit d’une noble action, des cœurs qui palpitent au nom de patrie. 

Si la foule s’est corrompue , comme il arrive toujours dans les discordes ci¬ 
viles; il est vrai de dire aussi que dans la haute société les mœurs sont plus 
pures, les vertus domestiques plus communes; que le caractère français a ga¬ 
gné en forcent en gravité. Il est certain que nous sommes moins frivoles, plus 
naturels, plus simples; que chacun est plus soi; moins ressemblant àson voisin. 
Nos jeunes gens, nourris dans les camps ou dans la solitude, ont quelque chose 
de mâle ou d’original qu’ils n’avaient point autrefois. La religion, dans ceux 
qui la pratiquent, n’est plus une affaire d'habitude, mais le résultat d’une 
conviction forte ; là morale, quand elle a survécu dans les cœurs, n’est plus le 
fruit d’une instruction domestique, mais l’enseignement d'une raison éclairée* 
Les plus grands intérêts ont occupé les esprits, le monde entier a passé devant 
nous. Autre chose est de défendre sa vie, de voir tomber et s'élever les trônes, 
ou d'avoir pour unique entretien une intrigue de cour, une promenade au hoir 
de Boulogne, une nouvelle littéraire. Nous ne voulons peut-être pas nous l’a¬ 
vouer; mais au fond ne sentons-nous pas que les Français sont plus hommes 
qu'ils ne l’étaient il y a trente ou quarante ans? Sous d'autres rapports, pourquoi 
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se dissimuler que les sciences exactes, que l’agriculture elles manufactures ont 
fait d’immenses progrès? Ne méconnaissons pas les changements qui peuvent 
élreànotre avantage; nous les avons payés assezcher. 

Cessons donc de nous calomnier, de dire que nous n’entendons rien à la li¬ 
berté : nous entendons tout, nous sommes propres à tout, nous comprenons tout# 
En lui témoignant de la considération et de la confiance, celte nation s’élèvera 
à tous les genres de mérite. N’a-t-elle pas montré ce qu’elle peut être dans les 
moments d’épreuve? Soyons fiers d’être Français, d’être Français libres sous 
un monarque sorti de notre sang. Donnons maintenant l’exemple de l’ordre et 
de la justice, comme nous avons donné celui de la gloire ; estimons les autres 
nations sans cesser de nous estimer. Les révolutions et les malheurs ont des 
résultats heureux, lorsqu’on sait profiter des leçons de l’infortune ; les fureurs 
de la Ligue ont sauvé la religion ; nos dernières fureurs nous laisseront un état 
politique digne des sacrifices que nous avons faits. 

Que tous les bons esprits se réunissent pour prêcher une doctrine salutaire, 
pour créer un centre d’opinion d’où partiront tous les mouvements. Les 
Chambres doivent s’attacher étroitement au roi, afin que le roi soit plus libre 
d’exécuter les projets qu’il médite pour le bonheur de son peuple. Loyauté 
dans les ministres, bonne foi de tous les côtés : voilà notre salut. Respect et 
vénération pour notre souverain, liberté de nos institutions, honneur de notre 
armée, amour de notre patrie : voilà les sentiments que nous devons professer. 
Hors de là nous nous perdrons dans des chimères, dans de vains regrets, dans 
des humeurs chagrines, des récriminations pénibles; et, après bien des contes¬ 
tations, le siècle nous ramènera de force à ces principes dont nous aurons voulu 
nous écarter. Nous le voyons, par exemple : il y a vingt-six ans que la révolu¬ 
tion est commencée. Une seule idée a survécu, l’idée qui a été la cause et le prin¬ 
cipe de cette révolution, l’idée d’un ordre politique qui protège les droits du 
peuple sans blesser ceux des souverains. Croit-on qu’il soit possible d’anéantir 
aujourd’hui ce que les fureurs révolutionnaiies et les violences du despotisme 
n’ont pu détruire? La Convention nous a guéris pour toujours du penchant à la 
république; Buonaparte nous a corrigés de l’amour pour le pouvoir absolu. 
Ces deux expériences nous apprennent qu’une monarchie limitée, telle que nous 
la devons au roi, est le gouvernement qui convient le mieux à notre dignité 
comme à notre bonheur. 

RiPPORT SUR L’ÉTAT DE LA FRANCE 

xu 42 MAI 4845, 

PAIT AU ROI, DAKS SON CONSElt, A GAND *. 


Sire, 

Le seul malheur qui menaçât encore l’Europe, après tant de malheurs, est 
arrivé. Les souverains, vos augustes alliés, ont cru qu’ils pouvaient être impu- 

1 Lorsque nous arrivâmes do Gand, de très-bous royalistes d’ailleurs, mais qui s'étaient 
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nément magnanimes envers un homme qui ne connaît ni le prix d^une con* 
duite généreuse, ni Ja religion des traités. Ce sont là de ces erreurs qui tiennent 
à la noblesse du caractère : une âme droite et élevée juge mal de la bassesse et 
de Tartifice, et le sauveur de Paris ne pouvait pas bien comprendre le destruc¬ 
teur de Moscou. 

Buonaparte, placé par une fatalité étrange entre les côtes de la France et 
de ITlalie, est descendu, comme Genséric, là où l^appelait la colère de Dieu* 
Espoir de tout ce qui avait commis et de tout ce qui méditait un crime, il est 
venu; il a réussi. Des hommes accablés de vos dons, le sein décoré de vos 
ordres, ont baisé le matin la main royale que le soir ils ont trahie. Sujets re¬ 
belles, mauvais Français, faux chevaliers, les serments qu'ils venaient de vous 
faire à peine expirés sur leurs lèvres, ils sont allés, le lis sur la poitrine, jurer 
pour ainsi dire le parjure à celui qui se déclara si souvent lui-même traître, félon 
et déloyal. 

Au reste, sire, le dernier triomphe qui couronne et qui va terminer la car¬ 
rière de Buonaparte n’a rien de merveilleux. Ce n’est point une révolution 
véritable; c'est une invasion passagère. Il n’y a point de changement réel en 
France; les opinions n’y sont point altérées. Ce n’esl point le résultat inévi¬ 
table d’un long enchaînement de causes et d’elTets. Le roi s’est retiré un mo¬ 
ment; la monarchie est restée tout entière. La nation, par ses larmes et par le 
témoignage de ses regrets, a montré qu'elle se séparait de la puissance armée 
qui lui imposait des lois. 

Ces bouleversements subits sont fréquentschezlous les peuples qui ont eu l’af¬ 
freux malheur de tomber sous le despotisme niililaire. L’histoire du Bas-Em¬ 
pire, celle de l’empire Ottoman, celle de l’Égypte moderne et des régences 
barbaresques en sont remplies. Tous les jours au Caire, à Alger, à Tunis, un 
bey proscrit reparaît sur la frontière du désert; quelques mamelouchs so 
joignent à lui, le proclament leur chef et leur maître. Pour réussir dans son 
entreprise, il n’a besoin ni d’un courage extraordinaire, ni de combinaisons sa¬ 
vantes, ni de talents supérieurs: il peut être le plus commun des hommes, 
pourvu qu’il en soit le plus méchant. Animées par l’espoir du pillage, quelques 


laissé surprendre, cherchèrent à justifier leur enthousiasme pour un personnage trop fameux; 
ils disaient: Vous ne savez pas quels services il nous a rendus; vous n^étiez pas ici pendant 
les Cent-Jours; vous n*avez pas connu l’esprit de la France, etc. 

11 est assez bizarre de supposer que des personnes qui avaient passé de longues années en 
France sous le règne de Buonaparte; qui n’en avaient été absentes que trois mois; qui, pen¬ 
dant ces trois mois, étaient restées à quelques lieues de la frontière ; qui, pendant ces trois 
mois, recevaient tous les jours des nouvelles de Paris, publiques ou secrètes, à vingt heures 
et quelquefois à seize heures de date; qui étaient au centre des armées ut de la diplomatie 
européenne, et conséquemment au centre de toutes les intelligences et de tous les rapports; 
qui voyaient à chaque moment arriver auprès du roi, des Français de la capitale et des pro¬ 
vinces; il est assez bizarre, dis-je, de supposer que la France était devenue pour ces personnes 
un pays totalement inconnu. Aussi, si l’on veut bien lire ce rapport avec quelque attention, on 
verra que nous n'étions pas trop mal instruits ii Gand de ce qui se passait à Paris; que nous 
avions bien prévu le prompt dunoûment de cette courte tragédie, et que nous avions peut-être 
mieux jugé le jeu des factions etTctat des partis que ceuxquiétaicntplacés plusprès du lliétUrc, 
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autres bandes de la milice se déclarent ; le peuple consterné tremble, regarde, 
pleure et se tait: une poignée de soldats armés en impose à la foule sans armes. 
Le despote s’avance au bruit des chaînes, entre dans la capitale de son empire, 
triomphe, et meurt. 

Sire, il y a longtemps que le ciel vous éprouve; il veut faire de vous un 
monarque accompli. Vos royales vertus, s’il y manquait encore quelque chose, 
reçoivent aujourd’hui, sous la main de Dieu , leur dernière perfection. Dans 
tous les pays où vous avez porté la double majesté du trône et du malheur, 
oubliant vos propres infortunes, vous n’avez songé qu’à celles de votre peuple. 
Les yeux attachés sur celte France, dont vous apercevez en quelque sorte 
la frontière, et dont vous voulez connaître les maux pour y apporter le remède, 
vous m’ordonnez de vous présenter le tableau de l’état politique et des dispo¬ 
sitions morales de la nation. Je vais, sire, soumettre à vos lumières une suite 
de faits et de réflexions. 

Je parlerai sans détours : Votre Majesté, qui sait tout voir, saura tout en¬ 
tendre. 

§ I®'. — Actes et décrets pour Vintériewr. 


Buonaparte arrive à Paris le 20 mars au soir; le ravisseur de nos libertés 
se glisse dans le palais de nos rois à l’heure des ténèbres; le triomphateur, 
porté sur les bras de ses peuples, envahit le château des Tuileries par une issue 
secrète, tant il compte sur l’amour de ses sujetsI La frayeur et la superstition 
accompagnent ses pas dans ces salles uneseconde fois abandonnées qui avaient 
revu la fille de Louis XVI. 

L’histoire remarquera peut-être que Buonaparte est rentré cette année dans 
Paris, à peu près à la même époque où les alliés y pénétrèrent l’année der¬ 
nière. Son orgueil humilié le ramène dans cette ville, qui ne fut jamais prisé 
sous nos rois, et que son ambition punie a livrée à la conquête ; il vient réta¬ 
blir sa police là où un général russe exerça la sienne il n’y a pas encore un 
an, grâce au vaste génie, aux merveilleuses combinaisons de ce vrai conser¬ 
vateur de l’honneur français 1 Vous parûtes, sire, et les étrangers se retirèrent : 
Buonaparte revient, et les étrangers vont rentrer dans notre malheureuse pa¬ 
trie. Sous votre règne, les morts retrouvèrent leurs tombeaux, les enfants 
furent rendus à leurs familles; sous le sien, on va voir de nouveau les fils ar¬ 
rachés à leurs mères, les os des Français dispersés dans les champs : vous em¬ 
portez toutes les joies, il rapporte toutes les douleurs. 

A peine Buonaparte a-t-il repris le pouvoir, que le règne du mensonge com¬ 
mence. En lisant les journaux du 20 et ceux du 21 du mois de mars, on croit 
lire l’histoire de deux peuples. Dans les premiers, trente mille gardes natio¬ 
nales, trois mille volontaires, dix mille étudiants de toute espèce poussaient 
des cris de rage contre le tyran : dans les seconds, ils bénissent sa présence ! 
L’enthousiasme éclatait, dit-on, sur son passage, lorsqu’on sait qu’il n’a été 
reçu qiie parle silence de la consternation et delà terreur. Sire, votre triomphe 
était alors plus réel et plus touchant : c’était celui d’un père! Les bénédictions 
Suivaient vos pas, et votre cœur est encore ému de ces derniers cris de vive le 



270 MÉLANGES POLITIQUES. 

roi ! que vous avez entendus retentir à travers les gémissements et les sanglot?, 
dans les dernières chaumières de la France! 

Chaque Jour a vu depuis éclore une imposture. Il a fallu d'abord avancer 
quelques mensongeshardis pour décourager lesbons et encourager les méchants. 
Ainsi on a publié qu’il n’y aurait point de guerre, que Buonaparte s’entendait 
avec les alliés, que l’archiduchesse Marie-Louise arrivait avec son fils. La faus¬ 
seté deces faits devait bientôt se découvrir: mais on gagnait toujours du temps. 
Dans ce gouvernement, le mensonge est organisé, et entre comme moyen 
d’administration dans les affaires. Il y a des mensonges pour un quart d’heure^ 
pour une demi-journée, pour un jour, pour une semaine. Un mensonge sert 
pour arriver à un autre mensonge, et, dans celle série d’impostures, l’esprit le 
plus juste a souvent de la peine à saisir le point de vérité. 

Des proclamations ont annoncé d’abord l’oubli de tout ce qui a été fait, dit et 
écrit sous le gouvernement royal. Les individus ont été déclarés libres, la na¬ 
tion libre, la presse libre; on ne veut que la paix, l’indépendance et le bon¬ 
heur du peuple. Tout le système impérial est changé. L’âge d’or va renaître î 
B uonaparte sera le Saturne de ce nouveau siècle d’innocence et de prospérité, et 
il ne dévorera plus ses enfants. Voyons si la pratique a déjà répondu à la théorie. 

C’est au Champ de Mai que la nation doit être régénérée; on y donnera les 
aigles aux légions; on y couronnera (vraisemblablement par contumace) l’hé¬ 
ritier de l’empire ; on y fera le dépouillement des votes pour ou contre l’Acte 
additionnel aux constitutions. J’aurai soin d’indiquer, vers la fin de ce rapport, 
quel est vraisemblablement le but réel de celte grande assemblée. 

En attendant l’acceptation de l’Acte additionnel qui va rendre le peuple fram 
çais à l’indépendance, on commence à faire jouir la France du gouvernement 
le plus libéral : Buonaparte l’a partagée en sept grandes divisions de police. 
Les sept lieutenants sont investis des mêmes pouvoirs qu’avaient autrefois cc 
qu’on appelait les directeurs généraux. On sait encore aujourd’hui à Lyon, à 
'Bordeaux, à Milan, à Florence, à Lisbonne, à Hambourg, à Amsterdam, cc 
que c’était que ces protecteurs delà liberté individuelle. Dans le nombre des 
sept personnes qui doivent rassurer les citoyens, et les défendre du despotisme, 
quatre au moins ont eu ou auraient pu avoir la gloire, en 1793, d’être nom¬ 
mées à de semblables emplois. 

Au-dessus dé ces lieutenants se trouvent placés, dans une hiérarchie de plus 
en plus favorable à la liberté, des commissaires extraordinaires, à la manière 
des représentants du peuple sous le règne de la Convention. 

La police nous apprend qu’elle ne va plus servir qu’à répandre la philosophie; 
qu’elle n’agira plus que d’après des principes de vertu; qu’elle estla source des 
lumières et la base de tous les gouvernements libres. 

Elle enseigne à ses respectables agents qu’il faut, selon les circonstances, 
Creuser à de grandes profondeurs^ ou savoir seulement écouter et entendre : 
c’esl-à-direqu’il faudra, selon le besoin, corrompre le serviteur, inviter le fils 
à trahir son père, ou seulement répéter ce qu’on a reçu sous le sceau du secret* 

La chose religieuse est aussi soumise à la police ; et la conscience, qui jadis 
relevait immédiatement de Dieu, obéira maintenant à un espion. 
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Parle pouvoir constilulionnel de Votre Majesté, il était loisible h vos mi¬ 
nistres, pendant Tannée 1815, d’éloigner deslribunaux de justice les magistrats 
qui ne paraîtraient plus avoir la confiance publique. Huit ou dix seulement 
ont été écartés, et Ton en connaît trop la raison. 

Quelle mesure arbitraire! s*écrie le gouvernement actuel de la France; et à 
Tinslanlmême il déplace une foule de magistrats irréprochables dans leur con¬ 
duite, éminents par leurs lumières, et étrangers à tous mouvements politiques* 

Il s’était même permis une chose plus violente, sur laquelle Topinion Ta 
forcé de revenir. L’acte qui institue les notaires étant de pure forme^ n'a 
jamais été annulé par les gouvernements révolutionnaires qui se sont succédé 
en France, et toutefois Buonaparteavoulu révoquer celui qui instituait trois 
avoués et huit notaires, uniquement parce qu’ils avaient été installés sous le 
gouvernement royal. 

II n’a pas plus respecté les places administratives et militaires. Sur quatre- 
vingt-lrois préfets, vingt-deux seulement ont été conservés, et ces vingt-deux 
restants ont presque tous été changés de préfecture ; quarante-trois colonels ont 
reçu leur destitution. 

Cette liberté entière, quisort de la police comme de sa source; ce respect pour 
les lois, les places et les hommes, viennent évidemment de la liberté de la 
presse; car la censure est abolie, et la direction de la librairie supprimée-11 est 
vrai que si la presse est libre, Vincennes est ouvert; et par mesure de sû¬ 
reté, les journaux et la librairie sont restés provisoirement sous la main de 
M. le duc d'Otrante. 

La censure généreuse que les ministres de Buonaparte osent reprocher à 
votre ministère était bien plus établie pour eux que pour nous : elle forçait le 
public à se taire sur le passé. Sous le roi, du moins, on ne parlait de certains 
hommes, qu’avec le ton de Timpartialité, et encore uniquement pour repousser 
leurs imprudentes attaques. 

Buonaparte a cherché un autre succès dans l’abolition de Vexercice ^ cette 
grande difficulté deTimpAt sur les boissons. D’abord, si les droits réunis étaient 
odieux, qui les avait établis? N’était-ce pas Buonaparte? Il ne fait donc que 
changer son propre ouvrage; ensuite cette abolition décrétée n’aura son effet 
qu’au premier du mois de juin de cette année. Buonaparte, qui compte sur sa 
fortune, espère bien qu’avant cette époque quelque événement viendra à son 
secours. H ne faut pas lui demander de quel droit le chef d’un peuple libre se 
permet de toucher à Timpôl, et d’indiquer un mode de perception autre que 
celui prescrit par la loi; ce n’est pas une question pour lui : il sait, et cela lui 
suffit, que selon le besoin de sa politique il peut retrancher ou feindre de re¬ 
trancher un impôt trop désagréable au peuple. S’il se trouve pressé par les 
événements, n’a-l-il pas la grande ressource de ne pas payer ses dettes? Le 
trésor est toujours assez plein quand la violence y pourvoit, et que l’on paie 
non ce que l’on doit, mais ce que Ton veut. Pour sortir d’embarras, U a encore 
les séquestres, les confiscations, les exactions, les dons volontaires îovcés. 

Vous, sire, qui régniez par les lois, Tordre et la justice; qui ne pouviez ni 
ne vouliez chercher des trésors dans les mesures arbitraires et les larmes de 
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VOS sujets; vous qui mettiez votre bonheur à acquitter des dettes que vous 
n^aviez pas contractées, dettes d’autant moins obligatoires, qu’elles n’avaient été 
faites que pour vous fermer le chemin du trône ; vous, sire, vous n’avez em¬ 
ployé, en montant sur ce trône, d’autres moyens de plaire à vos peuples que 
ceux qui naissaient naturellement de vos vertus. La banqueroute faite ou pro¬ 
jetée ne vous a pas paru un système de finance digne de la France et de vous. 
Supprimer dans le moment un impôt même odieux, vous aurait paru une libé¬ 
ralité criminelle ; mais je conviens que, pour le maintenir, il fallait tout le 
courage d’un roi légitime, dont les intentions paternelles sont connues et vé¬ 
nérées. Un usurpateur ne pouvait prendre une résolution aussi noble, et pré¬ 
férer au présent cet avenir qu’il ne verra point. 

Ce que je dis sur la ressource des futures spoliations n’est point, sire, une 
conjecture plus ou moins probable. Je ne me permets de parler à Votre Ma¬ 
jesté que d’après des documents officiels. Les spoliations sont visiblement an¬ 
noncées, la dépouille du citoyen est promise au soldat dans le rapport sur la 
Légion d’honneur : il y est dit qu’on remplacera, par des biens situés en 
France,une partie des dotalions de l’armée. Et de quels biens s’agit-il? Indubi¬ 
tablement des vignes de Bordeaux, des oliviers de Marseille, en un mol, de 
tous les biens des particuliers et des villes qui auront manifesté leur attachement 
à ta cause des Bourbons. 

Sire, le soixante-sixième article de la Charte porte : « La peine de lacon- 
c< fiscation des biens est abolie, et ne pourra être rétablie. » Ainsi Votre Ma¬ 
jesté, dépouillée si longtemps de ses domaines par ses ennemis, n’a trouvé 
d’autres moyens de se venger d’eux qu’en abolissant l’odieux principe de la 
confiscation des biens. De quel côlé est le gouvernement équitable? De quel 
côté est le véritable roi? 

Vous aviez encore aboli la conscription ; vous croyiez, sire, avoir pour ja¬ 
mais délivré de ce fléau votre peuple et le monde. Buonaparte vient de le rap¬ 
peler; seulement il l’a produit sous une autre forme, en évitant une dénomi¬ 
nation odieuse. Le décret sur la garde nationale est ce que la révolution a 
enfanté jusqu’à ce jour de plus elfrayant et de plus monstrueux : trois mille 
cent Irenle bataillons se trouvent désignés,à raison de sept cent vingt hommes ; 
ils formeront un total de deux millions deux cent cinquante-trois mille six cents 
hommes. A la vérité, il n’y a de rendus mobiles à présent que deux cent qua¬ 
rante bataillons, choisis parmi les chasseurs elles grenadiers, représentant cent 
soixante-douze mille huit cents hommes. On n’est pas encore assez fort pour 
faire marcher le reste ; mais cela viendra à l’aide de la grande machine du 
Champ de Mai. 

Cet immense coup de filet embrasse la population entière de la France, et 
comprend ce que les masses et les conscriptions n’onl jamais compris. En 1793, 
la Convention n’osa prendre que sept années, les hommes de dix-huit à vingt- 
cinq ans. Ils marcheront aujourd’hui de vingt à soixante. Réformés, non ré¬ 
formés; mariés, non mariés; remplacés, non remplacés; gardes d’honneur, 
volontaires, tout enfin se trouve enveloppé dans cette proscription générale. 
Buonaparte, fatigué de décimer le peuple français, veut l’exterminer d'un seul 
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coup. On espère, par la terreur des polices, obliger les citoyens à s’inscrire. 
Des comités de réforme ne sont établis que par une nouvelle dérision, comme 
les anciennes commissions de la liberté de la. presse et de la liberté indivi¬ 
duelle auprès du sénat. Heureusement, sire, des faits matériels et des influences 
morales contribueront à diminuer le danger de celte désastreuse conscription. 

11 ne reste que très-peu de fusils dans les arsenaux de la France : par suite de 
l’invasion de l’année dernière, plusieurs manufactures d’armes ont été démon¬ 
tées ou détruites. Des piques seraient susceptibles d’être forgées assez vite pour 
être mises aux mains de la multitude; mais cette arme offre peu de ressource, 
et l’on ne veut pas sans doute renouveler le décret pour la formation des com¬ 
pagnies eu blouse bleue, en braccha^ en bonnet gaulois. Quant à cette valeur, 
qui supplée chez les Français à toutes les armes, il est certain que les gardes 
nationales ne l’emploieront point contre Votre Majesté. Toute la force morale 
de la France et le torrent de l’opinion sont absolument pour le roi. Dans 
beaucoup de départements la garde nationale ne se lèvera point, ou ne se for¬ 
mera qu’avec une difficulté extraordinaire; enfin, le citoyen opprimé parle 
militaire se laissera moins subjuguer si on lui donne des armes; et Buona- 
parte, au lieu de fondre un peuple qui le hait dans une armée qn’il séduit, 
perdra peut-être une soldatesque dévouée dans une population ennemie. 

Pour conlre-balançer ce grand arrêt de mort, on devait s’attendre à quelque 
mesure philanthropique. Aussi Buonaparte, qui demande la vie de deux mil¬ 
lions de Français, s’attendrit sur le sort des habitants de la Bourgogne et de la 
Champagne. Il ne saurait trop, il est vrai, dédommager les victimes de son 
ambition, puisque c’est lui qui attira les étrangers dans le cœur de la France; 
qui les ramena, pour ainsi dire par la main, des plaines du Boryslhène aux 
rives de la Loire : il est juste de secourir les malheureux qu’on a faits. Votre 
Majesté avait mis à soulager les tristes viclimes de l’usurpateur, non la stérile 
ostentation d’un charlatan d’humanité, mais la bonté féconde d’un père. Votre 
auguste frère allait, sire, dans les ruines des chaumières embrasées, essuyer 
les larmes qu’il n’avait pas fait répandre. La religion venait au secours de ses 
œuvres charitables, et rouvrait dans tous les cœurs les sources de la pitié. Ce 
n’était point par des impôts pesants pour une autre partie du peuple qu’on se¬ 
courait le peuple; le malheureux n’était point mis à contribution pour le mal¬ 
heureux ; l’humanité n’excluait point la justice. 

Sire, vous aviez tout édifié, et Buonaparte a tout détruit. Vos lois abolissaient 
la conscription et la confiscation; elles ne permettaient ni l’exil, ni l’emprison¬ 
nement arbitraire; elles laissaient aux représentants du peuple le soin d’asseoir 
les contributions ; elles assuraient, avec un droit égal aux honneurs, la liberté 
civile et politique. Buonaparte paraît, et la conscription recommence, et les for¬ 
tunes sont violées. La Chambre des pairs et celle des députés sont dissoutes. L’im¬ 
pôt est changé, modifié, dénaturé par la volonté d’un seul homme; les grâces 
accordées aux défenseurs de la patrie sont rappelées ou du moins contestées. 
Votre maison civile et militaire est condamnée; un décret oblige quiconque a 
rempli des fonctions ministérielles à s’éloigner de Paris, à prêter un serment, 
sous peine de prendre contre les contrevenants telle mesure qu'il apparlien- 
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dra : mois vagues qui laissent le plus libre champ à Tarbitraire. Le t^ran re¬ 
prend ainsi une à une les victimes auxquelles il promettait oubli et repos dans 
ses premières proclamations. On compte déjà de nombreux séquestres, des ar¬ 
restations, des exils, des lois de bannissement; treize victimes sont portées sur 
une liste de mort. Sire... vous-même, vous êtes proscrit vous et les descen¬ 
dants de Henri IV, et la fille de Louis XVII Vous ne pourriez, dans ce moment, 
sans courir le risque de la vie, mettre le pied sur celle terre où vous fîtes tant 
de bien, où vous essuyâtes tant de larmes, où vous rendîtes tant d'enfants à leurs 
pères, où vous ne répandîtes pas une goutte de sang, où vous apportâtes la paix 
et la liberté! Quand Votre Majesté, après vingt-trois ans de malheurs, remonta 
sur le trône de ses aïeux, elle trouva devant elle les juges de son frère. Et ces 
juges vivent! Et vous leur avez conservé avec la vie tous les droits du citoyen ! 
Et ce sont eux qui rendent aujourd’hui contre votre personne sacrée, contre 
votre auguste famille, contre vos serviteurs fidèles, des arrêts de mort et de 
proscription! Et tous ces actes où la violence, l’injustice, l’hypocrisie, le dis¬ 
putent à ringralilüde, sont rendus au nom de la liberté ! 

§11. — Extérieur. 

La politique extérieure de Buonaparte offre les mêmes contradictions de con¬ 
duite et de langage : tout étant faux dans sa puissance, tout étant en opposition 
avec son caractère, tout doit être faux dans ce qu’il dit et dans ce qu’il fait. 
Maintenant il veut tromper le monde entier, et il tombera dans ses propres 
pièges. Votre Majesté pénétrera, dans sa haute sagesse, les motifs qui le font 
agir, lorsque j’essaierai dedévelopper l’esprit du gouvernement actuel de fusur 
pateur, et de montrer l’homme derrière le masque ; à présent je ne m’occupe 
que des faits. 

Le but de Buonaparte est d’endormir les puissances au dehors par des pru 
testations de paix, comme il cherche à tromper les Français au dedans par îe 
mot de liberté. Cette paix est la guerre, cette liberté est fesclavage. D’un côte 
il offre d’exécuter le traité de Paris; de l’autre, il ne soutient l’esprit de son 
armée qu’en lui promettant la Belgique, les limites naturelles du Rhin, et celte 
belle Italie, objetde ses prédilections filiales. Le ministre desaffaires étrangères de 
Buonaparte fait dans le Moniteur de singuliers raisonnements : « Son maître, 
« dit-il, propose de tenir le traité de Paris, Les puissances alliées, pour toute 
a réponse, font marcher leurs armées. Or, si les puissances n’en voulaient qu a 
« uii seul homme, comme elles le prétendent, elles n’auraient pas besoin de 
« six cent mille soldats pour l’attaquer. Donc, conclut M. le duc de Viccnce, 
ô c’est au peuple français qu’elles font la guerre. » Mais si ces puissances ac¬ 
ceptent le traité de Paris avec Louis XVIII, et si elles le rejettent avec Buona¬ 
parte, n’est-il pas clair qu’un seul homme fait ici toute la différence, et qu’elles 
n’en veulent réellement qu’à un seul homme? 

Les puissances cilliées n’ont pas le droit de s’immiscer dans les affaires dô 
France. Non, et elles déclarent elles-mêmes qu elles ne prétendent point régie:’ 
nos inslilutionspolitiques. Mais quand les Français, opprimés par une fkclion, 
Voient reparaître à leur tête l’ennemi du genre humain^ l’homme qui a porté lê 
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fer et la flamme chez toutes les nations de l’Europe, n’est-ce pas le devoir des 
souverains d’écarter le nouveau péril qui les menace ? Qui peut se fier à la pa- 
l’ole de Buonaparle? Qui croira à ses serments? Par ses protestations pacifiques, 
il ne veut que gagner du temps et rassembler ses légions. 

Convient-il à la France elle-même, convient-il aux Étals voisins de laisser 
subsister au centre du monde civilisé une poignée de militaires parjures, qui, 
maîtrisant jusqu’à l’armée, disposent à leur gré du sceptre de saint Louis, le 
donnent et le reprennent au gré de leur caprice? Quoil un souverain légitime 
pourra être arraché des bras de son peuple par une horde de janissaires? Quoi ! 
tous les gouvernements pourront être mis en péril, sans qu’on ait le droit de 
chercher à arrêter ces violences ! Ce qui se fait sans inconvénient pour l’Eu¬ 
rope chez les corsaires de l’Afrique, peut-il s’accomplir également chez les 
Français sans danger pour l’ordre social? Ne doit-on pas prendre contre les 
mœurs et les maraeloucks de la moderne Égypte, autant de précautions que 
contre la peste qui nous vient de ce pays? Les souverains de la Russie, de l'Al¬ 
lemagne, de l’Angleterre, de l’Espagne, du Portugal, de la Sicile, de la 
Suède, du Danemark, consentiront-ils à recevoir, par droit d’exemple, la cou¬ 
ronne de la main de leurs soldats? Enfin, les nations qui chérissent les lois, là 
liberté, sont-elles décidées à mettre fous ces biens sous la protection du despo¬ 
tisme militaire? 

Si Buonaparle était aussi pacifique que ses ministres nous l’annoncent, ferait- 
il tous les jours des actes d’agression contre les cours étrangères? Il s’efiorce, 
mais en vain, de rendre infidèles à leur patrie les régiments suisses; il promet 
la demi-solde aux officiers belges qui ont cessé d’être sujets de la France ; il 
insulte le noble souverain qui, lui-même éprouvé par le malheur, a reçu si gé¬ 
néreusement son illûstre compagnon d’infortune. Buonaparle se flatte d’être 
aimé dans la Belgique; il se trompe, il y est détesté. Ses conscriptions, ses 
gardes d'honneur, ses persécutions religieuses, l’ont rendu un objet d’horreur 
pour les habitants de ces belles provinces. 

Sire, je sens trop combien tout ce que je viens de dire est déchirant pour 
votre cœur. Nous partageons dans ce moment votre royale tristesse. 11 n’y a 
pas un de vos conseillers et de vos ministres qui ne donnât sa vie pour prévenir 
l’invasion de la France. Sire, vous êtes Français, nous sommes FrancaisI 
Sensibles à l’honneur de notre patrie, fiers de la gloire de nos armes, admira¬ 
teurs du courage de nos soldats, nous voudrions, au milieu de leurs bataillons, 
verser jusqu’à la dernière goutte de notre sang pour les ramener à leur devoir, 
ou pour partager avec eux des triomphes légitimes. Nous ne voyons qu’avec 
la plus profonde douleur les maux prêts à fonfire sur notre pays ; nous ne 
pouvons nous dissimuler que la France ne soit dans le plus imminent danger : 
Dieu ressaisit le fléau qu’avaient laissé tomber vos mains paternelles ; et il est à 
craindre que'la rigueur de sa justice ne passe la grandeur de votre miséri¬ 
corde ! Ah ! sire, à la voix de Votre Majesté, les étrangers respectant le des¬ 
cendant des rois, l’héritier de la bonne foi de saint Louis et de Louis XII, sorti¬ 
rent de la France ! Mais si les factieux qui oppriment vos sujets prolongeaient 
leur règne, si vos sujets trop abattus ne faisaient rien pour s’en délivrer, vous 
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ne pourriez pas toujours suspendre les calamités qu’entraîne la présence des 
armées. Du moins votre royale sollicitude s'est déjà assurée par des traités 
qu’on respectera l’intégralité du territoire français, qu’on ne fera la guerre qu’à 
un seul homme. Vous êtes encore accouru au secours de votre peuple, et vous 
avez transformé en amis généreux ceux qui auraient pu se montrer ennemis 
implacables. i 

§ III. — Reproches faits au gouvernement royal 

Tromper la France et l’Europe est donc le premier moyen employé par Buo- 
naparte pour fonder sa nouvelle puissance; le second est de calomnier le gou¬ 
vernement royal. Parmi les reproches adressés au ministère de Votre Majesté, 
plusieurs sont appuyés sur des faits évidemment faux; un grand nombre sont 
absurdes. Quelques-uns ont un côté vrai, à les considérer isolément, et nor. 
dans l’ensemble des choses. 

Buonaparte assure que le domaine extraordinaire ayant été dissipé par le 
gouvernement royal, il compte le remplacer par des biens en France, qui ser¬ 
viront à la donation de qui il appartiendra. 

Le domaine extraordinaire et le domaine privé représenteraient à peu près la 
somme de quatre cent quatre-vingts millions. Sur cette somme totale, cent cin¬ 
quante ou cent cinquante-sept millions du domaine extraordinaire, et cent mil¬ 
lions du domaine privé, ont servi dans le dernier budget à payer les dettes de 
l’État, ou plutôt ont été portés en déduction de ces dettes. Était-ce le roi qui 
les avait contractées, ces dettes? Était-il le dévastateurou le réparateur de l’État? 

Cent cinquante millions dus par les puissances étrangères entraient dans le 
calcul des quatre cent quatre-vingts millions du domaine extraordinaire. Les 
alliés sont venus chercher en France la quittance de ces cent cinquante millions; 
et ce n’est pas encore le roi qui l’a donnée, puisque c’est Buonaparte qui a con¬ 
duit les étrangers à Pa,ris. Voilà donc plus de quatre cents millions du domaine 
extraordinaire qui ont nécessairement disparu, et dont votre ministère ne peut 
être responsable. 

Les cent millions restants du domaine extraordinaire se composaient de l’em¬ 
prunt de Saxe, montant de treize à dix-sept millions; de quinze ou vingt mil¬ 
lions sur le Mont-Napoléon de Milan ; de quelques millions sur le Mont-Napo¬ 
léon de Naples; de cent dix actions sur les canaux; de quelques millions sur 
les salines du Peccais; de plusieurs maisons; des sommes dues par la famille 
de Buonaparte et par différents particuliers; les billets des débiteurs, entre au- 
treS'Un billetde Jérôme Buonaparte pour la somme d’un million, sont demeurés 
avec les valeurs ci-dessus énoncées dans la caisse du domaine extraordinaire. 
La seule somme prélevée par le ministère de Votre Majesté sur le domaine 
extraordinaire, est une somme de huit millions en effets sur la place, appliquée 
aux réparations du Louvre, à celles de Versailles, et à l'achat de plusieurs mai¬ 
sons sur le Carrousel. De ces huit millions quatre seulement avaient été dépensés 
à l’époque du 20 mars. 

Dénué des documents qui pourraient donner à ces calculs une précision ri¬ 
goureuse, il se peut faire que des erreurs se soient glissées dans le résultat que 



MÉLANGES POLITIQUES. 277 

j^offre ici à Votre Majesté; mais ces erreurs ne sont ni graves ni nombreuses, 
et cet aperçu général suffit pour prouver la mauvaise foi et détruire les calom¬ 
nies de Buonaparte. 

Quant au séquestre rais sur les biens de la famille de Buonaparte, entre les 
raisons d’État, trop évidentes aujourd’hui, qui obligeaient le ministère défaire 
apposer promptement ce séquestre, on vient de voir que la famille de Buona- 
parte devait plusieurs millions à la France : les billets de ces dettes se trou¬ 
vaient à la caisse du domaine extraordinaire, et représentaient une valeur em¬ 
pruntée à ce domaine. La saisie dès biens des débiteurs absouts était une con¬ 
séquence nécessaire des sommes qu’ils devaient à l’État. 

Pour parler sans doute aux passions de la dernière classe du peuple, on a 
prétendu que les diamants de la couronne étaient une propriété de l’État. 

Si quelque chose appartient aux Bourbons, héritiers des Capets et des Valois, 
ce sont des diamants achetés de leurs propres deniers, et par cette raison même 
appelés joyaux de la couronne. Le plus beau de ces jojaux, le Régent, offre 
dans son nom seul la preuve incontestable qu’il était une propriété particulière. 
Je ne parle pas, sire, du droit que vous avez, et que consacre la Charte, de 
prendre toute mesure nécessaire au salut de l’État dans les temps de crise ; 
mettre à couvert les richesses qui peuvent tomber entre les mains de l’ennemi 
est pour le roi un de ses devoirs les plus impérieux. Loin donc de faire un 
crime aux ministres de Votre Majesté d’avoir soustrait à Buonaparte les proprié¬ 
tés de l’État, on pourrait plutôt leur reprocher de lui avoir laissé trente mil¬ 
lions en espèces, et quarante-deux millions en effets. Dans une pareille circon¬ 
stance, Buonaparte aurait-il manqué de vider le trésor public et même de 
spolier la Banque? Bien plus, son gouvernement n’essaya-t-il pas l’année der¬ 
nière d’emporter aussi les diamants de la couronne? Tous ces reproches sont 
donc un mélange de dérision et d’absurdité. Votre ministère, en laissant à Buo¬ 
naparte soixante-douze millions, pourrait être accusé d'un excès de bonne foi; 
mais ce sont là de ces fautes que commet la probité, et que la conscience absout. 

On a voulu dire que le gouvernement royal, infidèle à la Charte et à ses pro¬ 
messes, avait tourmenté les acquéreurs de domaines nationaux. Pour prendre 
connaissance de ces prétendus délits, une commission a été nommée par Buo¬ 
naparte. Quel a été le résultat de ses recherches? 

Le gouvernement royal méconnaissait, dit-on, la gloire de l'armée ! Qui a 
plus admiré nos guerriers que les Bourbons? qui les a plus noblement récom¬ 
pensés? Qu’il me soit permis de rappeler que, dans un écrit publié sous les 
yeux de Votre Majesté, écrit qu’elle a daigné honorer de sa sanction royalé, 
j’ai parlé des sentiments et des triomphes de notre armée avec une justice qui 
a paru exciter la reconnaissance du soldat*. Faut-il se repentir de ces éloges? 
Non, sire, l’infidélité de quelques chefs et la faiblesse d’un moment ne peuvent 
effacer tant de gloire : les droits de l’honneur sont imprescriptibles, malgré les 
fautes passagères qui peuvent en ternir l’éclat. 

Enfin, sire, vient la grande accusation de despotisme. Le despotisme des 
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BourbonsI Ges deux mots semblent s’exclure. Etc’esl Buonaparte qui accuse 
Louis XVIII de despotisme! II faut bien compter sur la stupidité ou sur la 
perversité des hommes pour avancer des calomnies aussi grossières. Les plus 
audacieux mensonges ne coûtent rien à Tusurpateur; ii ne rougit point de tom¬ 
ber dans les contradictions les plus manifestes; car en même temps qu’il repré¬ 
sente le gouvernement royal comme violent et tyrannique, il lui reproche l’in¬ 
capacité et la faiblesse. 

Était-il tyrannique le gouvernement qui craignait si fort de blesser les lois , 
qu’il a mieux aimé s’exposer aux plus grands périls que d’employer l’autorité 
arbitraire pour arrêter des conspirateurs? Était-il tyrannique le gouvernement 
qui, armé de la loi de la censure, laissait publier contre lui les écrits les plus 
séditieux? 

A-t-on vu sous le règne de Louis XVIII, comme sous celui de Buonaparte, 
plus de sept cents personnes retenues dans les prisons après avoir été acquittées 
par les tribunaux? 

Leroi a-t-ilcassé 
depuis le jugement qui déclarait son innocence? 

Si les généraux d’Erlon et Lallemant avaient tenté sous Buonaparte ce qu’ils 
ont fait sous le roi, vivraient-ils encore? 

Quoi, sire, vous avez pardonné non-seulement toutes les fautes, mais encore 
tous les crimes! Après tant de malheurs, tant de souvenirs amers, tant de sujets 
de vengeance, un généreux oubli atout effacé 1 Vous avez reçu dans votre pa¬ 
lais, et ceux qui vous avaient servi, et ceux qui vous avaient offensé; vous 
n’avez fait aucune distinction entre le fils innocent et le fils repentant; vous 
avez réalisé dans toute son étendue, dans toute sa simplicité, la touchante pa¬ 
rabole de l’enfant prodigue; et on ose parler de la tyrannie des BourbonsI 

Ahl sire, quand tout le peuple rassemblésous vos fenêtres, la veille de votre 
départ, témoignait, tantôt par sa morne tristesse, tantôt par ses cris d’amour, 
combien il chérissait son père; quand les paysans de l’Artois et de la Flandre 
vous suivaient en vous comblant de bénédictions, ce n’était pas un tyran qu’ils 
pleuraient ! Que le fils que vous avez privé de son père, que le citoyen que vous 
avez dépouillé se lève et vous accuse. Buonaparte osera-t-il porter le môme 
défi à la France? 


lesdécisions desjurés? Le généralExcelmansa-t-il été arrêté 


Mais, sire, vos ministres n’étaient pas de bonne foi : ils voulaient détruire 


la Charte. Le nouveau gouvernement delà France, employant les moyens les 
plus odieux pour attaquer le gouvernement royal, a fait rechercher soigneu¬ 
sement tous les papiers qui pouvaient accuser celui-ci. On a trouvé, dans une 
armoire secrète de l’appartement d’un de vos ministres, des lettres qui devaient 
révéler d’importants mystères. Hé bien! qu’ont-elles appris au public,ces lettres 
confidentielles, inconnues, cachées, qu’on a eu la maladresse de publier (car 
la passion fait aussi des fautes, et les méchants ne sont pas toujours habiles)? 
Elles ont appris que vos ministres, différant entre eux sur quelques délails, 
étaient tous d’accord sur le fond ; qu’ils pensaient qu'on ne pouvait régner en 
France que par la Charte et avec la Charte; et que les Français aimant et vpu- 
lanl la liberté, il fallait suivre les mœurs et les opinions du siècle* 
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SI nous possédions les papiers secrets de Buonaparte, il est probable que nous 
y trouverions des révélations d’ane tout autre nature- 

Oui, sire, et c’est ici Toccasion d^en faire la protestation solennelle : tous 
vos ministres, tous les membres de votre conseil sont inviolablement attachés 
àüx principes d’une sage liberté ; ils puisent auprès de vous cet amour des lois, 
de Tordre et de la justice, sans lesquels il n'est point de bonheur pour un 
peuple. Sire, qu’il nous soit permis de vous le dire avec le respect profond et 
Sans bornes que nous portons à voire couronne et à vos vertus : nous sommes 
prêls à verser pour vous la dernière goutte de notre sang, à vous suivre au bout 
de la terre, à partager avec vous les tribulations qu’il plaira au Tout-Puissant 
de vous envoyer, parce que nous croyons devant Dieu que vous maintiendrez 
la constitution que vous avez donnée à votre peuple; que le vœu le plus sin¬ 
cère de votre âme royale est la liberté des Français. S’il en avait été autre* 
hient, sire, nous serions toujours morls à vos pieds pour la défense de votre per¬ 
sonne sacrée, parce que vous êtes notre seigneur et maître, le roi de nos aïeux, 
notre souverain légitime; mais, sire, nous n’aurions plus été que vos soldats; 
nous aurions cessé d’être vos conseillers et vos ministres. 

Sire, un roi qui peut écouler un pareil langage n’esl pas un tyran; ceux à 
qui voire magnanimité permet de tenir ce langage rie sont pas des esclaves. 
Avec la même sincérité, sire, nous avouerons que votre ministère a pu tomber 
dans quelques méprises. Quel est le gouvernement établi au milieu d’une inva¬ 
sion étrangère, du choc de tous les intérêts, des cris de toutes les passions, qui 
n’eût pas commis de plus graves erreurs? Le gouvernement usurpateur vient de 
nous donner une leçon utile : il n’a pas perdu un moment pour éloigner des 
préfectures et des tribunaux les hommes qu’il a présumés ennemis de son au¬ 
torité, ou indifférents à sa cause ; il a pensé qu’un magistrat qui le malin avait 
administré dans un sens ne pouvait pas le soir administrer dans un autre : il ne 
faut jamais placer un homme entre la honte et le devoir, et le forcer, pour éviter 
Tunejàtrahir Tautre. 

Si le ministère de Votre Majesté n’a pas suivi rigoureusement ce principe, 
c’était pour s’attacher plus scrupuleusement à la lettre de vos proclamations 
royales, qui, par une bonté infiiiie, promettaient à tous les Français la conser¬ 
vation de leurs places et de leurs honneurs. Ainsi ce n’est pas le défaut de 
sincérité, c’est toujoursle trop de bonne foi qu’il faudrait reprocher à vos ministres. 

Eviter les excès de Buonaparte, ne pas trop multiplier, à son exemple, les 
actes administratifs, était une pensée sage et utile. Cependant, depuis vingt- 
cinq ans, les Français s’étaient accoutumés au gouvernement le plus actif que 
Ton ait jamais vu chez un peuple : les rniaistresécrivaientsans cesse ; les ordres 
partaient de toutes parts rxhacun attendait toujours quelque chose; le spectacle, 
l’acteur, le spectateur, changeaient à tous les moments. Quelques personnes 
semblent donc croire qu’après un pareil mouvement, détendre trop subitement 
les ressorts serait dangereux. C’est, disent-elles, laisser des loisirs à la mal¬ 
veillance, nourrir les dégoûts, exciter des comparaisons inutiles. L’administra¬ 
teur secondaire, accoutumé à être conduit dans les choses même les plus com¬ 
munes, ne sait plus ce qu’il doit faire, quel parti prendre. Peut-être serait-il 
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bon, dans iin pays comme la France, si longtemps enchanté par les triomphes 
militaires, d’administrer vivement dans le sens des institutions civiles et politi¬ 
ques, de s'occuper ostensiblement des manufactures, du commerce, de l’agri¬ 
culture, des lettres et des arts. De grands travaux commandés, de grandes 
récompenses promises, des distinctions éclatantes accordées aux talents, des 
prix, des concours publics, donneraient une autre tendance aux mœurs, une 
autre direction aux esprits : le génie du prince, particulièrement formé pour le 
règne des arts, répandrait sur eux un éclat immortel. Certains de trouver dans 
leur roi le meilleur juge, le politique le plus habile, l’homme d’Élat le plus 
instruit, les Français ne craindraient plus d’embrasser une nouvelle carrière ; 
les triomphes de la paix leur feraient oublier les succès de la guerre: ils croi¬ 
raient n^avoir rien perdu en changeant laurier pour laurier, gloire pourgloire. 

Votre ministère, malgré sa vigilance, ses soins, son attention de tous les 
moments, n’a pu prévenir ce qui était hors de sa puissance : quelques vanités 
ont choqué quelques vanités. U est bien essentiel de soigner, en France, cet 
amour-propre si dangereux et si susceptible; si on le satisfait à peu de frais, il 
s’aigrit pour peu de chose ; et de cette source misérable peuvent encore renaître 
d’épouvantables révolutions. Mais les ministres, établis pour diriger les affaires 
humaines, ne peuvent pas toujours régler les passions des hommes. 

Enfin, sire, vous vous apprêtiez à couronner les institutions dont vous aviez 
posé la base, en attendant dans votre sagesse l’instant propre à l’accomplisse¬ 
ment de vos projets. Vous saviez qu’en politique il ne faut rien précipiter^ vous 
vous étiez donné quelque temps pour essayer nos mœurs, connaître l’esprit pu¬ 
blic, étudier les changements que la révolution et vingt-cinq années d orages 
avaient apportés dans le caractère national. Suffisamment instruit de toutes ces 
choses, vous aviez déterminé une époque pour le commencement de la pairie 
héréditaire; le ministère eût acquis plus d’unité; les ministres seraient devenus 
membres des deux Chambres, selon l’esprit même de la Charte; une loi eût été 
proposée afin qu’on pût être élu membre de la Chambre des députés avant 
quarante ans, et que les citoyens eussent une véritable carrière politique. On 
allait s’occuper d’un code pénal pour les délits de la presse, après l’adoption de 
laquelle loi la presse eût été entièrement libre; car celte liberté est insépa¬ 
rable de tout gouvernement représentatif. On avait, d’ailleurs, reconnu l’inu¬ 
tilité, ou plutôt le danger d’une censure, qui, n’empêchant pas le délit, 
rendait les ministres responsables des imprudences des journaux. 

Dieu a ses voies impénétrables et ses jugements imprévus; il a voulu sus¬ 
pendre un moment le cours des bénédictions que Votre Majesté répandait sur ses 
sujets. De ces Bourbons, qui avaient ramené le bonheur dans notre patrie dé¬ 
solée, il ne reste plus en France que les cendres de Louis XVII Elles régnent, 
sire, dans votre absence; elles vous rendront votre trône comme vous leur avez 
rendu un tombeau. 

Mais, au milieu de tant d'aftliclioas, combien aussi de consolations pour le 
cœur de Votre Majesté? L’amour et les regrets de tout un peuple vous suivent 
et vous accompagnent; des prières s’élèvent de toutes paris pour vous vers le 
ciel; votre retraite d’un moment est une calamité publique. Je vois autour de 
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leur roi les vieux compagnons de son infortune j ces vétérans de l’exil et du 
mallieur, qui sont revenus à leur poste; j’aperçois ces grands capitaines, si 
chers àTarmée, qu’ils n*ont jamais conduite que dans les sentiers de l’honneur, 
vrais représentants de la valeur française et de la foi militaire. D’autres ma¬ 
réchaux, qui Vont pu suivre vos pas, ont refusé de violer les serments qu’ils vous 
avaient faits, plus glorieux dans leur repos que lorsqu'ils Iriomphaient sur les 
champs de bataille. Une foule de généraux, de colonels, d’officiers et de sol¬ 
dats, déposent aussi des armes qu’ils ne peuvent plus porter pour leur roi. Les 
gardes nationales du royaume, celle de Paris à leur tête, expriment leur dou¬ 
leur par le silence de leurs rangs incomplets et déserts, et rappellent de tous 
leurs vœux le père qu’ils gardaient, le noble chef que vous leur aviez donné. 
Dans les emplois civils, dans la magistrature, Votre Majesté a pareillement 
trouvé une multitude de sujets fidèles : les uns ont quitté leurs places, les 
aulres ont refusé d’humiliantes faveurs. Il s’est rencontré des hommes qui, se 
croyant négligés, auraient pu être tentés de suivre une autre fortune; et pour¬ 
tant ils n’ont point trahi le devoir; ainsi, dans ces jours d’épreuve, l'honneur 
comme la honte, a eu ses triomphes et ses surprises. 

Parmi vos ministres, sire, les uns ont été assez heureux pour s’attacher à 
vos pas, les autres pour souffrir sous la main de Buonaparte. Les chefs les 
plus habiles de leurs administrations ont imité leur exemple : plus leurs talents 
sont éminents, plus ils sont heureux de les consacrer à Voire Majesté et de les 
refuser à l’usurpateur. 

Le clergé n’a point perdu l’habitude des persécutions : reprenant avec joie 
sa croix nouvelle, il refuse à l’impie celle louchante prière qui demande au 
ciel le salut du roi. Les deux Chambres, qui conservaient avec Votre Majesté, 
le dépôt sacré de la liberté publique, l’ont courageusement défendue. Rome, 
dans le siècle des Fabricius, eût nommé avec orgueil un citoyen tel que le pré¬ 
sident de la Chambre des députés. Sa proclamation, sa protestation, au sujet des 
avis de M. le duc d’Olranle, resteront, sire, comme un monument de votre 
règne et des nobles sentiments que vous savez inspirer. 

Ajoutons, sire, que votre bimille vient d’attacher à votre couronne une nou¬ 
velle gloire. Si Monsieuu, votre digne frère; si monseigneur le duc de Berry, 
si monseigneur le duc d’Orléans, placés dans des circonstances pénibles, n’ont 
pu rallier une foule désarmée, ils ont montré, au milieu des trahisons et des 
perfidies, l’élévation, le courage, la loyauté, naturels au sang des Bourbons. 
Ne croit-on pas voir et entendre le Béarnais, lorsque monseigneur le duc de 
Berry, sortant des portes de Béthune, se précipitant au-devant d’une troupe de 
rebelles, les appelant à la fidélité ou au combat, les trouvant sourds à sa voix, 
répond à ceux qui l’invitaient à faire un exemple : « Comment voulez-vous 
« frapper des gens qui ne se défendent pas? » 

L’entreprise héroïque de monseigneur le duc d’Angoulême prendra son rang 
parmi les hauts faits d’armes de notre histoire. Sagesse et audace du plan, har¬ 
diesse d’exécution, tout s’y trouve. Le prince, jusqu'alors éloigné des champs 
de bataille par la fortune, se précipite sur la gloire aussitôt qu’il l’aperçoit, et la 
ressaisit comme une portion du patrimoine de ses pères : mais la trahison ^arrête 
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un fils de France aux mêmes lieux où elle avait laissé passer Buonaparte. Que 
de malheurs monseigneur le duc d’Angoulême eût évites à notre patrie, s’il 
avait pu arriver jusqu’à L'yon! Un soldat rebelle, qui avait vu ce prince au 
tnilieu du feu, disait, en admirant sa valeur: « Encore une demi-heure, et nous 
« allions crier vive le roi! » 

Mais, que dire de la défense de Bordeaux par Madame? Non, ce n’étaient 
pas des Français que les hommes qui ont pu tourner leurs armes contre la lillo 
de Louis XVII Quoi! c’est l’orpheline du Temple, celle qui a tant souffert par 
nous et pour nous, celle à qui nous ne pouvons jamais offrir trop d’expiations, 
d’amour et de respect, que l’on vient de chasser à coups de canon de sa terre 
natale 1 Grand Dieu 1 et pour mettre à sa place l’assassin du duc d’Enghien, le 
tyran de la France et le dévastateur de l’Europe ! Les balles ont sifflé autour 
d'une femme, autour de la tille de Louis XVII Si elle rentre en France, on 
lui appliquera les décrets contre les Bourbons, c’est-à-dire qu’on la traînera à 
l’échafaud de son père et de sa mère I Elle a paru, au milieu de ces nouveaux 
périls, telle qu’elle se montra, dans sa première jeunesse, au milieu des as¬ 
sassins et des bourreaux. Fille de France, héritière de Henri IV et de Marie- 
Thérèse,-nourrie de tribulations et de larmes, éprouvée par la prison, les persé¬ 
cutions et les dangers, que de raisons pour savoir mépriser la vie ! Je ne voudrais 
en preuve de la réprobation du gouvernement de Buonaparte que d’avoir laissé 
insulter madame la duchesse d’Angoulême; la représenter baisant les mains 
des soldats pour les engager à rester fidèles, l’appeler une femme furieuse, à 
l’instant où ses vertus, ses malheurs et .son courage excitaient l’adiiiiratioii de 
toute la terre, c’est se condamner au mépris comme à l’exécration du genre 
humain. 

§ IV. — Esprit du gouvernement. 

Sire, les empires se rétablissent autant par la mémoire des choses passées 
que parle concours des faits présents. Les souvenirs que Votre Majesté et son 
auguste famille ont laissés en France vous y préparent un prompt retour. 
Mais il est encore d’autres causes qui rendent la/.chute de Buonaparte infaillible. 
Jé ne parle pas de la guerre étrangère, elle suffirait seule pour le renverser; 
je parle des principes de mort qui existent dans son gouvernement même : c’est 
par l’exattjen de la nature et de l’esprit de son gouvernement que je termi¬ 
nerai ce rapport. 

A peine, sire, votre retraite niomentanée eut-elle suspendu le règne des lois, 
que votre royaume se vil menacé d’une alliance entre le despotisme et la dé¬ 
magogie ; on promit à vos peuples une liberté d’une espèce nouvelle. Cette 
liberté.devait naître àU Champ de Mai, le bonnet rouge et le turban sur la tête, 
le sabre du mamelouck et la hache révolutionnaire à la main, entourée des 
ombrés dè ces milliers de victimes sacrifiées sur les échafauds, dans les cam¬ 
pagnes brûlantes de l’Espagne, dans les déserts glacés de la Russie : le mar- 
ebépiéd de son trône eût été le corps sanglant du duc d’Enghien, et son éten¬ 
dard la tête de Louis XVL 

Buonaparte, rentré en France, a senti qu’il ne pouvait régner, dans lepre- 
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mier moment, par les principes qui avaient contribué à précipiter sa chute. Le 
gouvernement du roi avait répandu une si grande liberté, qu’on ne pouvait 
se jeter tout à coup dans l’arbitraire sans révolter les esprits. Le roi, tout ab¬ 
sent qu’il était, forçait le tyran à ménager tes droits du peuple; bel hommage 
rendu à la légitimité! D’une autre part, l’homme que l’on avait vu tremblant 
sous les pieds des commissaires étrangers qui le conduisaient comme un mal¬ 
faiteur à l’ile d’Elbe, n’était plus, aux yeux de la nation, le vainqueur d’Aus¬ 
terlitz et de Marengo; il ne pouvait plus commander de par la Victoire. Déjà 
contenu dans ses excès par la nouvelle direction de l’opinion publique, il trou¬ 
vait encore devant lui des hommes disposés à lui disputer le pouvoir. 

Ces hommes étaient d’abord ceux qu’on peut appeler les républicains de 
bonne foi : délivrés des chaînes du despotisme et des lois de la monarchie, ils 
désiraient garder cette indépendance républicaine impossible en France, mais 
qui du moins est une noble erreur. Venaient ensuite ces furieux qui compo¬ 
saient l’ancienne faction des Jacobins. Humiliés de n’avoir été sous l’empire 
que des espions de police d’un despote, ils étaient résolus à reprendre pour 
leur propre compte cette liberté de crimes dont ils avaient cédé pendant quinze 
aimées le privilège à un tyran. 

Mais, ni les républicains, ni les révolutionnaires, ni les satellites de Buona- 
parte, n’étaient assez forts pour établir leur puissance séparée, ou pour se sub¬ 
juguer les uns les autres. Menacés au dehors d’une invasion formidable, pour¬ 
suivis au dedans par l’opinion publique, iis comprirent que s’ils se divisaient, 
ils étaient perdus. Afin d’échapper au danger, ils ajournèrent leurs querelles : 
les uns apportaient à la défense commune leurs systèmes et leurs chimères; les 
autres, leur contingent de terreur, de tyrannie et de perversité. Il est probable 
qu’ils n’étaient pas de bonne foi dans ce pacte effrayant; chacun se promit en 
secret de le tourner à son avantage aussitôt que le péril serait passé, et chacun 
chercha d’avance à s’assurer de la victoire. 

Dans les premiers jours, les indépendants semblèrent être les plus forts, et 
Buonaparte paraissait subjugué. II s’était vu forcé d’appeler aux premières 
places de l’État des hommes qu’intérieurement il déteste : il en coûte à son 
orgueil d’obéir à ceux qu’il avait condamnés à le servir ou à se taire. Au com¬ 
mencement du consulat, il fut de même obligé de feindre des sentiments qui 
n’étaient pas dans son cœur ; mais il sapa peu à peu les fondements de l’édifice 
qu’il avait élevé; à mesure que ses forces croissaient, il se débarrassait de 
quelques principes et de quelques hommes. Le tribunal fut d’abord épuré, en¬ 
suite détruit; il ne conserva que deux corps politiques subjugués par la ter¬ 
reur, l’un pour |ui livrer l’or, l’autre pour lui prodiguer le sang de la France. 

H suit aujourd’hui la même roule : il n’embrasse la liberté que pour l’é- 
toufter. L’assemblée du Champ de Mai est sa grande machine. A la faveur d’un 
spectacle nouveau, de ces scènes préparées d’avance, qu’il joue d’une manière 
si habile, au milieu des cris des soldats, il espère obtenir une levée en masse, 
ou, ce qui revient au même, faire décréter la marche de toutes les gardes na¬ 
tionales du royaume : ce qu’il veut avant tout, ce sont les moyens de la vic¬ 
toire; quand il l’aura obtenue, il jettera le masque, se rira de la constitution 
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qu^il aura jurée, et reprendra à la fois son caractère et son empire. Aujour¬ 
d'hui, avant le succès, les mameloucks sont jacobins; demain, après le succès, 
les jacobins deviendront mameloucks : Sparte est pour Tinstant du danger, 
Constantinople est pour celui du triomphe. 

Il est impossible que les gens habiles dont Buonaparte est environné ne de¬ 
vinassent pas sa pensée : mais comment le prévenir? D’un côté, ils ne veulent 
plus le tyran pour maître; de l’autre, ils en ont encore besoin pour général; 
ils redoutent ses triomphes, et ses triomphes leur sont nécessaires; il faut qu’ils 
se défendent contre l’Europe, et Buonaparte seul peut les défendre. Dans cette 
position désespérée, liés, associés avec lui par la force des événements, ils 
avaient conçu l’espoir de l’enchaîner si fortement qu’il serait hors d’état de 
leur nuire quand la guerre lui aurait rendu des forces. Ils retombaient ainsi 
dans l’erreur où ils étaient déjà tombés au commencement du consulat; ils 
croyaient de nouveau dominer Buonaparte par l’ascendant d’une république, 
quoiqu’ils dussent être détrompés par l’expérience. Pleins de cette pensée, ils 
laissaient quelques enfants perdus presser les mesures révolutionnaires : les 
bonnets rouges avaient reparu ; on entendait chanter la Marseillaise; un club 
établi à Paris correspondait et correspond encore avec d’autres clubs dans les 
provinces; on annonçait la résurrection du Journal des Patriotes; on oubliait 
que le peuple est las, que tout tend aujourd’hui au repos, comme en 1793 tout 
tendait au mouvement : les déclamations, les formes, les enseignes révolu¬ 
tionnaires, que l’on essayait de reproduire, ayant cessé d’être l’expression d’une 
opinion réelle, ne sont plus que la révoltante parodie d’une tragédie épouvan¬ 
table. Et quelle confiance pourraient inspirer aujourd’hui les hommes de 1793? 
Ne sait-on pas ce qu’ils entendent par la liberté, l’égalité, les droits de l'homme? 
Sont-ils plus moraux, plus sincères, plus sages après leurs crimes qu’avant 
leurs crimes? Est-ce parce qu’ils se sont souillés de tous les excès qu’ils sont de¬ 
venus capables de toutes les vertus? On n’abdique pas le crime aussi facilement 
qu’on abdique une couronne ; et le front que ceignit l’afifreux diadème en con¬ 
serve des marques ineffaçables. 

Toutefois, sire, ces graves considérations n’arrêtaient pas les partis en 
France. Il ne s’agissait pas pour eux de savoir ce qui était possible dans l’a- 
venir, mais d’obéir à ce que le présent commandait : ainsi quelques hommes 
se berçaient toujours du projet d’une constitution républicaine. Il paraît qu’on 
avait conçu la pensée de faire descendre Buonaparte du haut rang d’empereur 
à la condition modeste de généralissime ou de président de la république. Juste 
punition de son orgueil I il ne serait sorti de file d’Elbe avec tous ses projets 
d’ambition, de grandeur, de dynastie, que pour humilier sa pourpre, ses 
faisceaux, ses aigles, ses victoires devant d’insolenis citoyens. Le bonnet rouge 
apprit à Buonaparte à porter des couronnes: le bonnet rouge dont on charge au¬ 
jourd’hui la tête de ses bustes lui aunonce-t-il de nouveaux diadèmes? Non ; 
c’est une vie qui s’accomplit; c’est lecercle qui se ferme : on ne recommence 
pas sa fortune. 

Les républicains se promettaient la victoire; tout semblait favoriser leurs 
projets. On parlait de placer le prince de Ganino au ministère de l’intérieur, le 
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lieutenant général comte Carnot au ministère de la guerre, le comte Merlin 
à celui de la justice, Buonaparte, en apparence abattu, ne s’opposait point à des 
mouvements révolutionnaires, qui, en dernier résultat, fournissaient des hommes 
à son armée. Il selaissait même altaqnerdans des pamphlets : on lui prêchait, 
en le tutoyant, la liberté et Tégalité; il écoulait ces remontrances d'un air con¬ 
trit et docile. Tout à coup échappant aux liens dont on avait cru Tenvelopper, 
il renverse les barrières républicaines, et proclame de sa propre autorité, non 
une constitution, mais un Acte additionnel aux constitutions deTempire, Les 
citoyens seront appelés à consigner leurs votes touchant cet Acte sur des re¬ 
gistres ouverts aux secrétariats des diverses administrations; et tout le travail 
de rassemblée du Champ de Mai se réduira au dépouillement d’un scrutin. 

Buonaparte gagne, par celte publication, deux points essentiels : supposant 
d'abord que rien n’est détruit dans ce qu’il appelle ses constitutions^ il regarde 
l’empire comme existant; il évite les contestations sur son titre et sur sa réélec¬ 
tion. Ensuile, il se place hors de l’atteinte du Champ de Mai, puisq u’il soustrait 
l’Acte additionnel à l’acceptation des électeurs, et leur interdit, parle fait,toute 
discussion politique. Ainsi celte assemblée, à qui Ton attribuera peut-être le 
droit de voter la mort de deux millions de Français, n’aura pas celui de décré¬ 
ter leur liberté. 

Au reste, sire, la nouvelle constitution de Buonaparte est encore un hom¬ 
mage à volue sagesse : c’est, à quelques différences près, la Charte constitution¬ 
nelle, Buonaparte a seulement devancé, avec sa pétulance accoutumée, les 
améliorations et les compléments que voire prudence méditait. Quelle simpli¬ 
cité de croire que s’il n’avait rien à craindre de l’Europe, il respecterait tout ce 
qu’il promet dans son Acte additionnel; qu’il laisserait écrire tout ce qu’on vou¬ 
dra; qu’il n’exilerait, ne fusillerait personne! Il en serait de la Chambre des 
pairs et de celle des députés comme il en a été du Tribunal, du Sénat et du 
Corps Législatif. 

Nous voyons, sire, dans le considérant de l'Acte additionnel, que Buona¬ 
parte, s'occupant d’une grande eonfédéraiion européenne {c’est-à-dire la con¬ 
quête des États voisins), avait ajourné la liberté de la France. 

Il en est arrivé ce léger malheur, que quatre ou cinq millions de Français 
morls pour le système fédératif n’ont pu jouir de la liberté que Buonaparte ré¬ 
servait aux générations présentes. Que diront aujourd’hui ceux qui trouvaient 
mauvais que Votre Majesté s’intitulât roi par la grâce de Dieu^ qu’elle eût 
gardé l’initiative des lois, qu’elle se fut réservé l’espace d’une année pour 
l’épuration des tribunaux et la nomination des juges à vie? L’Acte additionnel 
conserve ces dispositions Que diront ceux qui oseraient blâmer le roi d’avoir 
donné la Charte de sa pleine autorité, au lieu de l’avoir reçue du peuple? Buo¬ 
naparte imite cet exemple. — Mais il soumet sa constitution à l’acceptation de 
la nationI A qui la soumet-il? à des citoyens qui iront s’inscrire sur un registre 
dans une municipalité. Si les voles sont peu nombreux, s’ils sont contre l’Acte 
additionnel, aura-t-on égard à ces oppositions? Qui vérifiera les signatures? 
N’en inlroduira-L-on pas sur les rôles autant que bon semblera? Qui osera ré¬ 
clamer î Gomment l’assemblée du Champ de Mai s'assure-l-elle de la fidélité des 
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maires, des sous-préfets, chargés de recueillir les voles, surtout lorsque les com¬ 
missaires extraordinaires auront renouvelé les administrations d’un bout de la 
France à l’autre? Si quelque chose pouvait ressembler à l’assentiment du peuple, 
ne serait-ce pas celui des collèges électoraux au Champ de Mai? Et pourquoi in¬ 
terdit-on fout examen aux électeurs? Mais pourquoi me perdre moi-même 
dans cet examen inutile? Je raisonne comme s’il était encore question de régu¬ 
larité , de pudeur, de bonne foi : et l’acceptation de l’Acte est préjugée par un 
décret, et sa promulgation ordonnée d’avance I 

Dans l’Acte additionnel, je n’aperçois rien sur l’abolition de la confiscation 
des biens : je vois que la propriété n’est plus une condition nécessaire pour être 
élu membre de la Chambre des représentants; que l’armée est appelée à don¬ 
ner son s. ffrage; que les anciennes constitutions, les sénatus-consultes ne sont 
point rapportés, et deviennent comme des armes secrètes dans les arsenaux de 
la tyrannie. 

Voilà Buonaparte tout entier : il se réserve la confiscation des biens, remet 
aux non-propriétaires la défense de la propriété, pose les principes du gouver¬ 
nement militaire, et cache ses desseins dans le chaos de ses lois. Ceux qui ché¬ 
rissent sincèrement les idées libérales peuvent-ils supporter des choses aussi 
monstrueuses? Tout cela n’est-il pas un mélange de dérision et d’impudence? 
N’est-ce pas à la fois, et dans le même moment, reconnaître et violer un prin¬ 
cipe, admettre la souveraineté du peuple et s’en moquer? N’est-ce pas toujours 
montrer la même astuce, la même mauvaise foi, la même domination de ca¬ 
ractère ? 

Oserai-je parler au roi du dernier article de l’Acte additionnel? Par cet ar¬ 
ticle, le peuple français cède tous ses droits à l’usurpateur, excepté celui de 
rappeler les Bourbons : donc si Buonaparte voulait ouvrir à Votre Majesté les 
chemins de la France, il ne le pourrait plus; et si, d’un autre côté, le peuple 
voulait vous rapporter votre couronne, cela lui serait impossible, parce que 
Buonaparte, en vertu des institutions impériales, a seul le droit d’assembler le 
peuple. Si l’on avait pu douter des sentiments de la France, ce dernier article 
les proclamerait : les mauvaises consciences se trahissent; l’excès de la précau¬ 
tion annonce l’excès de la crainte; interdire au peuple français le droit de rap¬ 
peler son roi, c’est prouver qu’il veut le rappeler. 

Toutefois Buonaparte s’est embarrassé dans ses propres adresses : l’Acte ad¬ 
ditionnel lui sera fatal. Si cet Acte est observé, il y a dans son ensemble assez 
de liberté pour renverser le tyran ; s’il ne l’est pas, le tyran n’en deviendra que 
plus odieux. D’un autre côté, Buonaparte perd tout à la fois, par cet Acte, et la 
faveur des républicains et la force révolutionnaire du jacobinisme : les déma¬ 
gogues ne veulent ni de la pairie, ni des deux Chambres; ce qu’ils veulent 
surtout, c’est l’égalité absolue : ils préféreraient môme à ces institutions de 
Buonaparte son ancien despotisme; du moins ce joug était un niveau. Enfin, 
comme l’Acte additionnel n’est, après tout, que la Charte, qu’est-ce que les 
Français auront gagné au retour de l’usurpateur? Vont-ils de nouveau soute¬ 
nir une guerre cruelle, exposer leur patrie à une seconde invasion pour obtenir 
précisément ce qu’ils avaient sous le roi, avec la paix, la considération et le 
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bonheur? Ne se trouvent-ils pas à peu près dans la même position que les al¬ 
liés par rapport au traité de Paris? Ceux-ci disent à Buonaparte : « Nous vou¬ 
lons le traité de Paris; mais nous le voulons sans vous, parce qu’un autre que 
vous en tiendra toutes les conditions, et que vous n’en remplirez aucune. » 

Les Français diront à Buonaparte : « Nous voulons la Charte constitulion- 
ïielle; mais nous ne la voulons qu’avec le roi, parce qu’il y sera fidèle, et que 
vous l’auriez bientôt violée. » Ainsi, quelque parti que prenne Buonaparte, 
qu’il soit tyran, jacobin, constitutionnel, on trouve toujours que ses triomphes 
sont des défaites, et que son despotisme, ses violences, ses ruses, viennent, sire, 
échouer devant votre autorité légale, votre modération constante, et votre par¬ 
faite sincérité. 

Il n’y a de salut que dans le roi : l’Europe connaît sa foi, sa loyauté, sa sa¬ 
gesse; elle ne peut trouver de garantie quê dans son trône et dans sa parole. 
Sire) Vous êtes rhérilier naturel de tous les pouvoirs usurpés dans votre royaume. 
Toutes les révolutions en France se feront pour vous. Indépendamment de 
ses droits, Votre Majesté a sur ses ennemis un avantage immense : son gou¬ 
vernement est le seul qui depuis vingt-cinq ails ait paru raisonnable à fous; le 
seul qui, en consacrant les principes d’une liberté sage, ait donné ce que la ré¬ 
volution a tant de fois promis et qu’elle promet encore. On a reconnu, sire, par 
l’essai qu’on a fait de vos vertus, que vous êtes le prince qui convient le mieux 
à la France ; que l’ordre des choses établi pouvait subsister. Quelques années 
auraient suffi pour le porter à sa perfection; il avait en lui tous les principes 
de durée, et il n’a été momentanément suspendu que par Tunique chance qui 
pouvaiten arrêter le cours. 

Mais déjà tout se prépare pour le prompt rétablissement du trône. La France 
commence à revenir de sa surprise, les illusions se dissipent, la vérité perce de 
toutes parts. On se trouve avec épouvante sous le règne de la terreur et de la 
guerre. Chacun se demandes!, après tant d’années de souffrances, de sang et 
de meurtres, il faut recommencer la révolution. Les Français se voient une 
seconde fois isolés au milieu de TEurope, séparés du monde, comme des hommes 
atteints d’une maladie contagieuse. Les portes de leur beau pays, ouvertes par 
le roi à la foule des voyageurs, se sont tout à coup fermées, L’Europe se tait; et, 
dans ce silence effrayant, on n’entend retentir que les pas d’un million d’enne¬ 
mis qui s’avancent de toutes parts vers les frontières de la France. 

Les citoyens alarmés tournent les yeux vers leur roi, ils l’appellent à leur 
secours; et son silence se joignant à celui du monde civilisé, semble annoncer 
quelque catastrophe terrible. Les soldats eux-mêmes s’étonnent; ils se deman¬ 
dent qu’est devenue la fille des Césars, où sont les dépouilles qui leur avaient 
été promises? Un grand nombre désertent; des officiers se retirent; la garde 
même est triste et découragée; les finances s’épuisent; les soixante-douze miU 
lions restés au trésor sont déjà dissipés. Plusieurs départements refusent de payer 
Timpôt et de fournir des hommes. Les provinces de TOuest et du Midi ne sont 
pas entièrement soumises; elles n’attendent qu’un nouveau signal pour re¬ 
prendre les armes. La faiblesse de Buonaparte s’accroît à mesure que la force 
du roi augmente. La comparaison de ce que la France était il y a un mois, et de 
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ce qu’elle est aujourd'hui, frappe tous les esprits, et reporte avec douleur la 
pensée sur les biens qu’on a perdus. 

Le 28 du mois de février dernier Ma France était en paix avec loule la terre; 
son commerce commençait à renaître, ses colonies à se rétablir ; ses dettes s’ac¬ 
quittaient, ses blessures se fermaient; elle reprenait, dans la balance politique 
de l’Europe, sa prépondérance et son utile autorité. Jamais elle n’avait en de 
meilleures lois, jamais elle n’avail joui de plus de liberté; elle sortait de ses dé¬ 
bris et de ses tombeaux, heureuse, brillante et rajeunie. Dix mois d’une res¬ 
tauration accomplie au milieu de tous les genres d’obstacles avaient suffi k 
Louis XVIII pour enfanter ces merveilles. 

Le i de mars la France est en guerre avec le monde entier. Elle redevient 
l’objet de la haine et de la crainte de l’univers. Elle voit renaître dans son sein 
les factions qui l’ont déchirée : ses enfants vont être de nouveau traînés au 
carnage; ses lois, détruites, ses propriétés, bouleversées. Courbée soqs un double 
despotisme, elle ne conserve de sa restauration que des regrets; de sa liberté^ 
qu’une vaine ombre. Voilà les autres merveilles opérées dans un moment par 
Buonaparle : vingt-quatre heures séparent et tant de biens et tant de maux. 

Sire, vous reparaîtrez, et le bonheur rentrera dans notre chère patrie. Vos 
sujets verront l’abîme où quelques factieux les ont entraînés ; ils se hâteront 
d’en sortir; ils accourront à vous, les uns pour recevoir la récompense due à 
leur fidélité, les autres pour implorer cette miséricorde dont ils n’ont pu épuiser 
les trésors. Oui, sire, innocents ou coupables, ils trouveront leur salut en se je¬ 
tant dans vos bras ou à vos pieds. 

Mais tandis que je m’efforce de fixer sous les yeux de Voire Majesté le ta¬ 
bleau de l’intérieur de la France, ce tableau n’est déjà plus le même : demain 
il changera encore. Quelque rapidité que je puisse mettre à le retracer, il me 
serait impossible de suivre les mouvements convulsifs d’un homme agité par 
ses propres passions, et par celles qu’il a si follement soulevées. Je disais au 
roi que Buonaparle avait remporté une victoire sur le parti républicain, et ce 
parti l’a vaincu de nouveau. La publication de l’Acte additionnel lui a enlevé, 
comme nous l’avions prévu, le reste de ses complices. Attaqué de toutes parts, 
il recule, il retire à ces commissaires extraordinaires la nomination des maires 
des communes, et rend cette nomination au peuple. Effrayé de la multiplicité 
des voles négatifs, il abandonne la dictature, et convoque la Chambre des re¬ 
présentants en vertu de cet Acte additionnel qui n’est point encore accepté. 
Errant ainsi d’écueil en écueil, il se replie en cent façons pour éluder ses en¬ 
gagements et ressaisir le pouvoir qui lui échappe : à peine délivré d’un dan¬ 
ger, il en rencontre un nouveau. Ce souverain d’un jour osera-l-il instituer 
une pairie héréditaire? Gomment gouvernera-l-il ses deux Chambres qu’il est 
forcé de réunir? î lontreront-elles à ses ordres une obéissance passive? N'élève¬ 
ront-elles pas la voix? Ne chercheront-elles point à sauver la patrie ? quels se¬ 
ront les rapports de ces Chambres avec l’assemblée du Champ de Mai, qui n’a 
plus de véritable but, puisque f Acte additionnel est mis à exécution avant que 
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les suffi'ages aient élé comptés? Celte assemblée du Champ de Mai, composée 
de trente mille électeurs, ne se croira-t-elle pas la véritable représentation na¬ 
tionale supérieure en autorité à celle Chambre des représentants qu’elle aura 
elle-même choisis? Il est impossible à l’intelligence humaine de prévoir ce qui 
sortira d’un pareil chaos; ces changements subits, cette étrange confusion de 
toutes choses annoncent une espèce d’agonie du despotisme; la tyrannie usée 
et sur son déclin conserve encore l’intention du mal, mais elle paraît en avoir 
perdu la puissance. On dirait, en eQet, que Buonaparte, jouet de tout ce qui 
l’environne, ne prend plus conseil que du moment, esclave de cette destinée à 
laquelle il semblait commander jadis. La licence règne à Paris, l’anarchie dans 
les provinces : les autorités civiles et militaires se combattent. Ici on menace de 
brûler les châteaux et d’égorger les prêtres, là on arbore le drapeau blanc et l’on 
crie vive le roi! Cependant, au milieu de ces désordres, le temps marche elles 
événements se précipitent. L'Europe entière est arrivée sur les frontières de la 
France : chaque peuple a pris son poste dans cette armée des nations et n’attend 
plus que le dernier signal. Que fera l’auteur de tant de calamités? S’il quitte 
Paris, Paris demeurera-t-il tranquille? S’il ne rejoint pas ses soldats, ses sol¬ 
dats combattront-ils sans lui? Un succès peut-il changer sa fortune? Non : un 
succès retarderait à peine sa chute. Peut-il, d’ailleurs, l’espérer, ce succès? 
L’arrêt est parti d’en haut, la victoire s’est déclarée, et Buonaparte est déjà 
vaincu dans Mural : un appel a été fait aux passions des peuples d’Italie, et ces 
peuples ont répondu par un cri de fidélité. Puissent les Français imiter cet 
exemple I Puissent-ils abandonner le fléau de la terre à la justice du ciel I Ah ! 
sire, espérons que, désarmé parles prières du fils de saint Louis, le Dieu des 
batailles épargnera le sang de notre malheureuse patrie I Vous conserverez à 
la France, pour son bonheur, ce reste de sang qu’elle a trop prodigué pour sa 
gloire ! Le moment approche où Votre Majesté va recueillir le fruit de ses ver¬ 
tus et de ses sacrifices : à l’ombre du drapeau blanc, les nations jouiront enfin 
de_£ej 2 epos après lequel elles soupirent, et qu’elles ont acheté si cher. 

'Il 
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RNIÈRE DÉCLARATION DU CONGRÈS. 

Ganâ, le S juin ISIS. 

La déclaration émanée du congrès de Vienne, en date du 12 mai 1815, 
fait autant d’honneur aux plénipotentiaires qui l’ont signée qu’aux souverains 
dont elle est pour ainsi dire la dernière profession de foi. 

Rien de plus clair et de plus précis que la manière dont les trois questions 
sont posées et résolues dans le rapport de la commission, inséré au procès-ver¬ 
bal. En effet, le succès de l’invasion de Buonaparte est un fait et non un droit; 
le succès ne peut rien changer à l’esprit de la déclaration du 13 mars. Cette 
vérité, resserrée à dessein dans la solution de la première question, serait sus¬ 
ceptible de longs développements. 
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Soutenir, par exemple, que l’Europe, à qui Ton recoanaUsait le droit d’atr 
laquer Buonaparte encore errant dans les rnontagnes du Dauphiné, n’aurait 
pas celui de s’armer contre Buonaparte redevenu le maître de la France, ne 
serait-ce pas une véritable absurdité? 

La déclaration du 13 mars prévoyait et supposait évidemment le succès, au¬ 
trement elle devenait ridicule : on ne fait pas marcher un million de soldats 
pour combattre douze cents hommes. Buonaparte pouvait-il entreprendre la 
conquête d/un grand royaume avec quelques satellites, sans y être appelé par 
une conspiration redoutable? Le caractère connu de l’usurpateur devait conhr- 
mer dans cette pensée les princes réunis à Vienne : cet homme n’est point un 
partisan qui sait faire la guerre à la tête d’une bande déterminée, sur les ro¬ 
chers et dans les bois ; il ne retrouve sa force et son audace qu’en remuant des 
masses et en employant des moyens immenses. Les souverains avaient donc 
jugé le péril avec sagesse. L’empereur de Russie apprit le 3 mars, à deux heure i 
de Taprès-midi, que Buonaparte avait quitté Tile d’Elbe; et le même jour, à 
cinq heures du soir, une estafette porta à Pétersbourg l’ordre de faire partir la 
garde impériale russe; les autres souverains expédièrent des courriers aux mi¬ 
nistres et aux commandants de leurs provinces : en moins d'une semaine le 
signal fui donné à toutes les armées de l’Europe : ce n’était pas, nous le répé¬ 
tons, contre douze cents hommes, qu’un seul pont rompu pouvait arrêter dans 
les défilés de Gap, qu’était dirigée tant de prévoyance, de résolution et d’ac¬ 
tivité. 

La seconde question du procès-verbal porte sur le traité de Paris, que Buo¬ 
naparte offre de sanctionner, tout en affectant de l’appeler un traité honteux. 
Le congrès répond avec raison, et conformément à la déclaration du 31 mars 
i8l4f, que Buonaparte, si les alliés lui eussent accordé la paix, n^aurait j>oint 
obtenu les conditions favorables de ce traité. On eût exigé de lui des garanties 
qu’on n a pas demandées à Louis XVIIL II eût été obligé de payer-des contri¬ 
butions, de céder des provinces. Sa parole n’eût pas suffi pour délivrer, comme 
par encbanlemenf, la France de quatre cent mille étrangers. Oserait^on pré¬ 
tendre que la politique ne doive pas faire entrer dans ses motifs et dans ses con¬ 
sidérations le caractère moral des chefs des nations? l’Angleterre soumit à l’ar¬ 
bitrage de saint Louis de graves débats qu’elle n’eût pas fait juger par un 
capilaine de la Ligue. Si la France a été de nos jours exposée à la conquête, 
c’est par Buonaparte; si la France est sortie entière des mains de l’ennemi, elle 
le doit à Louis XVIIL La France aurait peut-être pu garder son tyran par un 
Irçiilé de Paris; mais eu gardant son esclavage, elle eût perdu ses provinces et 
’sonhonneür. 


On nous assure que Buonaparte est bien changé. Non ; ce n’est pas à quarante- 
cinq ans, quand on est'né sans entrailles, quand on s’est erlivré du pouvoir ab¬ 
solu, que l’on change dans l’espace de huit mois. Buonaparte, traîné par des 
commissaires à l’île d’Elbe, se cachant sous leurs pieds pour se soustraire atpc 
'yengeànces du peuplé, n’a pas été ennobli par le malheur, mais dégradé par (.a 
hpnlè : il n’y a rien à espérer de lui. ' ' 

Il est donc vvdvqué ïa France h*a èû auôune raison de se plaindre dû 
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de Paris.,,, Que eetraité était même un bienfait immense pour un pays réduit, 
par le délire de son chef, à la situation la plus désastreuse^. Le maréchal Ney, 
dans sa leltre du 5 avril ISli, adressée à M. le comte de Talleyrand, avoue 
que Buonaparte reconnaissait le danger de cette situation : Convaincu, dit-il, de 
la position oû il (Buonaparte) a placé la France, et de l’impossibilité oü il sé 
trouve de la sauver lui-même, il a paru se résigner et consentir à l'abdication 
entière et sans aucune restriction. 

Dans quel abîme, en eÉFet, n’avait-il pas précipité la France ! 

Lors des conventions du 23 avril ISIA, quelques esprits prévenus, oubliant 
noire position, ne parurent pas les approuver dans toutes leurs parties; ellës 
rendaient, disaient-ils, aux alliés, sans conditions, les places de l’Allemagne, 
encore occupées par nos troupes. Quoi ! Paris, Bordeaux, Toulouse, Lyon, ne 
valent pas Dantzig, Hambourg, Torgau, Anvers? c’était rendre ces dernières 
villes sans conditions, que d’en faire l’objet d’un pareil échange, que d’obtenir 
à ce prix la retraite des alliés! A l’époque du 23 avril 1814, les alliés occupaient 
la France, depuis les Pyrénées occidentales jusqu’à la Gironde, depuis les Alpes 
jusqu’au Rhône, depuis le Rhin jusqu’à la Loire; quarante départements, c’est- 
à-dire près de la moitié du royaume, étaient envahis; cent mille prisonniers 
répartis dans les provinces où les alliés n’avaient pas encore pénétré, mena¬ 
çaient de se joindre à leurs compatriotes; quatre cent mille étrangers sur le sol 
de la patrie ; les réserves des Russes, des Autrichiens, des Prussiens, des Al¬ 
lemands prêtes à passer le Rhin ; les Suédois et les Danois venant grossir cette 
inondation d’ennemis : telle était la position de la France. Chaque jour on voyait 
tomber quelques-unes des places que nous tenions encore sur l’Oderj, le ^Ve- 
ser, l’Elbe et la Vistule; et les landsverh, qui avaient formé le blocus de ces 
places, prenaient aussitôt la roule de notre malheureux pays. Au milieu de tant 
de calamités présentes, de tant de craintes pour l’avenir, que pouvait exiger le 
gouvernement provisoire? Quelle force aurait-il opposée aux alliés, s'il avait 
plutôt consulté l’ambition qüe la justice, ou si les alliés avaient préféré leur 
agrandissement à leur sûreté? L’armée n’avait point encore vu à sa tête le 
prince, noble dépositaire des pouvoirs du roi; et trop séduite par les pres¬ 
tiges de la gloire, on peut juger à présent qu’elle eût été moins fidèle à ses de¬ 
voirs qu’à ses souvenirs; désorganisée, découragée par la retraite honteuse de 
Buonaparte, eût-elle essayé, sous les ordres de son nouveau chef, de renou¬ 
veler des combats qu’elle était déjà lasse de soutenir sous son ancien général? 
Aux premiers signes de mésintelligence, les alliés occupant la capitale etla moi¬ 
tié du royaume, se seraient emparés des caisses publiques, auraient levé l’im¬ 
pôt à leur profit, frappé de contributions les villages et les villes, et enlevé au 
gouvernement toutes ses ressources. Ils auraient appelé leurs nouvelles armées 
d’au delà du Rhin, des Alpes, et des Pyrénées; les Anglais, les Espagnols, les 
Portugais, parlant de Toulouse et de Bordeaux; les Russes et les Prussiens, de 
Paris et d’Orléans; les Bavarois et les Autrichiens, de Dijon, dé Lyon et de 
Clermont, auraient opéré leur jonction dans nos provinces non encore envahies. 


' Extrait ilu procès-vorlial Uu 6 mai. 
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Le i’oi n’était point arrivé : aiirait-il pu se faire entendre au milieu de ce 
chaos? Sans doute il est impossible de conquérir la France. Les Espagnols, les 
Portugais, les Russes, les Prussiens, les Allemands ont prouvé, et les Français 
auraient prouvé à leur tour, qu’on ne subjugue point un peuple qui combat 
pour son nom et son indépendance. Mais combien de temps cette lutte se ai- 
elle prolongée? que de malheurs n’eût-elle point produits? Est-ce du sein de 
ces bouleversements intérieurs que nos soldats auraient marche à la délivrance 
de Dantzig, de Hambourg et d’Anvers? Ces places n’auraient-elies point, ou¬ 
vert leurs portes avant le triomphe de nos armées, avant la fîn des guerres ci¬ 
viles et étrangères allumées dans nos foyers? Car il est probable que dans le 
premier moment nous fussions divisés. Enfin, après bien des années de ravages, 
lorsque la paix eût mis un terme à nos maux, cette paix nous eût-elle fait ob 
tenir les citadelles rendues aux alliés par les conventions du 23 avril 18141 

Que si quelqu’un pouvait avoir le droit de reprocher le traité de Paris h ceux 
qui.l’ont signé, ce ne serait pas certainement Buonaparte, qui a donné lieu à 
ce traité en introduisant les alliés jusque dans le cœur de la France. Dans tous 
les cas, il est insensé de soutenir qu’il fallait prolonger nos révolutions, re¬ 
commencer des guerres désastreuses, compromettre l’existence de la patrie, afin 
de conserver quelques places, peut-être même quelques provinces conquises, il 
est vrai, par notre valeur, mais enlevées, après tout, à leurs possesseurs légi¬ 
times par l’injustice et la violence. 

Au reste, pour juger en homme d’État les conventions du 23 avril 1814, 
et le traité du 30 mai qui en est la suite, on ne doit point les prendre isolé¬ 
ment : il faut examiner leurs causes et leurs effets, considérer la place qu’ils 
occupent dans la chaîne des actes diplomatiques ; non-seulement ils firent ces¬ 
ser les calamités de la France, mais ils fondèrent dans l’avenir les droits des 
souverains et des peuples, la sûreté et la liberté de l’Europe. 

Si ces traités forcèrent Buonaparte à descendre d’un trône usurpé, ne sont-ce 
pas ces mêmes traités qui le condamnent aujourd’hui de nouveau? Sans l’exis¬ 
tence de ces actes salutaires, il pourrait dire que l’Europe n’a pas le droit de 
s’armer contrelui; mais il se trouve qu’en vertu même du traité du 30 mai 1814, 
ce ne sont pas les étrangers qui attaquent le fugitif de l’île d’Elbe, c’est lui qui 
a troublé la paix du monde. 

En effet, quelles sont les bases du traité de Paris? 

La déclaration des alliés du 31 mars 1814, qui annonce que si les condi¬ 
tions de la paiædevaient renfermer déplus fortes garanties, lorsqu'il sagissait 
d’enchaîner l’ambition de Buonaparte, elles devaient être plus favorables lorsque, 
par un retour vers un gouvernement sage, la France elle-même offrira l’assu¬ 
rance de ce repos; qub les souverains alliés ne tkaitbronx plus avec Napoléon 
Buonaparte, ni avec aucun de sa famille ; qu'ils respectent l’intégrité de l’an¬ 
cienne France, telle qu’elle a existé sous ses rois légitimes : 

2” L’acte de déchéance du 3 avril 1814, prononcé par le sénat de Buonaparte, 
acte qui rappelle une partie des crimes par lesquels l’usurpateur avait attenté 
à la liberté de la France et de l’Europe ; 

30 L’acte d’abdication du 11 avril de la même année, dans lequel Buonaparte 
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lui-même reconnaît qu’étant le seul obstacle au rétablissement de la paix en 
Europe, il renonce pour lui et ses héritiers aux trônes de France et d’Italie; 

¥ La convention du même jour, qui répète en des termes encore plus for¬ 
mels, la renonciation exprimée par l’acte d’abdication; 

5“ Les conventions du 23 avril, où les puissances alliées déclarent qu’elles 
veulent donner la paix à la France, parce que la France est revenue à «» gou¬ 
vernement dont les principes offrent les garanties nécessaires pour le maintien 
de lapaix. 

Ainsi, sans toutes ces conditions préalables, établies dans les actes ci-dessus 
mentionnés, le traité de Paris n’eût point été conclu, et toutes ces conditions se 
réduisent à une seule : exclure formellement Buonaparte et les siens du trône 
de France, tant par l’action d’une force étrangère que par l’acquiescement de 
sa propre volonté. 

Cela posé, Buonaparte, violant des engagemen-s si sacrés, reprenant le titre 
d’empereur des Français, rompt de fait la paix que le traité de Paris avait éta¬ 
blie, et est condamné par le traité même. 

Pour nous résumer : le succès momentané de Buonaparte n’a pu changer la 
déclaration du 13 mars dernier, comme le prouve la seconde déclaration du 
12 mai. 


La base, la condition sine qua non du traité de Paris était l’abolition du pou¬ 
voir de Buonaparte. 

Or, Buonaparte, venant rétablir ce pouvoir, renverse le fondement du traité ; 
il se replace volontairement, et replace la France qui le souffre, dans la situation 
politique antérieure au 31 mars 1814 : donc c’est Buonaparte qui déclare la 
guerre à l’Europe, et non l’Europe à la France. 

Ajoutons et répétons encore que le traité de Paris, quoi qu’en dise Buona¬ 
parte, était nécessaire et très-honorable à la France : c’est ce que nous croyons 
avoir démontré. Plus on examinera les transactions politiques qui ont préparé 
et vsuivi la restauration, plus on admirera les princes et l’habile ministre qui 
ont si parfaitement jugé les intérêts pressants de la patrie, si bien connu les 
choses et les hommes. Le 31 mars 1814, des armées innombrables occupaient 


la France; quatre mois après, toutes les armées ennemies avaient repassé nos 
frontières, sans avoir emporté un écu, tiré un coup de fusil, versé une goutte 
de sang, depuis la rentrée des Bourbons à Paris. La France se trouve agrandie 
sur quelques-unes de ses frontières; on partage avec elle les vaisseaux et les 
magasins à’Anvers; on lui rend trois cent raille de ses enfants exposés à périr 
dans les prisons des alliés, si la guerre se fût prolongée; après vingt-cinq années 
de combats, le bruit des armes cesse subitement d’un bout de l'Europe à l’autre. 
Quel pouvoir a opéré ces merveilles? Le ministre d’un gouvernement à peine 
établi, deux princes revenus de la terre étrangère, sans force, sans suite et sans 
armes; deux simples traités signés Charles et Louis ! 


FIN DU PREMIER VOLUME. 
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